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Meine litauendeutsche Frau, die schwarze Wanda 
Ein ehemaliger Lehrer schreibt über seine Frau 

 

Wilhelm Gaebel 

 

 
Wanda Gaebel, geb. Lang 

 
Ich lernte Wanda – meine spätere Frau – 1961 kennen. In der Ulbricht-
Diktatur hatte ich es gewagt, vor Gericht einem Kommilitonen beizu-
stehen, der einen Witz über den Staatsratsvorsitzenden der DDR intern 
erzählt hatte. Die Wände im Studentenwohnheim in Greifswald waren so 
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dünn, dass Nachbarn ihn hörten und weitererzählten; sodass er schließlich 
bei der Stasi landete. Mein Mitstreiter erhielt eineinhalb Jahre Gefängnis 
und ich wurde exmatrikuliert. Meine Seminargruppe distanzierte sich auf 
einer Versammlung von mir, denn alle hatten Angst, als Nächste geext zu 
werden. Es wurde beschlossen, dass ich mich auf dem Lande – auf einer 
landwirtschaftlichen Produktionsgenossenschaft (LPG) – zu bewähren 
hatte. Man teilte mich dort mit einem anderen Studenten, der den Militär-
dienst verweigert hatte, im Feldbau, der mit ausschließlicher Handarbeit 
verbunden war, ein. Wir trafen uns beim Rüben hacken. Wanda war von 
natürlicher Schönheit und mit herrlichem, schwarzem Haar ausgestattet. 
Sie war fleißig und nach anfänglicher Zurückhaltung offen und beredsam. 
So erfuhr ich ihre interessante und abwechslungsreiche Familienge-
schichte: 
Ihre Vorfahren wurden 1732 gezwungen, aus dem Gebiet um Salzburg 
auszuwandern. Ihres protestantischen Glaubens willen mussten sie die 
Heimat verlassen. Friedrich Wilhelm 1. von Preußen, der auch der Solda-
tenkönig genannt wurde, nahm über 20 000 Emigranten auf. Das von der 
Pest entvölkerte Ostpreußen bot genug Platz. Über die Hälfte der Emig-
ranten siedelte sich im nördlichen Teil der Provinz an. Die Salzburger, 
die mit der Landaufteilung nicht zufrieden waren, zogen ins litauische 
Kerngebiet. Sie siedelten sich an Flüssen an, versuchten aber in Verbin-
dung zu Protestanten zu bleiben. Sie waren gute Pferde- und Viehzüchter 
und verstanden es, ihre ertragreiche Arbeitsweise für den Ackerbau ein-
zubringen. Wandas Vorfahren gehörten dazu und konnten erfolgreich be-
stehen. 
1920 heirateten Wandas Eltern Natalie und Julius Lange. Beide hatten 
gespart bzw. ihren Anteil bekommen. So konnten sie in lngavangis, einem 
Ort bei Prienai, Grund und Boden erwerben und darauf ein Haus mit Stal-
lung und Scheune errichten. Jeder hatte gleich den Acker hinter dem 
Haus. Der Wald war schnell zur Holzung für den Hausbau zu erreichen. 
Bruder Karolus half. Die litauische talka, eine unentgeltliche Gemein-
schaftsarbeit, beschleunigte das Vorhaben. Bei Bedarf fragte man den 
Nachbarn um Hilfe. Sie zu verweigern, war ein schwerer Verstoß gegen 
die Gemeinschaft des Dorfes. Relativ schnell hatte sich die Familie ein-
gelebt und schon 1921 wurde der älteste Sohn Oskar geboren. In Inga-
vangis lebten auch die verwandten Familien Sedat und Romanowski so-
wie Windmühlenbesitzer Hoyer und Stellmacher Schmidt. 
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Durch Fleiß und Umtriebigkeit hatten alle ihr Auskommen. Das Tagwerk 
begann sehr früh. Die Hausfrau bereitete das Essen (meist mit gepökeltem 
Fleisch und Kartoffeln), das schon morgens eingenommen wurde, um für 
den Tag gerüstet zu sein. Anschließend ging sie mit aufs Feld, nachdem 
das Vieh versorgt worden war. Auch alle schweren Arbeiten, wie z.B. das 
Dreschen mit dem Dreschflegel, verrichtete sie ohne Murren. Der Haus-
herr fischte, wenn Acker und Vieh es zuließen, in der Jiesia, einem Ne-
benfluss des Nemunas (Memel) oder in der Memel, wenn die Zeit es er-
laubte. Seine Fänge waren meist sehr ansehnlich und veränderten erfreu-
lich den Speiseplan der Familie. Im Winter suchten die Hasen die Nähe 
der Menschen, um sich im Gemüsegarten gütlich zu tun. Julius schoss 
dann mit einem Gewehr, das er auf den Fensterrahmen auflegte, so man-
chen Braten. War es kalt und schneereich, kamen auch die Wölfe bis dicht 
an das Haus; wieder leistete die Waffe gute Dienste. Das Geheul der vier-
beinigen Räuber, das sich besonders nachts grausig anhörte, verschwand 
dann bald, weil sie eilends das Weite suchten. Die Hausherrin bereitete 
aus der Milch schmackhafte Butter und verkaufte sie in Prienai neben an-
deren Erzeugnissen auf dem Markt. Bis dahin war ein langer, beschwer-
licher Weg, der manchmal auch zu Fuß zurückgelegt werden musste. 
Aber sie enttäuschte ihre Kundschaft nicht und hatte dadurch Geld, um 
Notwendiges einzukaufen. Julius war sehr geschickt in der Holzbearbei-
tung: Körbe, Klumpes (Holzschuhe), Löffel u.a. Alles, was über den Ei-
genbedarf hergestellt wurde, konnte verkauft werden. 
Die Geschwister Alexander, Albert, Wanda, Olga und Oswald wurden 
geboren. Alle Kinder bekamen eine Aufgabe zugeteilt, die sie zum Wohle 
der gesamten Familie zu erfüllen hatten. Natürlich mussten die Älteren 
auf die Jüngeren aufpassen. Alexander, der Zweite von den Brüdern, hatte 
eine besonders gute Auffassungsgabe und ein ausgezeichnetes Gedächt-
nis. So konnte er in der Schule (es wurde litauisch unterrichtet) glänzen 
und sogar seine katholischen Mitschüler in deren Glaubensunterweisung 
durch seine Kenntnisse verwirren. Der Lehrer sagte von ihm, er sei zwar 
ein Evangelikas, aber klüger als die anderen Schüler. Zu Hause sprachen 
alle deutsch, wenn auch landschaftlich gefärbt, gaben aber Äußerungen 
von Anderen litauisch weiter. So wuchsen die Kinder zweisprachig auf. 
Albert war ein besonderer Liebling von Wanda. Er war geschickt in jeg-
licher Hausarbeit und hatte schon als Kleinkind gefragt: ,,Wo ist meine 
Vandutė?“ Sie lag damals noch in der Wiege. Die Familie führte ein nor-
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males, wenn auch bescheidenes Leben. Die Eltern hofften, dass ihre äl-
testen Söhne ihren Weg machen würden. Oskar wollte Flieger werden 
und Alexander ein Studium beginnen. Wanda war ein schickes Mädchen 
mit ihren schwarzen krausen Haaren. Bei einem Sommerurlaub bei ihrem 
Onkel Karolus spielte sie an der Memel mit einem gleichaltrigen Mäd-
chen, das so ähnlich aussah wie sie. Die wohlbetuchte Mutter der Spiel-
gefährtin vernarrte sich in Wanda und wollte sie von Natalie abkaufen. 
Diese lehnte natürlich ab. 
Olga spielte gern mit Kätzchen. Sie legte sie so ins Bett, dass sie nur mit 
Kopf und Vorderpfoten nicht bedeckt waren. Durch ihre Tierliebe wurde 
Olga sehr krank. Die Würmer setzten ihr zu und nur mit Mühe gelang es 
ihrer Mutter, sie mit Kräutern zu heilen. Die zweite Vorliebe der Kleinen 
war das Spielen mit Puppen. Wenn sie zur Schule ging, versteckte sie sich 
im Korn und spielte Puppenmutti. Kamen die Kinder von der Schule, 
schloss sie sich ihnen an und ging nach Hause. Der Lehrer fragte an, wo 
die Schülerin bleibe. Am nächsten Tag beobachtete Wanda ihre Schwes-
ter beim Schulgang und sorgte für Ordnung. 
 
Umsiedlung nach Deutschland 
Die politischen Ereignisse veränderten Europa. Hitlerdeutschland drängte 
nach Veränderung. Der Versailler Vertrag sollte außer Kraft gesetzt wer-
den. Der Druck auch auf Litauen wuchs. Am 22. März 1939 trat Litauen 
das Memelgebiet wieder an das Deutsche Reich ab. Die litauischen Deut-
schen wurden von den Nationalsozialisten umgarnt und als „Volksdeut-
sche" hofiert. Stalin, der sowjetische Diktator, wollte seinen Einfluss im 
Baltikum und im osteuropäischen Raum nicht verlieren und verhandelte 
deshalb mit den Nazis. Der am 28. August 1939 unterzeichnete Molotow-
Ribbentrop-Vertrag, auch Hitler-Stalin-Pakt genannt, legte die Teilung 
Polens fest und leitete die „Abgrenzung der Interessensphären" zwischen 
beiden Ländern ein. Danach sollte Litauen sowjetisch werden. Die deut-
sche Regierung begann Verhandlungen über die Umsiedlung von Deut-
schen aus Litauen ins Deutsche Reich oder in die „eingegliederten Ostge-
biete". Inzwischen war Polen von der Deutschen Wehrmacht überrannt 
worden. Die Sowjets erwirkten im Juni 1940 durch ein Ultimatum an Li-
tauen, dass eine „Volksregierung" gebildet wurde, die die Aufnahme in 
die Sowjetunion beantragte. Wenige Tage später war der Anschluss voll-
zogen. Am 10. Januar 1941 wurde die deutsch-sowjetische Umsiedlerver-
einbarung für Litauen unterzeichnet. Gemäß den deutschen Vorschlägen 
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willigten die sowjetischen Stellen ein, das evangelische Bekenntnis als 
Indiz für die Volkszugehörigkeit zu akzeptieren. Bis Ende März 1941 
wurden über 50.000 Umsiedler aus Litauen in das Deutsche Reich ge-
bracht. Dazu gehörte natürlich die Familie Lang, auf Litauisch Langis. 
Sie wurden mit einem Boot von Memel (heute: Klaipėda) nach Köslin 
(Koszalin) gebracht. Das dumpfe Rauschen im Meer war ihnen zuerst un-
heimlich. Die relativ lange Vorbereitungszeit für die Umsiedlung hatte es 
möglich gemacht, das Verlassen der Heimat gründlich vorzubereiten. On-
kel Karolus, der durch seine Frau katholisch geworden war, erhielt Wert-
gegenstände und Vieh; Acker und Haus konnten nicht überschrieben wer-
den. Parallel zur Umsiedlung der Deutschen wurden über 20.000 Litauer, 
Russen und Weißrussen aus dem Memel- und Suwalki-Gebiet, zum Teil 
zwangsweise, nach Sowjet-Litauen umgesiedelt. In der Nähe von Köslin 
in Hinterpommern war ein Auffanglager, in das die Familie Lang aufge-
nommen wurde. Es war Kriegszeit und das Lagerleben nicht angenehm. 
Natalie fand Arbeit in einer Textilfabrik. Wanda wurde nicht zur Schule, 
sondern zu einem Bauern geschickt. Sie staunte über die große Bauern-
wirtschaft. Haus, Stallungen, Scheune und Acker waren größer als sie es 
kannte. Ein polnischer Knecht war auf dem Hof, der für die Pferde und 
den Ackerbau zuständig war. Wanda musste, obwohl sie noch Kind war, 
zweimal täglich die Kühe melken. Das ging oft über ihre Kräfte. Der Pole 
lehnte es ab, ihr zu helfen, weil er befürchtete, dann immer melken zu 
müssen. Ihre Arme und der Rücken schmerzten; sie wurde dafür ausge-
lacht. Der Pole und auch Wanda durften nicht während der Mahlzeiten 
mit den Bauern am Tisch sitzen. Sie mussten sich abwenden, sie waren 
nur Gesinde. 
 
NS-,,Eindeutschung“ 
Bei der „Eindeutschung“ im Lager wurden die Ankömmlinge auf Körper-
bau, politische Gesinnung, Gesundheitszustand und bestimmte national-
sozialistische Kriterien untersucht. SS-Leute stellten fest, ob sie einen 
Ausweis mit dem Stempel „O“ für Osten oder einen Stempel mit „A“ für 
Altreich erhalten konnten. Die „O“-Leute sollten Verwendung für die Be-
siedlung eroberter Gebiete im Osten finden. Die „A“-Leute kamen im 
Altreich wieder in Lager und danach meist in die Rüstungsindustrie. Zum 
Hohn wurden den Umsiedlern die Buchstaben in den Oberarm mittels ei-
ner Feder gekratzt und ihnen gesagt, sie hätten nun mehr zu sagen als die 
Reichsdeutschen. Oskar, Alexander und Albert wurden speziell geschult 
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und für den Krieg vorbereitet. Julius hatte im Lager eine Beschäftigung 
als Helfer für die verschiedensten Arbeiten gefunden. Olga kam für einige 
Monate in die Schule, lernte aber wenig, weil oft kein Lehrer da war. 
Oswald durfte im Lager bleiben. 
Die Verpflegung war unzureichend. Wanda versuchte deshalb, zu einem 
genehmigten Lagerbesuch bei Eltern und Geschwistern eine Schlagwurst 
aus der Speisekammer mitzunehmen. Leider entdeckte die Bäuerin das 
und nahm ihr mit Geschrei und Hieben die Wurst wieder weg. Bei den 
SS-Machthabern kam im Sommer 1941 der Gedanke auf, die für den 
„Osteinsatz“ vorgesehenen und noch immer im Lager lebenden Litauen-
deutschen in ihre Heimat zurück zu bringen. Die Front war weit in Russ-
land vorgerückt und die Rückkehr möglich. Die „O“ - Leute sollten die 
Vorhut einer umfassenden deutschen Kolonisation darstellen. Der „Ge-
neralplan Ost“ sah nämlich große Teile des Baltikums und Russlands als 
deutsche Siedlungsgebiete vor. 
 
Rückkehr nach Litauen 
Langs waren begeistert, wieder nach Hause fahren zu dürfen, denn das 
Lagerleben und die ertragenden Diskriminierungen waren nichts für sie. 
So wurden mehr als 20.000 Litauendeutsche wieder zurückgeführt. Aber 
die Rücksiedlungsaktion, die mit einer Verdrängung litauischer, polni-
scher und russischer Bevölkerung einherging, ist beispielhaft für die Men-
schenverachtung. 
Ohne Rücksicht auf historisch gewachsene Bevölkerungsverhältnisse 
wurde eine „ethische Flurbereinigung“ vorgenommen. Die deutschen 
Minderheiten waren lediglich Objekte der NS-Planer. Familie Lang 
durfte nicht nach lngavangis zurück, sondern musste im Kirchdorf Gude-
liai bei Marijampolė eine ehemals jüdische Wirtschaft, die mit einer Was-
sermühle ausgerüstet war, übernehmen. Oskar, der älteste Sohn, bekam 
das Anwesen und die Bauernwirtschaft. Alle Familienmitglieder hatten 
mit dem Einrichten tüchtig zu tun. Alexander musste als erster Soldat 
werden (Wachsoldat in Kaunas). Oskar fühlte sich wohl in seiner neuen 
Rolle, aber auch er wurde bald eingezogen. Beide Brüder waren „O“-
Leute und durften sich deshalb „freiwillig“ zur SS melden. 
Julius musste nun das Ruder in die Hand nehmen. Er war sehr musikalisch 
und spielte auf einer Garmuschka (Handharmonika) für die jungen Leute 
des Dorfes zum Tanz auf. Holzdielen, die Julius zusammengefügt hatte, 
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boten eine gute Tanzfläche vor dem Haus. Wanda lernte so die Dorfju-
gend kennen. Gute Bekannte waren Julija, ihre Schwester Onutė und die 
Brüder Jurgis und Alvydas. Jurgis war sprachbegabt, hatte Deutsch ge-
lernt und sich als Lehrer ausbilden lassen. Wanda mochte ihn gern. 
 
Mord an einem Bekannten 
Ein Erlebnis hat in dieser Zeit Wanda besonders bewegt: Der Viršininkas 
(Amtsvorsteher) hatte Streit mit Alvydas (Bruder von Jurgis). Dabei 
wurde er so wütend, dass er Alvydas auf dem Kirchvorplatz erschoss. Den 
herbeieilenden Einwohnern verbot er, den Toten zu berühren. Einge-
schüchtert verließen die Ortsbewohner die grausige Stätte. Der Tote blieb 
im Regen liegen und durfte erst am folgenden Tag von seinen Verwand-
ten geborgen werden. Wanda schlich sich trotz Verbots hin und sah er-
schrocken in sein aufgedunsenes Gesicht. Er war so lustig gewesen und 
hatte oft beim Tanze gesungen. So einen Tod hatte er nicht verdient. 
 
Wanda als Dolmetscherin 
Die deutschen Militärs brauchten für ihren Krieg Menschen. So kam es, 
dass zunächst Julius von einem deutschen Offizier als Übersetzer heran-
gezogen wurde. Sie fuhren über die Dörfer, um Soldaten zu rekrutieren. 
Die Gespräche waren nicht angenehm und Julius konnte auf seine eigent-
liche Arbeit als Müller und Bauer verweisen. Der Cottbuser Offizier sah 
Wanda und verpflichtete sie als Dolmetscherin. Sie wollte natürlich nicht 
die Menschen schädigen. Deshalb übersetzte sie die Familiengeschichten 
so, dass viele Männer, die sich versteckt hatten, ungeschoren blieben. Als 
Dank erhielt sie Geflügel oder frisch Geschlachtetes. Den größten Teil 
nahm der Cottbuser an sich und verstand es, das Empfangene nach Hause 
zu schicken. Ein deutscher Neider, der sich wichtigmachen wollte, be-
hauptete eines Tages, dass Wanda nicht alles richtig übersetze. Der Offi-
zier sah erstaunt auf, aber Wanda erkannte schnell die Situation und ver-
setzte: ,,Sie machen mich nur schlecht, weil Sie Übersetzer werden möch-
ten und nicht zur Wehrmacht wollen!“ Der Angesprochene verstummte. 
Er versuchte ein wenig später, Julius zu verunglimpfen und behauptete, 
er habe ein Gewehr. Julius sah beide von weitem kommen und versteckte 
die Waffe schnell in der Scheune. Wanda bangte mit ihrem Vater. Die 
Durchsuchung verlief ergebnislos und der Petzer wurde zum Militär ein-
gezogen. 
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Das Überlandziehen mit dem Offizier dauerte an. Oskar und Alexander 
waren weit weg von Litauen an der Front. Die Berichte von den Kriegs-
schauplätzen waren inzwischen beunruhigend. In Russland fluteten die 
Landser zurück oder waren eingeschlossen. Der Widerstand in Südost- 
und Südeuropa wuchs und die Angloamerikaner drohten mit der Landung 
in Frankreich. 
Das Jahr 1944 brachte für Hitlerdeutschland eine Hiobsbotschaft nach der 
anderen. Der „Führer“ hatte sich gegen den Rest der Welt gestellt, seine 
Befehle waren chaotisch und wahnsinnig. Im Sommer 1944 näherte sich 
die Front litauischem Gebiet und löste eine Fluchtbewegung von Litauern 
und Rücksiedlern aus. Ende Juli waren praktisch alle „Volksdeutschen" 
zum zweiten Mal auf dem Weg in Richtung Westen. Albert hatte noch 
Ende Mai versucht, den Weg zum Soldat sein zu umgehen. Er ging mit 
Wanda zum Viršinikas, um etwas zu erfragen. Der Amtsvorsteher wurde 
nach nebenan gerufen. Albert ergriff ein Gewehr, das dort hing, und 
schoss sich in die rechte Hand. Er glaubte, dass er nun nicht mehr kriegs-
verwendungsfähig sei. Wanda weinte und verband ihren Bruder notdürf-
tig. 
 
Flucht aus Litauen 
Die Front rückte näher. Der Cottbuser hatte noch dafür gesorgt, dass 
Langs (Eltern, Albert, Olga und Oswald) mit ein paar Habseligkeiten per 
Zug von Kazlų Rūda über Virbalis nach Eydtkuhnen in Ostpreußen (heute 
Tschernitschewskoje) fahren konnten. Dafür musste Wanda als Dolmet-
scherin mit einem Militärtransporter mitfahren und litauische Jungsolda-
ten bewachen. Alle waren mit Uniformen und Gewehren ausgerüstet. Ju-
lius hatte dem Offizier mehrere Mastschweine übergeben, die dieser ab-
transportieren ließ. ,,Wenn ihr in Deutschland seid, bekommt ihr alles 
wieder!" hieß es. Wanda hatte 20 Litauer zu bewachen, die alle um ihr 
Leben fürchteten. Ein junger Mann, Jurgis, aus der unmittelbaren Nach-
barschaft war dabei. Wanda bettelte für ihn solange, bis der Offizier sagte, 
er solle abspringen. Nachdem der seine Waffen abgelegt und der Schreck 
aus seinem Gesicht (er war ganz weiß) gewichen war, sprang er nach län-
gerem Zögern vom fahrenden Auto und versteckte sich schnell im nahen 
Roggen. Der Militärwagen fuhr weiter und Wanda hatte sich der Wehkla-
gen und Bitten der anderen Soldaten zu erwehren. Sie glaubte nicht mehr, 
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dass sie ihre Lieben jenseits der Grenze erreichen konnte, denn der Be-
fehlshaber war zu allem fähig, auch dass sie gezwungen würde, mit den 
Soldaten mitzuziehen. 
Wie erleichtert war sie dann, als sie die Grenze passiert hatten und sie die 
Soldatenutensilien abgeben konnte. Ihre Eltern und Geschwister begrüß-
ten sie freudig. Jurgis konnte Gudeliai erreichen, musste sich aber verste-
cken, weil er von den Deutschen gesucht wurde. Der Offizier hatte ihn als 
fahnenflüchtig gemeldet. Per Zug ging die Flucht weiter über lnsterburg 
(Tschernachowski), Allenstein (Olsztyn), Danzig (Gdansk), Stolp 
(Slupsk) bis Belgard (Bialogard). Überall hatte der Zug längeren Aufent-
halt und die Weiterfahrt war ungewiss. 
Beim Tieffliegerbeschuss hatten sie Glück. Nach langen Fußmärschen 
und ständigem Ausspähen nach Gefahr erreichten sie endlich völlig ent-
kräftet Nehmer bei Kolberg (Kolobrzeg). Sie wurden in ein Lager ge-
bracht und erneut „eingedeutscht“. Auf den Einwurf: „Wir sind bereits 
1941 als Deutsche eingetragen worden!“ hieß es nur: „Jetzt seid ihr rich-
tige Deutsche und habt jetzt mehr zu sagen als die Hiesigen.“ In der Kol-
berger „Maikuhle“ lief gerade ein Lehrgang für Krankenschwestern. 
Wanda war mit Feuer und Flamme dabei. Sie erlernte mit Eifer die goti-
sche Schrift und konnte bald auf die meisten Fragen antworten. 
 
Machtlosigkeit und Trauer 
Oskar hatte inzwischen einen relativ hohen Rang inne: Obersturmband-
führer. Wanda wollte unbedingt als Krankenschwester zu ihm. Sie mel-
dete sich, obwohl ihre Ausbildung noch längst nicht abgeschlossen war. 
Ihr Bruder schrieb aus Budapest und warnte sie unmissverständlich: „Hier 
ist die Hölle los; großkalibrige Waffen haben das Sagen. Unsere Verluste 
sind hoch. Wenn es sein muss, hilf lieber beim Dachdecken, dann bleibst 
du wenigstens am Leben! Es reicht, wenn ich meine Knochen hinhalte!“ 
Die Krankenschwesterausbildung wurde plötzlich abgebrochen. 
Anfang Januar 1945 erreichte Natalie und Julius ein Brief. Darin teilte ein 
Namensvetter von Oskar mit, ,,dass mein bester Freund Oskar Lang am 
25. Dezember 1944 bei Budapest gefallen“ ist. Bestürzung und Trauer 
waren groß und Wanda zufrieden, dass sie nicht nach Ungarn gefahren 
war. Alle Familienmitglieder hofften, dass wenigstens Alexander überle-
ben würde. Der meldete sich nicht. 
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Dafür kam Ende Januar ein Einberufungsbefehl für Albert, dessen Hand 
notdürftig zugeheilt war. Er war knapp 18-jährig. Alle waren sehr betrof-
fen, aber es half nichts. Er musste einrücken. Wanda begleitete ihren Bru-
der nach Schneidemühl (Pila). Dort wurde er eingekleidet und als Panzer-
grenadier vereidigt. Dazu spielte laut und zackig ein Militärorchester 
Marschmusik. Die Kolonne setzte sich in Bewegung; das Deutschland-
lied, das Horst-Wessel-Lied und anschließend: „Wir werden weitermar-
schieren, bis alles in Scherben fällt, denn heute gehört uns Deutschland 
und morgen die ganze Welt!“ gegrölt. Wanda sagte sarkastisch: ,,Da wer-
det ihr alle reich.“ Sie hatte ihren Albert angefasst, obwohl er marschieren 
musste. Sie ließ ihn auch nicht los, als der Befehlshaber es anordnete. 
Dieser riss sie mit Gewalt von ihrem Bruder ab und stieß sie zur Seite. 
Wanda sah noch, wie ihr Liebling auf ein Militärfahrzeug steigen musste. 
Seitdem hat sie ihn nicht mehr gesehen und auch nichts mehr von ihm 
gehört. Diese jungen Deutschen wurden ohne Ausbildung direkt an die 
Front geschickt und mussten für den Gefreiten des Ersten Weltkrieges 
(Adolf Hitler) sterben. 
Wanda gelangte nach allerlei Schwierigkeiten wieder bei ihren Angehö-
rigen an. Inzwischen hatte man ihren Vater zum „Volkssturm“ gezogen. 
Ältere und noch nicht Volljährige, zum Teil Kinder, sollten die Rote Ar-
mee aufhalten. Julius musste nach Greifenhagen (Gryfino), um die Oder 
zu sichern. Dort wurde er gefangen genommen und wie sich erst Jahr-
zehnte später herausstellte, in ein Gulag nördlich des Urals geschleppt. 
 
Die Russen kommen 
Kolbergs Ruhm als tapfere, unbezwingbare Festung stammte aus dem 
Jahre 1807, als „Bürgerpräsident“ Nettelbeck und der noch junge Kom-
mandant Gneisenau die Stadt erfolgreich gegen die Franzosen verteidig-
ten. 1945 sieht Kolberg wieder in der Rolle einer Festung, obwohl es 
keine mehr ist. Etwa 14 Tage wehrt sich die Stadt gegen sowjetische und 
polnische Truppen, um etwa 90 000 Flüchtlingen und einigen Tausend 
Soldaten den Abtransport über See zu ermöglichen. 
Am 18. März 1945 war Kolberg zu 90 Prozent zerstört. Nach den bekannt 
gewordenen Ausschreitungen der Roten Armee gegen die Zivilbevölke-
rung in Ostpreußen war die Angst vieler Deutscher groß. Das Schicksal 
der Zurückgebliebenen zeigte, dass die Befürchtungen nicht übertrieben 
waren. Von ihren Vorgesetzten aufgefordert, ging die russische Armee 
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nach der Eroberung sofort zu Plünderungen, Brandstiftungen, Morden 
und Schändungen über; viele Todesopfer waren die Folgen. Langs hatten 
Tage zuvor fliehen können, waren aber recht langsam. Die Straßen waren 
von Flüchtlingen überfüllt, amerikanische Bomber verbreiteten außerdem 
Schrecken und Verwüstung. Die Keller, in denen sich die Zivilisten ver-
steckten, waren den Bomben oft nicht gewachsen und begruben die Hil-
fesuchenden. Wanda erzählte, dass eine verwundete alte Frau nach Was-
ser geschrien habe. Ein Mann, bei dem die Därme aus dem aufgeschlitz-
ten Bauch herausquollen, versuchte, sie wieder in den Leib zu drücken. 
Ein weggeworfenes Kochgeschirr benutzte Wanda als Schöpfgerät, um 
Wasser aus einem Graben den Verletzten zu bringen. Nach kurzer Zeit 
waren sie von den Russen eingeholt worden. Wanda und Olga wurden in 
ein „nahegelegenes“ Soldatencamp verschleppt. Dort sollten sie angeb-
lich in der Küche helfen. Siegestrunkene, Wodka trinkende russische Sol-
daten schrien bei ihrer Ankunft und feuerten mit Gewehren und Pistolen 
in die Luft und auch an den Köpfen der Beiden vorbei. ,,Strelitje!“ 
(Schießt) rief Wanda und sah den Wildgewordenen fest in die Augen. 
Olga hatte sich bei ihr fest eingehakt. Zwei Übel riechende versuchten, 
sie zu trennen. Trotz Schlägen gelang es ihnen nicht. In ihrer Not versuch-
ten die Mädchen, den Ausgang zu erreichen. Einem Wachsoldaten schrie 
Wanda verzweifelt zu: ,,Ja chatschu srad i ana tosche!“ (Ich möchte ka-
cken und sie auch). Der Posten ließ sie vorbei. Unter großen Ängsten und 
Anstrengungen (es war dunkel und die Gegend ihnen völlig fremd) er-
reichten sie die Feldscheune, in der sich die Ihrigen aufhielten. Ein 
Schutzengel hatte sie geleitet. Sie versteckten sich schnell unter Strohbal-
len. Bald darauf kamen Kosaken angeritten und forderten die Herausgabe 
der Mädchen. Natalies Schwägerin sagte in einwandfreiem Russisch: ,,Ihr 
habt die Kinder doch abgeholt; bei uns sind sie nicht.“ Wütend sprangen 
die Reiter von den Pferden, stachen mit ihren Säbeln ins Stroh und ver-
ließen danach das Gelände. Tags darauf brachen die Hilfsbedürftigen in 
aller Frühe auf und zogen weiter. Nach langem Fußmarsch gelangten sie 
zu einem Gutshof. Die Gutsbesitzerin gestattete den Flüchtlingen auszu-
ruhen und war froh, dass die Zuwanderer ein wenig Russisch sprechen 
konnten. Als die Russen kamen, sprang sie aus Angst aus dem Fenster. 
Wanda wollte sie daran hindern, aber sie sprang in eine Jauchegrube. Die 
Russen fischten sie heraus, aber die Frau war so verstört, dass sie zum 
Friedhof lief und sich dort erhängte. Der russische Kommandant fand das 
Anwesen günstig für sich und seine Soldaten. Er gebot seinen Leuten, die 
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Deutschen in Frieden zu lassen. Dafür wurden alle in die täglichen Arbei-
ten zur Versorgung der Truppe einbezogen. Wanda hatte die Kühe zu 
melken. Dafür zog sie sich alte Kleidung an, verdeckte ihr Gesicht und 
hinkte wie ein altes Weiblein. Trotzdem wurde sie durchschaut und ein 
Starschina (Offizier) biss ihr in die Wange und wollte sie im Stall umwer-
fen. Wanda wehrte sich und schrie. Der Angreifer wurde geschnappt, 
seine Dienstrangabzeichen abgerissen, ausgepeitscht und nackt unter die 
Pumpe gestellt (es war Winter). Dem Befehl des Kommandanten war 
Folge zu leisten. Diese exemplarische Strafe wirkte. Langs hatten sich als 
Litauer zu erkennen gegeben. Da hieß es: ,,Naschi ljudi!“ (unsere Leute). 
Wanda wurde zum Koch gerufen. Der sagte zu ihr: ,,Tui budjet powar!“ 
(du wirst Koch). Er zeigte ihr die Küche und benannte alles auf Russisch. 
Für die Offiziere und Unteroffiziere hatte sie zu kochen und das Zuberei-
tete an den Tischen aufzutragen. Beim Hereinkommen hatte sie ein litau-
isches Lied zu singen. Mit ihrem „Singuluku uchacha“ hatte sie schnell 
die Sympathie auf ihrer Seite, zumal einige dazu Kasak tanzten. 
 
Unter Polen 
Kaum waren die Russen verschwunden, kamen Polen in das Dorf. Ein 
Warschauer hatte das Kommando und ließ gleich durchblicken, dass er 
die Deutschen hasste. Langs wurden auseinandergerissen, obwohl sie be-
teuerten, Litauer zu sein. Er sagte nur verächtlich: ,,Volksdeutsch-
schami!“ Volksdeutsche waren nach der nationalsozialistischen Termino-
logie Deutsche, die außerhalb des Deutschen Reiches lebten. Hitler hatte 
sie besonders hofiert, wofür diese Menschen nichts konnten. 
Natalie, Olga und Oswald wurden in der Nähe von Kolberg untergebracht 
und hatten Kriegsschutt von den Straßen zu räumen. Wanda hatte der 
Kommandant sich als seine persönliche Bedienstete ausgesucht. Er be-
wohnte ein großes Haus; seine kleine Tochter musste von Wanda bedient 
werden. Sie war erst drei Jahre alt und schon so von Deutschenhass er-
füllt, dass sie: ,,Njemka suka!“ (deutsche Hündin) zu ihrer Betreuerin 
sagte. Bei einem Fest im Herbst (wahrscheinlich Erntefest) sollte sich 
Wanda hübsch anziehen. Sie tat es; der polnische Kommandant riss ihr 
vor Zorn die Sachen vom Leib und schlug sie, sodass sie blutete. Die Tex-
tilien behielt er für sich. 
Das Leben war unerträglich geworden. Sie verständigten sich heimlich in 
der Familie. Natalie konnte einen Polen dazu bewegen, alle unerkannt auf 
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ein Schiff zu bringen, das nach Swinemünde (Swinoujscie) fahren sollte. 
Es war ein deutsches Schiff, das auf Befehl der Sowjets überführt werden 
sollte. Die Sowjetarmee hatte dort bis 1992 ein festes Depot. Der deutsche 
Kapitän war gern zur Hilfe bereit. Es wurde Spätherbst. Das Schiff sollte 
zu einem bestimmten Termin auslaufen. Dafür wurden Vorbereitungen 
getroffen. Die Familie war bereit, Hinterpommern zu verlassen. Es hieß, 
Deutschland sei jetzt hinter der Oder. Man könnte über Swinemünde, das 
jetzt polnisch war, dort hinkommen. Es gab keine Alternative; Wanda 
wurde benachrichtigt. Am Abend zuvor packte die älteste Tochter heim-
lich ihre Sachen und überlegte, wie sie aus ihrem Zimmer im ersten Stock 
ungesehen fliehen konnte. Vor Übermüdung schlief sie ein, wurde aber 
noch zeitig wach, um einen schweren Schrank abzurücken, sodass sie aus 
dem Fenster kriechen konnte. Sie ließ sich auf ein Schuppendach herun-
ter. Sie bemerkte aber, dass sie ihr enges Schuhwerk nicht anziehen 
konnte, weil ihre Füße geschwollen waren. Es hatte geschneit; keine Zeit 
war zu verlieren. Sie lief so schnell sie konnte barfuß zur verabredeten 
Stelle (etwa 3km). Die Anderen warteten schon und traten ungeduldig 
von einem Bein auf das andere. Der polnische Schleuser führte sie zum 
Schiff und wurde entlohnt. Der Kapitän nahm sie auf und stellte sie dem 
russischen Offizier, der das Schiff begleiten musste, als seine Mutter und 
Geschwister vor. Die Flucht gelang. Auch in Swinemünde war ein Pole 
bereit, sie gegen Bezahlung zur Grenze zu führen. Plötzlich war er ver-
schwunden. Dafür erschien ein polnischer Grenzsoldat mit Hund und rief: 
,,Stoi!“ (halt). Er wollte sie nicht durchlassen. Wanda war ganz verzwei-
felt und wollte ins Wasser gehen. Ihre Mutter aber verstand es, dem Pos-
ten Geld und Uhren ihrer Söhne zu geben, sodass sie passieren konnten. 
 
Hunger und Not in Nachkriegsdeutschland 
In der Sowjetischen Besatzungszone kroch die Familie in einen abgele-
genen Heuschober. Am nächsten Tag meldete sie sich in Ahlbeck und 
erhielt nach Vermittlung etwas zu essen. Ein offener LKW holte sie und 
andere Flüchtlinge ab. Nach achtwöchiger Quarantäne in der Greifswal-
der Odebrecht-Stiftung war ihre Gesundheit der schlechten Ernährung 
wegen recht brüchig geworden. 
Bauern suchten Arbeitskräfte; so gelangten sie in ein Dorf. Wanda wurde 
sehr krank; ihr Körper war durch die ständigen Entbehrungen ge-
schwächt. Sie hatte Typhus, eine schwere Infektionskrankheit, die unbe-
handelt oft zum Tode führte. Vor heftigen Kopfschmerzen zerriss sie das 
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Bett, das nur aus alten Decken bestand. Ein junger Russe, der oft mit I-
wan, so nannte er Oswald, herumlief, stahl Kirschen aus einem Bauern-
garten und brachte sie Wanda. Ungewaschen verschlang sie die Früchte 
und wurde danach bald gesund. Die sowjetische Militäradministration 
versuchte Ordnung zu halten. Trotzdem bangten viele um ihr Leben. 
Plötzlich und unerwartet verschwanden Menschen. Sie wurden von einem 
Militärauto abgeholt, meist zu früher Stunde, weil dann wenig Augenzeu-
gen zu vermuten waren. Die Besatzungsmacht schlug hart zu, wenn sie 
„Faschisten" greifen konnte. Oft waren es böswillige Verleumdungen von 
missgünstigen Neidern. In Internierungslagern wurden die Häftlinge ver-
hört und unter unwürdigen Bedingungen gequält. Meist sah man diese 
Personen dann nicht mehr wieder. Entweder starben sie in berüchtigten 
Lagern, wie z. B. ,,Fünfeichen“, oder sie wurden hingerichtet bzw. in die 
Sowjetunion verschleppt. Langs verbrannten aus Angst ihre Ausweisdo-
kumente und ließen sich neue ausstellen. Namen und Geburtsdaten wur-
den geändert. Aus Lang wurde Lange. Für die Arbeit bei den Bauern er-
hielten Mutter und Kinder Naturalien. Für Geld konnte man sich kaum 
etwas kaufen. Die Familie hatte erhaltene Kartoffeln eingemietet. Am an-
deren Morgen waren die Wintervorräte verschwunden. Wut und Empö-
rung waren groß, bis Natalie sagte: ,,Wir können uns auch ein Stück Land 
nehmen, das soll jetzt möglich sein.“ Wanda erkundigte sich beim Land-
ratsamt. Auf den Namen Natalie Lange wurden der Familie 9 ha Boden-
reformland mit Waldung und einer Hofstelle, auf der Wohnhaus und Stal-
lungen errichtet werden konnten, übergeben. 
 
Auf „eigener“ Scholle 
Im Spätherbst 1947 erfolgten die Eintragung ins Grundbuch Dargelin und 
die Beauflagungen durch das Landratsamt Greifswald. Der Vorbesitzer 
hatte von 1945 bis 1947 den Acker vernachlässigt. Das Unkraut war all-
gegenwärtig. Das Landratsamt als verlängerter Arm der sowjetischen Be-
satzung beauflagte die Familie, die verschiedensten Produkte anzubauen 
und an staatliche Aufkaufsstellen abzuliefern. Dazu wurden festgelegte 
Mengen als ablieferungspflichtig deklariert (Sollmengen). Die Preise da-
für sicherten kaum den Fortbestand. Zunächst musste die Landwirtschaft 
in Gang gebracht werden. Die Neusiedler hatten buchstäblich nichts als 
das, was sie auf dem Leibe trugen. 
Sämtliche Gerätschaften (von der Hacke bis zum Pflug) mussten ange-
schafft werden. Die Bauernbank gewährte zwar Kredite, aber für Geld 
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konnte man kaum etwas kaufen. Der „schwarze Markt“ blühte. Wanda 
hatte bei der Übernahme eine junge Kuh (Färse) gleich mit weggeführt 
und ließ sich nicht fangen, wenn sie auch ihre Pantoffeln dabei verlor. In 
einer Schnitterkaserne (ehemalige Unterkunft für polnische Saisonkräfte 
auf den Gütern) musste die Familie wohnen. Der Wohnraum war eng, 
denn der Ort war voll von Flüchtlingen und Neubauern. Pro forma waren 
Langes Selbstversorger, aber sie hatten ja zunächst keine Erträge. Des-
halb erhielten sie Lebensmittelkarten für Brot, Mehl, Zucker, Fleisch 
u.a.), die für die Ernährung kaum ausreichten. Sie legten einen Garten auf 
der Hofstelle an, um dort Lebenswichtiges anzubauen. Aus Schrott fer-
tigte der Dorfschmied ein paar Spaten und Hacken. Dafür erhielt er im 
Folgejahr Naturalien. Saatgut stellte die Bauernhilfe zur Verfügung. Die 
Bestellung des Ackers aber konnte nur mit Hilfe anderer Bauern erfolgen, 
die das nötige Zugvieh (Pferde) und Pflüge besaßen. Wanda nahm all ih-
ren Mut zusammen und suchte im Nachbarort Bauern auf, die die Bestell-
arbeiten dann erledigten. Dafür konnte das Bodenreformwaldstück zur 
Holzung für die Helfer genutzt werden. Die Handarbeit auf den Feldern 
und Wiesen verlangte die gesamte Kraft der Familie. Vom frühen Morgen 
bis zum späten Abend schufteten sie und freuten sich, wenn wieder etwas 
geschafft war. Oswald hatte eine Sense erworben und mähte die Wiesen. 
Wanda holte ein Jungrind vom 12 km entfernten Greifswalder Bahnhof 
zu Fuß ab. Es war auf Zuteilung preisgünstig bereitgestellt worden. Trans-
portmittel waren nicht vorhanden. 
Besondere Anstrengung war immer für die Kornernte nötig. Oswald 
mähte mit der Sense das Korn; Wanda und Olga banden die Garben, die 
dann zu Hocken aufgestellt wurden. Vor einen inzwischen erworbenen 
Ackerwagen wurden die Jungrinder gespannt. Sie mussten Milch geben 
und trotzdem ziehen. Im Mai 1948 erreichte Natalie ein folgenschwerer 
Brief. Er kam aus Kolberg, das nun Kolobrzeg hieß. Eine Kranken-
schwester teilte mit, dass Alexander Lang in der Nähe des Lazaretts in der 
„Maikuhle“ nach dem Verlassen des Krankenhauses hinterrücks erschos-
sen wurde. Er hätte ihr aufgetragen zu schreiben, falls ihm etwas zustoße. 
Alexander war in verschiedenen Kriegsgefangenenlagern gewesen, bis er 
in französischer Gefangenschaft nach Frankreich und anschließend nach 
Marokko als Fremdenlegionär kam. Auf abenteuerliche Weise muss er 
dann geflohen sein und über das Mittelmeer und Südeuropa quer durch 
das besetzte Deutschland nach Pommern, das nun polnisch war, geeilt, 
um nach Litauen zu kommen. Dort glaubte er sich bei seinem Onkel 
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Karolus sicher. In die Sowjetische Besatzungszone wollte er nicht, weil 
er befürchtete, an das alliierte Frankreich ausgeliefert zu werden. Die Be-
stürzung bei allen Familienmitgliedern war groß: alle hatten gehofft, dass 
er ihnen in der misslichen Lage helfen könnte. 
Der traurige Alltag, der mit Plackerei, Müdigkeit und Arbeit bei anderen 
Bauern einherging, schaffte nur wenig Freude. Inzwischen hatten die 
Pflugfreunde auch für Langes Bauholz herangebracht, sodass ein Stall 
und ein Geräteschuppen gebaut werden konnten. Nachbarn halfen dabei. 
Das Vieh konnte nun besser gedeihen. Am 21. Juni 1948 wurde in den 
Westzonen die Deutsche Mark eingeführt. 
Spätestens mit dieser Währungsreform war Deutschland auch wirtschaft-
lich gespalten. Die Ostzone musste nachziehen. Für die Stabilisierung der 
Neubauernwirtschaft aber waren noch Jahre nötig. Natalie merkte, dass 
trotz riesiger körperlicher Anstrengungen die Einkünfte kaum das Über-
leben sicherten. Die Ackerwertzahl des erhaltenen Bodens war nur ge-
ring. Täglich leistete sie zu schwere Arbeiten, sodass Leistenbrüche, die 
sie ihren Kindern verschwieg, sich einstellten und ihre Physis stark be-
einträchtigten. Nachfragen beim Deutschen Roten Kreuz über den Ver-
bleib ihres Mannes und ihres Sohnes Albert blieben unbeantwortet. Des-
halb überredete sie Wanda, mit dem Nachbarsohn ein Techtelmechtel zu 
beginnen. Der Acker grenzte an den des Nachbarn. Wanda war davon 
nicht begeistert, aber sie fügte sich, weil sie dadurch eine bessere Zukunft 
erhoffte. Der etwas ungelenke Bursche wollte aber von einem gemeinsa-
men Wirtschaften nichts wissen. Das Leben in der Schnitterkaserne war 
eng und beschwerlich. Natalie hatte deshalb mit Wandas Hilfe einen Bau-
antrag gestellt und auf Genehmigung und Baumaterial gewartet. Für das 
Fundament schleppten sie Feldsteine heran und schippten die Baugrube 
per Hand aus. Wanda schuftete dabei mit, obwohl sie schwanger war. 
Schließlich gebar sie einen Sohn, den sie Helmut nannte. Der Kindesvater 
stritt vor Gericht seine Vaterschaft ab und floh nach Westdeutschland. 
Damit entzog er sich seiner Unterhaltspflicht. 
Das Wohnhaus wurde gebaut. Wanda wollte den Bauleuten gutes Essen 
geben und musste deshalb zum Bürgermeister, um einen Schlachtschein 
zu holen. Schlachten war verboten, wenn das Soll noch nicht getilgt war. 
Die junge Mutter fuhr deshalb mit dem Fahrrad nach Greifswald zum 
Landrat. Der befahl dann dem Bürgermeister, einen Schlachtschein aus-
zustellen. So nach und nach konnte sich die wirtschaftliche Situation et-
was bessern. Neben Kühen, Schweinen, Schafen und Geflügel wurde 
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noch ein Pferd angeschafft, das seine Arbeit reell verrichtete. Das Jahr 
1955 wurde dürr und hinterließ Schweiß und Enttäuschung. Acker und 
Vieh brachten trotz großer Anstrengung sehr wenig ein. Wanda be-
schloss, auszureisen und eine neue Zukunft in der Bundesrepublik 
Deutschland zu suchen. Mit einer Rückfahrkarte in der Berliner S-Bahn 
gelang die Flucht. In Westberlin kam sie zuerst in ein Lager in Spandau 
und konnte nach einiger Zeit ausgeflogen werden. Helmut ließ sie bei ih-
rer Mutter zurück und wollte ihn später nachholen. 
 
Entscheidungen 
Wanda fand zunächst in Dortmund in den Kleiderwerken eine Anstellung 
als Büglerin. Das monatliche Einkommen von ungefähr 200 DM war 
recht spärlich. Sie wechselte deshalb die Arbeitsstelle nach Bullay an der 
Mosel zu einer Schokoladenfabrik. Die Tätigkeit an der Durchlassma-
schine war nicht einfach (große Hitze), aber sie konnte sich das erste Mal 
an Schokolade richtig sattessen und ihrem Sohn von den herrlichen Sü-
ßigkeiten regelmäßig schicken. Helmut war natürlich sehr erfreut darüber, 
hatte aber bald genug davon. Wanda hatte große Sehnsucht nach ihrem 
Kind, aber sie sah keine Möglichkeit, auf legalem Weg den Jungen zu 
sich zu holen. Auf keinen Fall wollte sie auf ihn verzichten und so be-
schloss sie, wieder zu ihren Angehörigen zu ziehen. Sie merkte zwar, dass 
viele Gegenstände, Lebensmittel und Traumreisen in der BRD erwerbbar 
waren, aber ihr bescheidenes Einkommen reichte dafür nicht. Deshalb 
wagte sie 1957 den Grenzübertritt. Auf der westdeutschen Seite wurde sie 
nicht kontrolliert. Die Ostdeutschen waren da anderer Meinung. Zunächst 
zeigte sie ihren BRD-Ausweis und beteuerte, dass sie in die DDR zurück 
kommen wolle. Der Grenzbeamte sah sie groß an. Wanda holte deshalb 
auch ihren alten DDR-Ausweis hervor. Der Grenzer meinte: ,,Augen-
blick, bitte kommen Sie mit!“ Sie wurde zu einer besonderen DDR-
Dienststelle gebracht. Der diensthabende Offizier bezichtigte sie der Spi-
onage. Nach stundenlanger Debatte konnte Wanda auf den nächsten Zug 
nach Berlin warten, nachdem sie unter Tränen versichert hatte, dass sie 
zu ihrem Kind wolle, das bei ihrer Mutter wohne. Man nahm ihr den 
Westausweis ab und bedrohte sie. Falls sie nicht auf dem schnellsten 
Wege zu ihrer Mutter reise, wolle man sie einsperren. Die Verstörte kam 
schließlich nach strapaziöser Reise zu Hause an, schloss Helmut in ihre 
Arme und freute sich, ihren Jungen gesund und munter zu sehen. Ihre 
Mutter war froh, denn nun hatte sie wieder eine Arbeitskraft mehr. 
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Unter strengem Regiment von Natalie kam die kleinbäuerliche Wirtschaft 
langsam und stetig voran. Nach und nach konnten sie notwendige Gerät-
schaften und auch Dünger in ausreichender Menge kaufen. Oswald hatte 
einen guten Draht zum Lagerverwalter der Bäuerlichen Handels-genos-
senschaft (BHG), weil der seine körperliche Kraft bewunderte und ab und 
an ein Fläschchen Schnaps erhielt. So konnten sie neben dem zuständigen 
Kontingent noch zusätzlich Düngemittel erwerben. 
Die Ulbrichtdiktatur hatte zunächst in der Industrie die Gesellschaft total 
verändert. Die Volkseigenen Betriebe (VEB) bestimmten das Geschehen. 
Die Privatbetriebe wurden nach und nach - teils mit Gewalt - enteignet. 
Ebenso sollte in der Landwirtschaft verfahren werden. Zuerst wurden die 
„schwachen" Neubauern für eine kollektive Landwirtschaft „begeistert". 
Diese Betriebe mussten staatlich am Leben gehalten werden. Deshalb be-
schlossen die Kommunisten, dass alle Bauern in eine landwirtschaftliche 
Produktionsgenossenschaft (LPG) zu gehen hatten. Die Werbetrommel 
tönte durch die Lande. Zwangsmaßnahmen griffen. Nach dem 13. August 
1961, dem Mauerbau und der Abriegelung vom westdeutschen Staat wur-
den alle Bauern, die noch selbständig waren, zwangskollektiviert. Langes 
gehörten zu den Letzten im Dorf. Das unter großen Mühen zusammenge-
sparte Geld legten sie auf Wandas Vorschlag für ein Auto an. Sie kauften 
einen „Moskwitsch 407". 
In der LPG „Wilhelm Liebknecht“ wurden die Felder zusammengelegt, 
das Vieh in Ställen des ehemaligen Gutes gehalten. Aber es musste im-
provisiert werden, denn die Stallungen reichten nicht aus. Neubauten ent-
standen. Oswald wurde zum Traktoristen ausgebildet. Wanda, die 
Flinkste von Langes, wurde zum Kühemelken herangezogen. Ihr Arbeits-
platz war mehr als 2 km entfernt. Schon morgens um drei Uhr hatte sie 
im Sommer Arbeitsbeginn. 15 bis 20 Kühe waren täglich zweimal zu mel-
ken, auf der Wiese einzuzäunen und die Milch abzutransportieren. Das 
erforderte natürlich von ihr viel Kraft. Trotzdem dachte sie sich, dass der 
angeschaffte PKW unbedingt zu fahren sei. Dafür brauchte sie aber eine 
Fahrerlaubnis, die aber nur im 12 km entfernten Greifswald zu erwerben 
war. Sie tauschte mit ihrem Arbeitskollegen ihren Dienst, wenn die Fahr-
schule rief. Meist aber versorgte sie schon in aller Frühe die Kühe und 
fuhr anschließend mit dem Fahrrad nach Greifswald, in der einen Hand 
eine Stulle haltend. Die Fahrschullektionen waren zunächst für sie nicht 
so einfach zu bewältigen. Aber sie ließ sich in der Unterweisung kein 
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Wort entgehen und verstand auch bald die für sie zunächst unverständli-
che Fachsprache. Wanda absolvierte gleich zusammen die Lehrgänge für 
Motorrad und Auto und konnte mit Stolz verkünden, dass sie beide Prü-
fungen mit Bravour bestanden hatte. Die „Dargeliner Milchzauberer“ 
wurden durch die Milchmengen bekannt und in der Tageszeitung er-
wähnt. Auch Wanda wurde abgelichtet. Nach einiger Zeit setzte sie durch, 
dass ihr Arbeitsplatz die Feldbautätigkeit wurde. Sie hatte zwar dadurch 
weniger Geld, aber dafür mehr Zeit für ihren Helmut. 
Wir heirateten 1962 aus tiefer Zuneigung für einander. Unser 51-jähriger 
gemeinsamer Weg war oft sehr dornig, weil uns normale Lebensbedürf-
nisse, z.B. eine gemeinsame Wohnung, lange versagt blieben. Erst nach 
fast vier Jahren erhielten wir im Nachbarort eine Dachwohnung. Meine 
systemkritische Haltung, die ich auch als Lehrer lebte, war immer wieder 
Anlass für Auseinandersetzungen mit der Staatsmacht. Wanda hielt im-
mer zu mir. In der Familie und mit den Freunden handelten wir stets in 
Treu und Glauben. 
 
Besuche in der alten Heimat 
Als die deutsche Zweistaatligkeit endete und auch die Sowjetunion zer-
fiel, konnten die baltischen Staaten neu erstehen und wir hofften, dass 
Wanda ihre litauische Heimat wiedersehen könnte. Eine Cousine, die in 
den 70er Jahren von lngavangis in die Nähe von Hannover übersiedelte, 
versorgte uns im Jahre 2001 mit den nötigen Informationen, um die noch 
lebenden litauischen Verwandten zu kontaktieren. Der noch junge neue 
litauische Staat hatte sich gefestigt und machte eine Reise zu den Fami-
lienwurzeln möglich. 2003 fuhren wir (Wanda, Tochter Erni, Enkel Rene, 
Enkel David und Wilhelm) mit einem Kleinbus in 22 Stunden quer durch 
Polen mit Stau an der polnisch-litauischen Grenze nach Kaunas. Angelė 
Prakosnienė, eine Verwandte schwieger-väterlicherseits, empfing uns 
sehr herzlich. Wir wurden durch weite Teile des Landes gefahren. In 
Prienai konnten wir an den Gräbern von Julius und Karolus (sie liegen 
nebeneinander) Blumen niederlegen. In lngavangis sahen wir noch die 
kläglichen Überreste des einstigen Wohnsitzes. Alles war abgetragen und 
versteppt bzw. wieder von Jungwald bedeckt. Wanda nahm sich als An-
denken einen Schmiedenagel und einen gefleckten Granit mit. In Gudeliai 
war die Wassermühle verschwunden. Das ehemalige Wohnhaus der Fa-
milie Lang war heruntergekommen. Schließlich riet man uns, eine ältere 
Frau aufzusuchen, die sich genau an früher erinnern könne. Es war sehr 
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berührend, als sich Wanda und Julija Margelienė wiedererkannten und 
sich um den Hals fielen. 
Wir mussten bei Julija und ihrem Sohn nächtigen, bevor es an die litaui-
sche Riviera, an die Kurische Nehrung, ging. Unsere Tochter wurde von 
Julija als „gražuolė“ (Schönheit) bezeichnet. In Nida (Nidden) eröffnete 
sich eine vielfältige Landschaft: Verträumter Badestrand, der breit, fein-
sandig und zumeist menschenleer ist, und ,,Sahara des Nordens", hohe 
und breite Wanderdünen. Alle waren von der Schönheit der litauischen 
Natur ergriffen. Auch 2005 besuchten wir wieder Angelė und ihre Familie 
und natürlich auch Julija. Angelės Sohn, Robertas Pakrosnis, hatte inzwi-
schen in Alksniakiemis (bei Prienai) im Wald ein Ferienidyll gebaut. Mo-
dern ausgestattete Holzhäuser, die mit Volkskunst versehen sind und sehr 
anziehend wirken, mit großen Räumen für Familienfeiern, Sauna und 
Swimmingpool erfreuen den Besucher. Wanda konnte sich in ihrer alten 
Heimat zum einen mit Wehmut und zum anderen mit großer Freude er-
gehen. Nach ihrem Tode haben 2017 „Gražuolė“ und ich Litauen erneut 
besucht. Dabei hat uns Laimutė Bernotienė aus Marijampolė mit ihren 
sehr guten Deutschkenntnissen Litauen noch besser erschlossen. Wir wer-
den die Verbindungen zu den Verwandten und Freunden nicht abreißen 
lassen. 


