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Der Krieg und die Juden in Litauen

Deutsche Schriftsteller in Kowno/Kaunas 1915-1918 und 1941-1944.
Eine Bestandsaufnahme

Andreas F. Kelletat

Das 20. Jahrhundert wird vielleicht als das ,kurze* Jahrhundert in die Ge-
schichte eingehen. Denn seine Zasuren erhilt es zum einen durch die Jahre
1989/91, als die Ost-West-Spaltung iiberwunden wurde und die Volker Ostlich
der Elbe Freiheit und Selbstbestimmungsrecht gewannen — was von vielen
ihrer Représentanten auch als Auftakt einer ,,Riickkehr nach Europa* beschrie-
ben wird —, zum anderen durch das Jahr 1914, als mit dem Beginn des Ersten
Weltkriegs das lange 19. Jahrhundert endete. Dieser Krieg wird im kollektiven
Gedichtnis der Deutschen (falls es so etwas gibt) vor allem als Krieg zwischen
Deutschland und Frankreich in Erinnerung gehalten und fiir diesen wieder mag
das Massensterben in der Schlacht von Verdun im Jahre 1916 am deutlichsten
présent sein. Dass der Erste Weltkrieg auch im Osten gefiihrt wurde, dass zwei
oder drei Millionen deutsche Soldaten dort kdmpften bzw. als Besatzungs-
macht stationiert waren, ist weniger geldufig. Groe Gebiete in den heutigen
Staaten Polen, Litauen, Lettland, Estland, Weirussland, Ungarn, Ruminien
und in der Ukraine wechselten zwischen russischer und deutsch-Osterrei-
chisch/ungarischer militdrischer Herrschaft. Die Folgen des sich wiederholt
verschiebenden Frontverlaufs waren fiir die Zivilbevolkerung verheerend. Be-
sonders betroffen waren die Juden — und in dem Ostlichen Kampfgebiet lebte
damals die deutliche Mehrheit der jiidischen Weltbevolkerung. Als die russi-
schen Armeen nach groflen Anfangserfolgen in Ostpreulen und Galizien erste
Niederlagen einstecken mussten, konnte sich die russische Fiihrung dies nur
durch Verrat erkldren. ,,Und die Verriter waren schnell gefunden: die Juden*
(Schuster Wenn der Zar 126). Die lebten zum einen in grofler Zahl im Kampf-
gebiet und sie sprachen zum anderen Jiddisch und konnten so mit dem deut-
schen Feind kommunizieren — Grund genug, sie sehr hart anzufassen. Syste-
matisch wurden Rabbiner und angesehene Gemeindemitglieder als Geiseln
genommen und deportiert, die russische Armeefiihrung lie auch komplette
judische Gemeinschaften binnen 24 oder 48 Stunden aus frontnahen Ortschaf-
ten ausweisen, so dass 1914/15 ca. 600.000 judische Fliichtlinge im Kriegsge-
biet umbherirrten (ebd.). ,,Die Russen haben Kowno ausgeleert,” heiit es in
Arnold Zweigs Weltkriegsroman Einsetzung eines Konigs von 1937, ,als sie
die Stadt rdumten, nahmen sie an vierzigtausend Einwohner mit, ausnahmslos
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Juden; in die leergelassenen Hiuser aber zogen andere Juden ein; die Dorfer
und Stédtchen rund um die Festung ergossen sich in sie.* (59)

1915 gelang es den deutschen und Osterreichischen Truppen, die Front weit
nach Osten vorzuschieben. Das unter ihre militdrische Herrschaft geratene
Gebiet wurde in drei Besatzungszonen eingeteilt — den Siidosten bekam Oster-
reich (,,Generalgouvernement Lublin®), die Region um Warschau iibernahmen
die Deutschen und ebenfalls unter deutsche Militarverwaltung gelangte der
Nordosten, also Teile der heutigen Staaten Weilirussland, Litauen und Lett-
land. 1917 wurden dann auch noch Riga und Estland erobert, Regionen, in
denen bisher — unter Oberherrschaft der Zaren — der baltendeutsche Adel das
Sagen hatte. Thre von der Memel bis zur Diina reichende, ca. 112.000 gkm
umfassende und von knapp drei Millionen Menschen bewohnte Besatzungs-
zone nannten die Deutschen Ober Ost.

Von einem jiidischen Ober Ost-Heimatvertriebenen aus Kowno/Kaunas be-
richtet auch der nicht-jiidische Schriftsteller Herbert Eulenberg (1876-1949) in
seinem Text Jiidischer Maurer, der zu einer gleichnamigen Steinzeichnung des
1923 nach Palidstina ausgewanderten Berliner Malers und Radierers Hermann
Struck (1876-1944) entstand. Bild und Text erschienen 1916 in dem seiner
,Exzellenz dem Herrn Ersten Quartiermeister General der Infanterie Luden-
dorff* gewidmeten Prachtband Skizzen aus Litauen, Weifirussland und Kur-
land, ,hergestellt in der Druckerei des Oberbefehlshabers Ost* (vgl. Rusel 176-
83):
Jiidischer Maurer

,.Ich bin Schmerl, der Muler. Ich kann malen, mauern und tiinchen. Was
soll ich Euch sonst noch von meinem Leben erzdhlen? Meine Frau ist
mir gestorben im Krieg. Meine drei S6hne sind bei der russischen Ar-
mee. Ob gefallen, ob gefangen, ich weil} es nicht [...] Die Russen sind
gekommen und haben uns gesagt: ,,In vierundzwanzig Stunden miif3t Thr
aus Kowno sein. Wer morgen Nachmittag nach vier Uhr noch angetrof-
fen wird, wird totgeschossen.

,,Hab ich drei leibliche Sohne bei Eurer Armee stehen*, hab’ ich gesagt.
,Kannst Du darum nicht fiir die verdammten Deutschen Spionage-
dienste tun?‘‘ hat es geheiflen.

,»50 wahr ich meine Kinder liebe, hab’ ich nie einen Deutschen gese-
hen®, hab’ ich beschworen.

,.Ihr verfluchten Juden seid alle selber halbe Deutsche®, hat man mich
angeschrien.
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,»Meine Frau ist schwanger im achten Monat®“, hab’ ich wieder gesagt.
,.Sie kann sterben mitsamt dem Kind auf der Flucht.*
,»Schon recht! So sind zwei Juden weniger auf der Welt!* haben sie
mich ausgelacht. Also sind wir abgezogen in vierundzwanzig Stunden:
Greise, Kranke, Schwangere, Kinder, Tolle, Sduglinge. Alles durchein-
ander, wie ein Rudel Hunde, die man einfingt und verjagt. Eso viel
Jammer ist noch nicht dagewesen auf der Welt. Was uns unsere Lehrer
erzdhlt haben von der Austreibung unseres Volkes aus Spanien in frithe-
ren Jahrhunderten, ist ein Kinderspiel gewesen gegen die Schrecken und
die Verzweiflung, die wir durchgemacht haben. Und wenn ich tausend
Jahre alt wiirde, das konnt’ ich den Russen nie vergessen, was sie uns
angetan haben!*
Und Schmerl, der Muler, weint, und seine Tréinen tropfen in die Lehm-
speise, und er streicht und schmiert mit seinen Tridnen die Winde zu
neuen Hausern.

(Struck / Eulenberg 0.S.)

Eulenbergs, die Sympathien seiner deutschen Leser fiir die im Osten bedring-
ten Juden weckender Text war keine Ausnahmeerscheinung in der deutschen
Kriegspublizistik. Vergleichbare Tone finden sich z.B. in einem dem Thema
,Ostjuden® gewidmeten ,,Kriegsheft” der einflussreichen Siiddeutschen Mo-
natshefte vom Februar 1916.

Starke Sympathien fiir das kaiserliche Deutschland gab es weltweit in den
jidischen Gemeinschaften. In das Kapitel iiber den Ersten Weltkrieg seiner
1960 erschienenen Monographie Die Juden in Deutschland hat H.G. Adler
zwei Strophen eines Gedichts aufgenommen. Die lauten so:

Ich bin ganz fremd zum Teuton,

Es ist der Jid in mir, wo redt —

Doch wiinsch ich Segen Deitschlands Fohn,
Wos flattert iiber RuBlands Stedt. ...

Mein Lied der deitschischen Nation,

Hoch for dem Kaiser und sein Land,

Hoch for sein Mut und seine Fohn!

Und hoch for sein gesegnet Hand! (Adler 136)

Die Verse mit dem Segenswunsch fiir Kaiser Wilhelm II. stammen von Morris
Rosenfeld, dem 1862 in Boksze bei Suwalki geborenen und 1882 via England
in die USA ausgewanderten und 1923 in New York verstorbenen jiddischen
Dichter. Sie lassen ahnen, wie weit die Parteinahme fiir Deutschland unter den
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Juden ging, auch in den bis 1917 neutralen Vereinigten Staaten, wo jiddische
Zeitungen nach dem Kriegseintritt Amerikas vorzensurpflichtig wurden — we-
gen ihrer notorisch deutschfreundlichen Haltung (Adler 135). Und hatten die
Juden der ,,new immigration* nicht Grund zu der Erwartung, dass sich unter
,.Deitschlands Fohn* die Lage ihrer in Osteuropa zuriickgebliebenen Ver-
wandten und Glaubensgenossen bessern werde? Die in Eulenbergs Jiidischem
Maurer anklingende Euphorie der ersten Begegnung zwischen ,,Ostjuden* und
kaiserlich-deutscher Armee beschreibt Sammy Gronemanns Ober Ost-Erinne-
rungsbuch Hawdoloh und Zapfenstreich von 1924 freilich in leicht sarkasti-
schem Ton:

In den ersten Kriegszeiten [...] herrschte eitel Jubel und Begeisterung
ob der Entdeckung der Ostjuden als Wahrer deutscher Art und Sprache.
Es entstanden begeisterte Lobgesinge auf ihre Treue und eine Reihe
deutscher Literaten, beileibe nicht nur Juden, bewiesen in tiefgriindigen
Abhandlungen, dafl die Ostjuden eigentlich echte und rechte Deutsche
seien, Triger deutscher Kultur, die in unerhorter Zdhigkeit und Anhéng-
lichkeit ihr germanisches Volkstum durch die Jahrhunderte slawischer
Unterdriickung gewahrt hitten. Im kaiserlichen Hauptquartier wurde
eine in Prachtband gefafite, wundervoll ausgestattete Denkschrift iiber
diese Materie huldvollst entgegengenommen. — Kaiser Wilhelm wollte
im ersten Impuls die sofortige Entlassung aller ostjidischen Kriegsge-
fangenen verfiigen, ein Entschluf3, der noch gliicklich verhindert wurde
— er hitte Tausenden russisch-jiidischer Soldaten das Leben gekostet —,
die Namen Silberfarb und Mandelstamm, einst das Objekt ironischer
Bemerkungen des Reichskanzlers Biilow, galten jetzt als Symbole jii-
disch-deutscher Mannentreue und das Wort ,,Ostjude* war wohlgefillig
in den Augen deutschnationaler Patrioten. Es wurde eine richtiggehende
politische Aktion veranstaltet; der Feldmarschall Hindenburg und Ex-
zellenz Ludendorff lieBen Proklamationen, sogar durch Flugzeuge, in
jiddischer Sprache an die Juden in Litauen und Polen verbreiten, in de-
nen die Befreiung der armen russischen Juden vom zaristischen Joch
durch die freiheits- und judenfreundlichen Heere angekiindigt und die
enge Zusammengehorigkeit und geistige Verwandtschaft von Deutschen
und Juden dargelegt wurde. Kurz — es sah fast so aus, als ob Kaiser Wil-
helm seinen Heerbann eigens zur Rettung seiner vielgeliebten Ostjuden
aufgerufen hitte. (Gronemann, Hawdoloh 32 1.)

Die durch Berichte iiber das judenfreundliche Vorgehen der deutschen Armee

befestigte deutschfreundliche Haltung der amerikanischen Juden wurde getra-

gen von jenen iiber zwei Millionen jiidischen Auswanderern, die zwischen
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1881 und 1914 aus Osteuropa in die USA gelangten. Man kann diese Auswan-
derung osteuropdischer Juden als Teil jenes transatlantischen Massenexodus
sehen, der aus dem sich von einer Agrar- zur Industriegesellschaft wandelnden
Europa in den Jahrzehnten 1850 bis 1920 an die 60 Millionen Européer in die
USA fiihrte (die Bevolkerung Irlands schrumpfte damals von 8 auf 4,5 Millio-
nen), aber auch nach Siidamerika (11 Millionen), nach Australien, Neuseeland
und nach Siidafrika. Verlauf und Ursachen dieser gigantischen Ost-West-Mig-
ration hat Klaus Bade in seiner Gesamtdarstellung Europa in Bewegung
(2000) benannt: der rapide Geburtenanstieg in Europa, dessen Bevolkerung im
19. Jahrhundert trotz der Auswanderung nach Ubersee von ca. 180 auf knapp
490 Millionen wuchs, die Erndhrungsprobleme, der soziale Wandel, die ver-
kehrstechnischen Revolutionen (Dampfschiff und Eisenbahn), der ,,Menschen-
hunger* der Neuen Welt mit ihrer dem Ansturm der Europier nicht gewachse-
nen autochthonen Bevolkerung.

Die jiidische Auswanderung aus Russland setzte allerdings vergleichsweise
spét ein, um 1880. Und ihre Ursache war zwar gewiss auch der soziale und
wirtschaftliche Druck, der auf den jiidischen Gemeinschaften lastete, ihr Aus-
l1oser allerdings waren die judenfeindliche Politik der russischen Regierung
nach der Ermordung Alexanders II. im Mirz 1881, Ausloser waren die Pog-
rome und das Zusammenpferchen im seit 1804 bestehenden sog. Ansiedlungs-
rayon. 500.000 Juden wurden 1882 gezwungen ihre Heimatorte zu verlassen
und aus ldndlichen Siedlungsgebieten in Stidte und Schtetl zu ziehen, 250.000
trieb man von der Westgrenze Russlands ins Innere des Rayons, 700.000 wur-
den aus ostlichen Regionen in den Rayon zuriick gezwingt, darunter die
20.000 Moskauer Juden (vgl. Dubnow und Hildermeier). Schon in den 80er
Jahren herrschte in Jiidisch-Russland jene ,,reibungsvolle Enge, die (auf den
Leser je nach Disposition abstoBlende oder sein Mitleiden provozierende
Weise) Arnold Zweig 1919 in Das ostjiidische Antlitz

...an den Fischkisten groBer Speisehduser veranschaulicht [...], wo zwi-
schen engen Glaswénden so viele Fische eingepfercht sind, daf} sie nur
gerade noch vom Wasser [...] umspiilt sind, sonst aber, Fisch an Fisch
gepreft, gegen die durchsichtige unnachgiebige Schranke gedriickt, mit
dem Maule an der Oberfliche des Kastens hingen oder am sandigen
Grunde festhalten — nicht anders dringt sich der Jude in den kleinen und
groBeren Stddten des Ostens zusammen [...] (Zweig, Antlitz 19)

Die russische (aber auch ruménische) Politik der Nicht-Gewidhrung biirgerli-
cher Rechte fiir die jiidischen Bewohner kontrastierte dabei scharf mit der Situ-
ation in den westlichen Regionen Europas und in den USA, wo die formal-
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rechtliche Gleichstellung der Juden schon 1776 (Religions- und Gewissens-
freiheit in der amerikanischen Unabhingigkeitserkldrung) erfolgt war bzw.
1789 in Frankreich, 1831 in Belgien, 1858 GroBbritannien, 1866 Osterreich,
1867 Ungarn, 1870 Italien, 1871 Deutsches Reich, 1873 Schweden, 1874
Schweiz, 1891 Norwegen, 1910 Portugal. Die Jahreszahlen markieren jeweils
den Abschluss des rechtlichen Gleichstellungs- bzw. Emanzipationsprozesses,
wobei es viele Vor- und Zwischenstufen gab, etwa im 18. Jahrhundert die sog.
Toleranzpatente, die den Juden gewisse Rechte einrdumten, ihnen andere aber
weiterhin versagten, z.B. den Zugang zum Beamtentum und zur Offizierslauf-
bahn, das aktive und passive Wahlrecht usw.

Die Emanzipation der Juden in West- und Teilen Mitteleuropas war allerdings
mit einem schon fiir die Aufkldrung charakteristischen Vorbehalt versehen:
Den Juden als Nation sei nichts zu geben, dem einzelnen Juden als Individuum
hingegen alles. Der Preis fiir die Emanzipation war die Assimilation bzw. Ak-
kulturation, oft bis zum Austritt aus der jlidischen Gemeinschaft, bis zur Taufe,
dem ,,Entréebillet zur europdischen Kultur, wie Heine seine Taufe von 1825
genannt hat. Die Lorelei habe er ,aber sicher nach der Taufe gemacht®, ldsst
Spotter Sammy Gronemann in seinem in Ober Ost-Tagen entstandenen Roman
Tohuwabohu (1920) Frau Pastor Marie Bode im deutsch-protestantischen
Pfarrhaus von Borytschew plappern, jene wiedergeborene Daja aus Lessings
Nathan, die freilich weniger an Engel glaubt denn daran, ,,daf die Juden in ihr
Osterbrot Christenblut hineintun® (Gronemann, Tohuwabohu 154 f.). Viel
wurde im Jahrhundert der Emanzipation dariiber gesprochen, was die Juden fiir
ihre Gleichstellung alles aufzugeben hitten (ihr sonderbares Juden-Deutsch,
ihre auffillige Kleidung, ihre traditionelle Rechtsprechung, ihre befremdenden
Gottesdienstformen usw.), nur sehr selten wurde von christlicher Seite iiber-
legt, ob man selbst im Verhéltnis zu den Juden vielleicht auch etwas aufgeben
miisste (z.B. den Gottesmordvorwurf oder das Hostienschinden- und Ritual-
mordgeglaube), und fast nie wurde gefragt, was die Juden denn als Juden der
europdischen Kultur vielleicht zu geben hitten (vgl. Scholem 40). Indirekt
findet sich diese Grundhaltung gegeniiber den Juden des besetzten Gebiets
auch in jener knapp 500 Seiten umfassenden amtlichen Darstellung Das Land
Ober Ost, in der die Pressabteilung Ober Ost im Herbst 1917 die ,,deutsche
Arbeit in den Verwaltungsgebieten Kurland, Litauen und Bialystok-Grodno*
dokumentierte und in der sie Interessantes iiber litauische Volkspoesie und
litauische Ornamentik und ,,weiBruthenisches Volksrecht“ mitzuteilen hat, in
der das Jiddische dann aber mit einem deutsch-jiddischen Mischmasch-Text
(Eine ,,Gebitte”) prasentiert wird, der im deutschen Leser allenfalls ein
schmunzelndes westliches Uberlegenheitsgefiihl zu wecken vermag (Das Land
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Ober Ost 70 £.). Auch in den Kapiteln Land und Leute sowie Wilna — Ein Kul-
tur- und Stddtebild dominiert ein Ostjuden-Bild, das kaum freundliche Ziige
enthilt, dafiir ausfiithrlich von Schmutz und Enge und Lirm und ., Uberbleib-
seln finstersten Mittelalters® spricht (ebd. 18 f., 45-50). Eher am Rande er-
wihnt wird das ,,schon reich entwickelte jiddische Schrifttum [, das] auch den
Armsten der Armen wenigstens einen Blick in ihnen unbekannte Welten er-
schlieBt* (ebd. 19). Am griindlichsten wird in der Ober Ost-Anthologie iiber
die jiidischen Kultusgemeinden informiert, im Kapitel Glaubenszwang und
Gewissensfreiheit, das mit der beruhigenden Feststellung schlief3t:

Nach Besetzung des Landes durch die Deutschen hat natiirlich jede Ver-
folgung aufgehort; religioser Friede herrscht in dem schwer heimge-
suchten Lande, dessen Verwaltung jede Konfession schiitzt und alles tut,
um die kirchlichen Bediirfnisse jedes Landeseinwohners zu befriedigen.
(ebd. 368)

Wenn also im Ersten Weltkrieg der amerikanisch-jiddische Dichter Rosenfeld
dem deutschen Kaiser und dem deutschen Heer den Sieg wiinschte, so ldsst
sich dieser Wunsch mit der Erwartung erkléren, dass der Sieg der Kulturnation
Deutschland iiber das brutal-barbarische Russland eine Verbesserung der Lage
der Juden bringen werde — so die Uberzeugung der nach Amerika ausgewan-
derten osteuropdischen Juden. ,,Ich bin ganz fremd zum Teuton®, schrieb Ro-
senfeld, so dass ein anderes Motiv fiir seine prodeutsche Haltung hier nicht in
Betracht kommt, das Gershom Scholem in seinem Vortrag Deutsche und Juden
1966 als das ,,sehnsiichtige Schielen nach dem deutschen Geschichtsbereich®
charakterisiert, fast mochte ich sagen: denunziert hat. ,,Aus den Objekten auf-
geklirter Duldung®, heif3t es bei Scholem, ,,wurden nicht selten lautstarke Pro-
pheten, die im Namen der Deutschen selber zu sprechen sich anschickten*
(26). Thomas Mann hat das Problematisch-Gefihrliche, ja Morderische dieser
mentalititsgeschichtlichen Konstellation im Sommer 1946 im Fitelberg-Mo-
nolog seines Doktor Faustus aufbewahrt:

Nun, ich bin Jude, miissen Sie wissen, — Fitelberg, das ist ein eklatant
jidischer Name. Ich habe das Alte Testament im Leibe, und das ist eine
nicht weniger ernsthafte Sache als das Deutschtum [...] man ist als Jude
im Grunde skeptisch gesinnt gegen die Welt, zugunsten des Deutsch-
tums, auf die Gefahr hin natiirlich, FuBStritte einzuhandeln fiir seine Nei-
gung. Deutsch, daf} [sic!] heifit ja vor allem: volkstiimlich — und wer
glaubte einem Juden Volkstiimlichkeit? Nicht nur, da3 man sie ihm
nicht glaubt, man gibt ihm ein paar iiber den Schédel, wenn er die Zu-
dringlichkeit hat, sich darin zu versuchen. Wir Juden haben alles zu
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fiirchten vom deutschen Charakter [...] Volkstiimlichkeit wire fiir uns
eine den Pogrom herausfordernde Frechheit. Wir sind international —
aber wir sind pro-deutsch, sind es wie niemand sonst in der Welt, schon
weil wir gar nicht umhinkdnnen, die Verwandtschaft der Rolle des
Deutschtums und des Judentums auf Erden wahrzunehmen. Une analo-
gie frappante! Gleicherweise sind sie verhal3t, verachtet, gefiirchtet, be-
neidet, gleichermaflen befremden sie und sind befremdet. Man spricht
vom Zeitalter des Nationalismus. Aber in Wirklichkeit gibt es nur zwei
Nationalismen, den deutschen und den jiidischen, und der aller anderen
ist Kinderspiel dagegen [...] Die Deutschen sollten es den Juden iiber-
lassen, pro-deutsch zu sein. Sie werden sich mit ihrem Nationalismus,
ihrem Hochmut, ihrer Unvergleichlichkeitspuschel, ihrem Haf} auf Ein-
reihung und Gleichstellung, ihrer Weigerung, sich bei der Welt einfiih-
ren zu lassen und sich gesellschaftlich anzuschlieBen, — sie werden sich
damit ins Ungliick bringen, in ein wahrhaft jiidisches Ungliick [...] Die
Deutschen sollten dem Juden erlauben, den médiateur zu machen zwi-
schen ihnen und der Gesellschaft, den Manager, den Impresario, den
Unternehmer des Deutschtums — er ist durchaus der rechte Mann dafiir,
man sollte ihn nicht an die Luft setzen, er ist international, und er ist
pro-deutsch ... (Mann 544-47)

,,Unternehmer des Deutschtums‘ — waren das nicht auch jene wackeren preu-
Benfreundlichen jiidischen Gelehrten (vgl. Morgenstern) wie Joseph Carlebach
oder Leo Deutschldnder, die in Kowno, Bialystok und anderen Orten von Ober
Ost ein Zusammengehen von deutscher und jiidischer Kultur anstrebten? Wie
man solche ,,Symbiose* sich als Bildungsprogramm, als ,,jiidisches Erzie-
hungswerk®, vorzustellen hat, zeigt Leo Deutschlidnders ,,jidisches Lesebuch®
Westostliche Dichterklinge, dessen Vorwort auf ,Hauptquartier Ost, Mirz
1918* datiert ist. Fiir den ,,deutschen (Mittelstufen-) Unterricht in den jiidi-
schen Schulen Polens und Litauens® hat Deutschldnder seine Anthologie kon-
zipiert, fiir ein ,,bildungsdiirstendes Geschlecht, das sehnend iiber die Tore des
Gettos hinweg nach fremden Geisteshallen geschaut* (Deutschldnder, IV; vgl.
Gronemann Erinnerungen an meine Jahre in Berlin 263-267).

Gershom Scholem analysierte in seiner Rede von 1966 auch, woher das
,Schielen nach der deutschen Kultur rithrte. Zum einen war es eben diese
deutsche Kultur, der die Juden in Deutschland, Osterreich—Ungam und in Ost-
europa als erster begegneten, als sie ihr Ghetto nach 1750 verlieen. Und sie
brachen zum anderen in die deutsche Kultur auf, als diese ihre erstaunlichste
Entfaltung erlebte — mit Gestalten wie Lessing, Herder, Goethe oder Schiller.
Die Verehrung der Juden fiir diese Gro3en war immens, besonders fiir Schiller,
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der zugleich im 19. Jahrhundert der wirkliche Nationaldichter der Deutschen
war. ,,.Die Begegnung mit Friedrich Schiller war fiir viele Juden realer als die
mit den empirischen Deutschen® (Scholem 30). In ihrer Intensitit und ihrem
Umfang hat der Ubertritt der Juden ins Deutsche ,keine Parallele in den Be-
gegnungen der Juden mit anderen europdischen Volkern™ (ebd. 29). Aber den
Deutschen war dieser Ansturm der aus dem Ghetto ins Deutsche (und nach
Deutschland) strebenden Juden auch unheimlich. Der von den Deutschen ge-
wihrten politischen Emanzipation ,,stand keine gleiche Bereitschaft zur riick-
haltlosen Aufnahme in die kulturell aktive Schicht gegeniiber” (ebd. 39), so
dass es von Anfang an ein ,,falscher Start* war, der die Beziehungen der beiden
Gruppen, der Juden und der Deutschen, prigte.

Scholems zionistischer Interpretation des deutsch-jiidischen Verhiltnisses ist
schwer zu widersprechen. Hatte also Victor Klemperer unrecht, der — schon
eingepfercht ins Dresdner ,JJudenhaus® — im Sommer 1941 nach der Lektiire
von Sammy Gronemanns Hawdoloh und Zapfenstreich seinen eigenen Aufent-
halt in Kaunas 1916 erinnert und seine eigene Identitiit tiberdenkt? Grone-
manns Verherrlichung der Ostjuden und seine Polemik gegen den ,haltlosen
und verriterischen Assimilationsjuden Deutschlands®, sein Ruf zum Aufbruch
nach Zion, ,,das auch das eigentliche Vaterland der deutschen Juden sei,* wa-
ren Klemperer ein Griuel (Klemperer 481). Mit dem ,,ostjiidischen Volk®, den
schreienden Zeitungsverkdufern, Droschkenkutschern, Friseuren und spielen-
den Kindern in den Stralen von Kowno oder den ,,’Lernenden’ in einer Wil-
naer Talmudschule habe er als Deutscher nicht mehr ,,Gemeinschaft als mit
den Kutschern, Zeitungsjungen, Kindern oder Fischern in Neapel (ebd.). Juden
in Russland bzw. in Osteuropa und Juden in Deutschland lebten fiir Klemperer
durch ihre vollig unterschiedliche kulturelle Prigung in geschiedenen Welten,
auch wenn Klemperer in Kaunas durch die Erzidhlungen eines Angehorigen des
Presseamtes, im Zivilberuf Berliner Borsenmakler, bewusst wurde, welche
, Verflochtenheit zwischen den Juden ,,diesseits und jenseits der Grenze“
Deutschlands bestand (ebd. 484). Diese ,,Verflochtenheit hat Gronemann in
seinem 1920 erschienenen Roman Tohuwabohu zur beiflenden Satire auf das
Berliner assimilierte Judentum der Kaiserzeit benutzt. ,,Liefl sich die Trennung
behaupten, die mir so wesentlich war?*, erinnerte sich Klemperer 1941 an die
ihn in Kaunas bewegende Frage aus dem Ersten Weltkrieg (vgl. Faber 145-
166):
Aber ich fand meine Sicherheit wieder. Fiir mich bestand die Kluft. Ich
war in Deutschland geboren, ich hatte nichts anderes eingeatmet als
deutsche Luft, als deutsche Geistigkeit; ich konnte nichts anderes sein
als Deutscher. Ich notierte in meinen Tagebuchbriefen: ,,”Wire ich in
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Paris geboren, ich wire Christin geworden’, sagte die Mohammedanerin
Zaire. Die kulturelle Atmosphire entscheidet, nicht das Blut. — Nein,
auch das ist mir zu materialistisch, zu unfrei gedacht. Es stimmt viel-
leicht fiir die meisten Menschen, fiir alle nicht. Wenn mein Ich es will,
kann mich die Umgebung so wenig halten wie das Blut. Gibt es einen
besseren Deutschen als Franzos’ Pojaz, den die Sehnsucht aus Halbasien
nach Deutschland fiihrt? Der Geist entscheidet von sich aus ...“ (Klem-
perer 484 £.)

Hat Klemperer hier — so lédsst sich zynisch fragen — die Rechnung ohne den
Wirt gemacht? Oder ohne das ,,Wirtsvolk®, um den bdsen an Schmarotzer,
Parasiten und Krankes gemahnenden Terminus aufzugreifen, mit dem Scholem
seine Horer erschreckt (Scholem 32). Denn ohne Anerkennung durch die Au-
tochthonen kann ich nicht Teil des anderen Kollektivs werden, oder — wie The-
odor Herzl 1896 formulierte: ,,Wer der Fremde im Lande ist, das kann die
Mehrheit entscheiden (Judenstaat 16). Natiirlich hatte Klemperer recht — aus
heutiger Sicht: Wer wollte es einer 35-jdhrigen verwehren, die in die USA
ausgewandert ist und sich dort 15 Jahre spiter als Amerikanerin fiihlt, wie die
Amerikaner denkt und argumentiert und ihr schon halbvergessenes Deutsch
nur noch mit amerikanischem Akzent spricht, sich als Amerikanerin zu be-
zeichnen? Und wiinschen wir uns nicht von dem tiirkischen Nachbarsbuben,
dass er Fan des FC Bayern wird, deutsche Manieren annimmt und sich von
seinen Klassenkameraden moglichst rasch nur noch durch Haar- und Augen-
farbe unterscheidet, aber nicht mehr durch eine andere Mentalitiat? Wiirden wir
der neugebackenen Amerikanerin deutschen Selbsthass vorwerfen, dem Schul-
buben tiirkischen Selbsthass? Von gelungener Integration oder Akkulturation
spriachen wir (vgl. Hansen 160). Und wichst nicht sogar die Einsicht, dass sich
Identitdten im Verlauf eines Lebens verdndern konnen, dass sie sich auch aus
unterschiedlichen Ingredienzien zusammensetzen, dass sie ,.hybrid* sein kon-
nen, dass ein Kollektiv vielleicht gar nicht das Recht hat, einen Einzelnen voll
und ganz fiir sich zu beanspruchen, zu vereinnahmen? Das 19. und das 20.
Jahrhundert haben dariiber zumeist anders gedacht.

Vielleicht sollten wir — auch in unserer Beschéftigung mit Ober Ost — beim
Thema Identitit jenen mehr Aufmerksamkeit schenken, die ich — in Ermange-
lung eines gliicklicheren Terminus — als ,Uberlidufer aus der »grofen® bzw.
dominanten in die ,,kleine* bzw. unterlegene Gruppe bezeichnen mochte. Denn
auch das ist ja eine Reaktion, die die Begegnung mit (angeblich) Schwécheren
in mir auslésen kann: den Wunsch, zu ihnen, zu den Opfern, zu gehoren. Das
scheint z.B. auf Victor Jungfer zuzutreffen, Offizier in der Presseabteilung von
Ober Ost, der 1919 den ,,Kulturroman® Das Gesicht der Etappe veroffent-
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lichte, dessen Held sich angesichts der brutalen und heuchlerischen deutschen
Okkupationspolitik (Jungfer 233-263: Schilderung eines KZ-artigen Gefange-
nenlagers!) Schritt fiir Schritt in einen Litauer zu verwandeln versucht ... (vgl.
Liulevi¢ius 239 ff.). Oder man denke an Alfred Brusts (auch er war bei der
Presseabteilung von Ober Ost) mir immer noch ritselvollen Roman Die verlo-
rene Erde von 1926, in dem ein Graf aus altem Pruzzengeschlecht zum Juden-
tum tibertritt und bei einem Pogrom in Wilna ums Leben kommt. Welche Ober
Ost-Erfahrungen konnten Brust zu dieser Romankonstruktion veranlasst ha-
ben? Oder ist fiir den pruzzisch-jiidischen Grafen jener Walentyn Graf Potocki
Vorbild, der sich in Amsterdam ,,zum Judaismus bekehrte und trotz Folter dem
neuen Glauben nicht abschwor* und der 1749 als Héretiker in Wilna auf dem
Scheiterhaufen verbrannt wurde? (Mitosz 47 f.) Ein drittes und letztes Beispiel
fir die Figur des ,,Uberldufers* auf die Seite der (scheinbar) Unterlegenen
bietet mir Bertin, der Schipper aus Zweigs Roman Junge Frau von 1914, den
der Krieg u.a. nach Uskiib auf dem Balkan verschligt.

Hier verschwinden, sich umkleiden [...] und als wiirdevoller spanioli-
scher Jude mit Lammfellmiitze und gekreuzten Beinen in einem kleinen
Laden sitzen und Tabak verkaufen, tiirkischen Honig oder Goldschmie-
dewerk! (229 f.)

Es bleibt in Zweigs Roman bei diesem orientalistischen Tagtraumbild, aber
dies Bild zeigt Bertins Sehnsucht (und die des Autors wohl auch) nach einer
anderen, vormodernen, orientalisch-mediterranen, ungebrochen jiidischen
Identitét (vgl. Hermand 81, Claussen 319).

* ok ok

Avraham Barkais 2002 erschienene Studie iiber den 1893 gegriindeten
,Centralverein deutscher Staatsbiirger jiidischen Glaubens®, die vielleicht zu
einer Rehabilitierung des jahrzehntelang als ,,Centralverein jiidischer Staats-
biirger deutschen Glaubens®, als riickgratloser Assimilantenclub, geschméhten
C.V. in der jiidisch-zionistischen Historiographie beitragen wird, hat ebenso
wie Ulrich Siegs weithin geriihmte Marburger Habilitationsschrift Jiidische
Intellektuelle im Ersten Weltkrieg (2001) auf breiter Materialbasis die Kriegs-
erfahrungen deutscher Juden ab dem ,,Burgfrieden und ,,Augusterlebnis* von
1914 — den ,Flitterwochen des Krieges* (Gronemann Erinnerung an meine
Jahre in Berlin 159) —, iiber die ,,JJudenzdhlung® im Oktober 1916 bis zum
Kriegsende und zur Revolution rekonstruiert, wobei in beiden Untersuchungen
auch das Thema ,,Ostjudentum® breiten Raum einnimmt, dhnlich wie schon
1997 im dritten Band der von Michael M. Meyer herausgegebenen Deutsch-
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Jjlidischen Geschichte in der Neuzeit. Veijas Gabriel Liulevi¢ius’ 2002 auch auf
Deutsch erschienene, durch eine litauische Perspektive geprigte Studie War
Land on the Eastern Front. Culture, National Identity, and German Occupa-
tion in World War I (2000) fragt u.a. nach dem ,,Ostfronterlebnis* der deut-
schen Soldaten, nicht nur der jiidischen, und untersucht, wie die ,,Kolonisie-
rung” von Ober Ost funktionierte und wie die betroffenen ethnischen Gruppen
auf die deutsche Militirherrschaft und deren ,,Kulturarbeit reagierten. Wir
wissen allerdings auch nach Liulevi¢ius’ gewichtiger Untersuchung immer
noch viel zu wenig iiber das Bild der Weltkriegs-Deutschen in litauischen,
lettischen, polnischen, russischen oder jiddischen zeitgendssischen Quellen.

Trotz dieser in den letzten Jahren entstandenen breiten Forschungsbasis, zu der
auch mehrere Beitrige zur Potsdamer Arnold-Zweig-Konferenz von 1999
(Bernhard/Schlor 2004) oder die Dissertationen von Eva Raffel iiber das ,,0stli-
che Judentum im Werk von Joseph Roth und Arnold Zweig* (2002) sowie von
Frank Schuster iiber die ,,.Lebenswelten* osteuropdischer Juden wihrend des
Ersten Weltkrieges (2004) zu zdhlen sind, will es mir nicht gelingen, die im
Ersten Weltkrieg, in den 20er und 30er Jahren oder auch spéiter entstandenen
Essays, Tagebiicher, Erinnerungen, Romane von Alfred Brust, Richard Deh-
mel, Herbert Eulenberg, Paul Fechter, Hans Frentz, Sammy Gronemann, Vik-
tor Jungfer, Victor Klemperer, Hermann Struck oder Arnold Zweig umstands-
los in den wissenschaftlich solide ausgeleuchteten politik-, ideen-, mentalitits-
und sozialgeschichtlichen Kontext einzuordnen. Davon halten mich — wenn
diese Selbstbefragung gestattet ist — neben anderen Hemmungen vor allem all
die Echos ab, die aus jenem Abgrund tonen, der uns von den deutsch-jiidisch-
litavischen Begegnungen im Ersten Weltkrieg trennt. Daraus resultiert ein
methodisches Problem. Die vom Ersten Weltkrieg und Ober Ost handelnden
Texte werden von uns Spiteren vielleicht zu beharrlich auf Signale des kom-
menden Unheils abgehorcht, des ,,Weltuntergangs® (vgl. Taterka). Das zeigt:
Keiner dieser Texte kann mehr so gelesen werden, als habe es Auschwitz und
die Shoah nicht gegeben.

* ok ok

Sammy Gronemann behauptet in der Warnung! tiberschriebenen Einleitung zu
Hawdoloh und Zapfenstreich, dem zweifellos aufschlussreichsten Text iiber
die ,,ostjiidische Etappe®, dass er niemanden ,,belehren” werde und auch ,.kein
padagogisches Talent in sich ,verspiire”. Aber gerade Gronemann — und
Victor Klemperer hat das 1941 sehr genau und voll Abneigung wahrgenom-
men — exemplifiziert sehr zielstrebig eine ganz bestimmte Lehre am Beispiel
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von Ober Ost, die Lehre Theodor Herzls nidmlich, wonach die ,JJudenfrage*
weder eine soziale sei, noch eine religiose, sondern eine nationale: ,,Wir sind
ein Volk, ein Volk®, hatte Herzl in seiner ,,Staatsschrift Der Judenstaat 1896
proklamiert (Herzl 16). Wie weit sich der jiidische Nationalismus zwanzig
Jahre spiter in Kaunas durchgesetzt hatte, ldsst Gronemann u.a. in seiner Be-
schreibung des von Joseph Carlebach geleiteten Kownoer Gymnasiums erken-
nen, einer ,,durch und durch hebraistisch-nationaljiidischen Institution* (Gro-
nemann, Hawdoloh 210), einer Schule, an der auch , Intellektuelle von Ober
Ost Vortriage hielten, u.a. Sammy Gronemann selbst, Arnold Zweig und Her-
mann Struck, dessen in Ober Ost entstandene jiidische Portrits nicht wenigen
Betrachtern als ebenso authentische Bilder authentischen Ostjudentums er-
scheinen wie Roman Vishniacs Fotographien aus den Jahren 1935 bis 1939.
1916 nahm Gronemann am Chanukkafest des Gymnasiums teil:

Die Kinder hatten durch allerhand Darbietungen in Hebréisch, Jiddisch
und Deutsch ihre Fihigkeiten gezeigt und das offizielle Programm war
erledigt. Das Publikum, das den Saal bis auf den letzten Platz fiillte —
auch die Behorden, der Stadthauptmann, der Schulrat, der Feldrabbiner
waren anwesend — klatschte freudig Beifall und die Mitwirkenden ver-
beugten sich auf dem Podium. Da wurde auf der Biihne plotzlich die
Hatikwah angestimmt. Alle erhoben sich — zuletzt auch der Rabbiner —
fielen in den Gesang ein oder horten ihn doch respektvoll an. Nachher
gabs einen Mordskrach: Carlebach hielt den Schiilern [...] eine Stand-
pauke, dahingehend, dal seine Schule nicht zionistisch und nicht natio-
nal-jiidisch sei. Er verbiete das Singen der Hatikwah in den Raumen der
Schule. (Gronemann, Hawdoloh 212 {.)

Ein Jahr spiter, zu Chanukka 1917, war Gronemann erneut in der Aula des
Gymnasiums, aber dieses mal war es der Agudist Joseph Carlebach selbst, der
die Versammelten zum Schluss aufforderte,

»sich von Thren Plitzen zu erheben und unsere Hymne, die nationale
Hymne des jiidischen Volkes, die Hatikwah, anzuhtren!*

Das war ein Umschwung und ein Erfolg, in gleicher Weise ehrenvoll fiir
Schiiler und Lehrer. Carlebach hat mir oft gesagt, wieviel er in jener
Zeit in Kowno gelernt und wie er sich davon iiberzeugt hat, daf} die na-
tionale Begeisterung und der nationale Wille der jiidischen Jugend an-
zuerkennen sind und daf} daran voriiberzugehen bléd und verbrecherisch
sei. (Ebd. 213; vgl. Carlebach)

Von 1915 bis 1920 war Carlebach am Kownoer Gymnasium, das sich zu einer
,,schiilerorientierten Hochburg™ entwickelte und mit seiner Synthese aus tradi-
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tionellen religiosen Elementen, sikularem Wissen und modernen Lehrmetho-
den als Vorbild fiir die jiidischen Gymnasien in Memel, Riga und Wilna diente.
Ab 1921 leitete der grofle Pidagoge Carlebach die Talmud-Tora-Schule in
Hamburg; er wurde 1926 Oberrabbiner der Altonaer, 1936 der Hamburger
Gemeinde. Am 6. Dezember 1941 wurde er ins KZ Jungfernhof bei Riga de-
portiert, wo er ,,im Geheimen fiir Schulunterricht und Erwachsenenbildung
(sorgte), fiir Gottesdienst, fiir leuchtende Chanukkakerzen und fiir wiirdige
Worte fiir jeden Einzelnen der so vielen Toten (Gillis-Carlebach 11). Am 26.
Mirz 1942 wurde er in einem Wald bei Riga mit seiner Frau und seinen drei-
zehn, vierzehn und fiinfzehn Jahre alten Tochtern Sara, Noemi und Ruth er-
mordet.

Darf man, muss man fragen, ob die Hatikwah-Sénger im Kaunas der Jahre
1916/17 und die ihr die Stichworte und die Begeisterung gebende jiidische
Nationalbewegung die Bedrohung der Juden Europas richtiger eingeschitzt
hatten als Joseph Carlebach, der letzte orthodoxe Rabbiner Deutschlands? Was
soll solches Fragen? Steckt dahinter nicht doch ein Versuch des nachgeborenen
deutschen Lesers dieser Zeugnisse, zur eigenen Entlastung den jiidischen Op-
fern selbst noch Mitverantwortung an ihrer Vernichtung aufzubiirden? ,,Lauft,
Leute®, heift es in Johannes Bobrowskis Erzéhlung Rainfarn von 1964 iiber
die aus Tilsit tiber die Luisenbriicke ins noch litauische Memelgebiet fliichten-
den Familien, die ,erst wieder stehn bleiben (konnen) und atmen, wo
Deutschland zuende ist“ (Bobrowski IV 116) — sie hitten ja alle fortlaufen
konnen ... Aber wohin denn? (vgl. Kieffer) Zev Birger, Direktor der Internatio-
nalen Buchmesse Jerusalem, 1926 in Kaunas geboren, auch er Schiiler des
jidischen Gymnasiums und sehr zionistisch und ohne jede Assimilationsten-
denzen aufgewachsen, erzihlt in seiner Autobiographie Mein Weg von Kaunas
nach Jerusalem (1997), dass in seiner Familie erst 1939 iiber Auswanderung
gesprochen wurde. ,,Aber da war es eigentlich schon zu spiit [...] Wir wollten —
wie so viele — einfach nicht glauben, dal die Deutschen in Litauen einfallen
konnten* (Birger 23).

Und als die Deutschen dann doch kamen, im Juni 1941, werden manche Juden
in Kaunas sich erinnert haben an die Jahre 1915 bis 1918, als es so schlimm
doch gar nicht war, mit diesen deutschen Besatzern und den eigens fiir jiidische
Belange verantwortlichen deutschen Soldaten, und die litauischen Juden wer-
den auch deshalb gezogert haben, ins russisch/sowjetische Hinterland zu
fliichten. Ob dieses verhingnisvolle Zogern nicht auch als eine fatale ,,Spét-
folge* des ostjiidischen Engagements von Hermann Struck und des Dezernats
fiir jiidische Angelegenheiten bei der Militdrverwaltung von Ober Ost bewertet
werden miisse, fragt 1982 der — auch sonst gegeniiber Struck und seinen Akti-
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vitdten sehr kritische — Historiker Strazas von der Universitdat Haifa. Wie ein
Echo aus den Tagen der ,,ostjiidischen Etappe* zumindest klingt, was am 10.
Juli 1941 das Jiidische Komitee von Kaunas an die deutsche Sicherheitspolizei
schreibt, um die angeordnete Ghettoisierung aller jiidischen Einwohner im
Stadtteil Vilijampole/Slobodka abzuwenden:

Wir hoffen und sind iiberzeugt, dass Sie die Vertreter eines so kultivierten und
starken Volkes mit uns Ungliicklichen schon vorher von der Sowjetmacht
entrechteten und beraubten Menschen Erbarmen haben werden und uns eine
menschenwiirdige Lebensmoglichkeit garantieren. (Benz u.a. 181)

Das taten die Deutschen nicht. Was sie stattdessen im Sommer und Herbst
1941 in Kaunas und ganz Litauen taten und durch ihnen unterstellte litauische
Kollaborateure (,,Partisanen®) tun lieBen, hat der SS-Standartenfiihrer Karl
Jager in seiner in ,,Kauen, am 1. Dezember 1941 verfertigten, neun Blatter
umfassenden ,,Gesamtaufstellung der im Bereich des EK. 3 bis zum 1. Dez.
1941 durchgefiihrten Exekutionen‘ akribisch bilanziert:

4.7.41 Kauen — Fort VII 416 Juden, 47 Jidinnen 463
6.7.41 Kauen — Fort VII Juden 2.514
7.7.41 Mariampole Juden 32
8.7.41 Mariampole 14 Juden und 5 komm. Funktionire 19
8.7.41 Girkalinei komm. Funktionire 6
9.7.41 Wendziogala 32 Juden, 2 Jiidinnen, 1 Litauerin, 2 lit. Komm., 38
1 russ. Kommunist
9.7.41 Kauen — Fort VII 21 Juden, 3 Jidinnen 24
1.941 Mariampole 1763 Juden, 1812 Jiidinnen, 1404 Judenkinder, 5.090
109 Geisteskranke, 1 deutsche Staatsangehorige,
die mit einem Juden verheiratet war, 1 Russin
[...]
4.10.41 Kauen-F.IX- 315 Juden, 712 Jidinnen, 818 J-Kind. 1.845
(Strafaktion, weil im Ghetto auf einen deutsch.
Polizisten geschossen wurde)
29.10.41 | Kauen-F.IX- 2007 Juden, 2920 Jiidinnen, 4273 Judenkinder 9.200
(Sauberung des Ghettos von iiberfliissigen
Juden)
[...]
25.11.41 | Kauen-F.IX- 1159 Juden, 1600 Jiidinn., 175 J.-Kind. 2.934
(Umsiedler aus Berlin, Miinchen u. Frankfurt
a.M.)
[...]
(Jager 52 f.)
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Blatt um Blatt fiillte Karl Jiager mit den Schreckenstaten seines ,,Einsatzkom-
mandos 3“. Und jeweils wurde der ,,Ubertrag“ bilanziert: 3.834, 16.152,
66.159, bis die ,,Summa 137.346% erreicht war und Jiger auf Blatt 7 formulie-
ren konnte:

Ich kann heute feststellen, dass das Ziel, das Judenproblem fiir Litauen
zu 16sen, vom EK. 3 erreicht worden ist. In Litauen gibt es keine Juden
mehr, auler den Arbeitsjuden incl. ihrer Familien.

Das sind
in Schaulen ca. 4.500
in Kauen ca. 15.000
in Wilna ca. 15.000

Diese Arbeitsjuden incl. ihrer Familien wollte ich ebenfalls umlegen,
was mir jedoch scharfe Kampfansagen der Zivilverwaltung (dem
Reichskommissar) und der Wehrmacht eintrug und das Verbot ausloste:
Diese Juden und ihre Familien diirfen nicht erschossen werden! [...]

Die Durchfiihrung solcher Aktionen ist in erster Linie eine Organisati-
onsfrage. Der Entschluss, jeden Kreis systematisch judenfrei zu machen,
erforderte eine griindliche Vorbereitung jeder einzelnen Aktion und Er-
kundung der herrschenden Verhiltnisse in dem betreffenden Kreis. Die
Juden mussten an einem Ort oder an mehreren Orten gesammelt werden.
Anhand der Anzahl musste der Platz fiir die erforderlichen Gruben aus-
gesucht und ausgehoben werden. Der Anmarschweg von der Sammel-
stelle zu den Gruben betrug durchschnittlich 4 bis 5 km. Die Juden wur-
den in Abteilungen zu 500, in Abstinden von mindestens 2 km, an den
Exekutionsplatz transportiert. Welche Arbeit dabei zu leisten war, zeigt
ein willkiirlich herausgegriffenes Beispiel:

In Rokiskis waren 3208 Menschen 4 2 km zu transportieren, bevor sie
liquidiert werden konnten. Um diese Arbeit in 24 Stunden bewiltigen zu
konnen, mussten von 80 zur Verfiigung stehenden litauischen Partisanen
iiber 60 zum Transport, bzw. zur Absperrung eingeteilt werden. Der
verbleibende Rest, der immer wieder abgelost wurde, hat zusammen mit
meinen Minnern die Arbeit verrichtet. Kraftfahrzeuge stehen zum
Transport nur selten zur Verfiigung. Fluchtversuche, die hin und wieder
vorkamen, wurden ausschlieflich durch meine Minner unter eigener
Lebensgefahr verhindert. (Jager 59 f.)

Karl Jédger lebte nach dem Krieg viele Jahre unbehelligt in seiner Heimatstadt
Waldkirch bzw. in Heidelberg. Erst im April 1959 wurde er verhaftet. In seinen
Vernehmungen durch die Ludwigsburger Holocaust-Experten leugnete er jede
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Mittéiterschaft an der Ausloschung der litauischen Juden. Seinem Gerichtsver-
fahren entzog sich der inzwischen 73-jdhrige durch Selbstmord in der Nacht
vom 21. auf den 22. Juni 1959 (Wette 87).

* ok ok

In der Literatur zu Ober Ost wird immer wieder auf aus assimiliert deutsch-
jidischen Familien stammende Soldaten hingewiesen, die durch ihren Aufent-
halt in Kowno, Wilna, Grodno oder Bialystok ihre jiidische Identitéit neu ent-
deckt hitten. Fiir den 1875 in Pommern geborenen Sammy Gronemann gilt das
nur mit Einschrinkungen, denn mit jiidischen Gemeinschaften des Ostlichen
Europa war er schon seit seiner Kindheit und Jugend vertraut. Als Primaner
war er ,einmal einen Tag in Kowno [...], um den beriihmten Kownoer Raw
Rabbi Jizchak Elchanan Spektor meine Ehrfurcht zu erweisen® (Gronemann
Erinnerungen an meine Jahre in Berlin 208 f.) und in Hawdoloh und Zapfen-
streich beschreibt er einen Kindheitsbesuch bei seiner GroSmutter und Ur-
gromutter 1883 in Jurbarkas nahe Schmalleningken an der Grenze zwischen
PreuBisch-Litauen und dem Russischen Reich. In der Synagoge von Jurbar-
kas/Jurburg/Georgenburg erlebte er als Kind einen Festgottesdienst zu Ehren
des Zaren Alexander III. sowie dessen Gemahlin Maria Feodorowna:

Der alte Kantor schlug seine schonsten Triller, als er die Gesetzesrolle
im Arm zwischen dem Stadtkommandanten und dem Polizeichef ste-
hend das Gebet fiir das Kaiserpaar sprach. Aber die Triller wollten gar
kein Ende nehmen, als er am Namen der Kaiserin angelangt war, — mi-
nutenlang ging sein immer jammervoller werdendes Tremolieren, sein
Ai-ai—ai—ai—ai, seine Augen rollten hin und her und mit den Armen
schlug er wie hilfeflehend um sich; man wurde dngstlich, als er gar nicht
zum Schluf} kam, aber es dauerte recht lange, bis man bemerkte, daf} er
den Namen der Kaiserin vergessen hatte, und ihm ihn soufflierte. Mit
unendlicher Verziickung und diesmal sicher echter Freude schmetterte
er dann sein ,,Maria Feodorowna“* heraus. (Gronemann, Hawdoloh 40;
vgl. Erinnerungen 37)

Zwischen Jurbarkas und Schmalleningken, beide am rechten Ufer der Memel
gelegen, verlief 1883 die Grenze zwischen dem Deutschen und dem Russi-
schen Reich. 1919 wurde Schmalleningken mit dem Memelgebiet nach
500jahriger Zugehorigkeit zu Preuen von den Alliierten von Deutschland
abgetrennt und von franzosischen Truppen besetzt, 1923 wurde es von Litauen
annektiert, im Marz 1939 wurde die Region von Hitler ,heim ins Reich* ge-
holt. Mittsommer 1941 kam der Krieg iiber die beiden kleinen Orte (vgl. Tau-
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ber). ,,Es ist schrecklich in einem Grenzort, wenn du beide Sprachen kennst,*
sagt fiinf Jahrzehnte spiter die ostpreuflisch-litauische Béuerin Lena Grigoleit
im Gespriach mit der Historikerin Ulla Lachauer iiber diese Schreckenszeit in
ihrer kleinlitauischen Heimat (Lachauer 42). Und iiber die Juden, die Sammy
Gronemann als Kind 1883 bei der Zarenfiirbitte in der Synagoge von Jurbarkas
erlebt hatte, erzihlt sie 1992:

Nie im Leben werde ich das Geschrei vergessen in diesen ersten Tagen
des Krieges. Ein Geschrei, ach Vater im Himmel, du konntest verriickt
werden! Von jenseits der Grenze schrieen die Juden, sie schrieen,
schrieen, von Jurbarkas und von all den kleinen Dorfern dorten. Sie ha-
ben sie zusammengetrieben. Sie muliten selber ihre Gruben graben, und
dann wurden sie lebendig reingeschmissen. Auch unsere Schmallening-
ker Juden, die auf der anderen Seite Quartier bezogen hatten. Die Clara
Berlowicz, von der wir das Haus gekauft hatten, war dabei. Ihre
Schwester, die Frau Simon, die immer so lustig war wegen nichts. Sie
hatten einen Tuchladen schrig gegeniiber von uns und so ein liebes
Tochterlein, Ewa. Der Simon ist ein deutscher Krieger gewesen, hat viel
gespendet fiir das Deutsche Reich. Das hat alles nichts gezédhlt. Von
Schmalleningken muflten etliche Beamte vom Zoll und von der Polizei
mitschieBen. Die wurden gezwungen, einfach abkommandiert und fer-
tig. Einer, der zuriickkam, hat alles erzéhlt unter Trénen. ,,Ich kann aus
dem Verstand gehen. Ich bin schon ganz dumm davon.” Er hatte die
kleine Ewa gesehen, wie sie vor die Grube geschleppt wurde. , Lauf
weg, Midchen, lauf, ich werde dich nicht sehen.” — ,Nein*, sagte sie,
,,wo meine Mutter ist, bleib ich auch. Sie haben sich umfaf3t und fielen
zusammen ins Grab. (Lachauer 44 f.)

* ok ok

Mit dem ,,eigentlichen Ostjudentum®, wie Gronemann in seinen Erinnerungen
formuliert, kam er vor den Ober Ost-Jahren nicht nur durch die Kindheitsreise
nach Jurbarkas in Kontakt. 1905 etwa besuchte er die Heimatstadt seiner Frau,
das wolhynische Shitomir, und erlebte dort zum Pessach-Fest jene ,,Stimmung
vor einem Pogrom®, wie er sie dann in seinem 1920 erschienenen, auch heute
noch sehr lesenswerten Roman Tohuwabohu wiedergab (Erinnerungen 283).
Um die selbe Zeit, um 1905, organisierte er in Hannover mit seiner zionisti-
schen Sportgruppe Hilfeleistungen fiir ,,einige zehntausend Auswanderer* nach
Amerika (Erinnerungen 294 ff.), die in plombierten Viehwaggons aus der Uk-
raine nach Rotterdam geschafft wurden. Durch die Hilfsaktionen am Bahnhof
von Hannover wuchs das ,,Solidarititsgefiihl* der tatenhungrigen jungen Zio-
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nisten, ,,sie lernten aus eigener Anschauung das Elend der Massen im Osten
kennen und kamen der Mentalitit unserer Briider im Osten allmahlich ndher®
(Erinnerungen 297). Wie gesagt: an die 2,5 Millionen Juden emigrierten zwi-
schen 1881 und 1914 aus Osteuropa, iiber zwei Millionen allein in die USA,
150.000 in den (heute tibrigens durch und durch muslimischen) Londoner
Stadtteil Whitechapel, wo Gronemanns Roman Tohuwabohu einsetzt mit dem
unvergesslichen Satz: ,.Berl Weinstein hatte sich wieder einmal taufen lassen,
und diesmal mit besonderem Erfolg.*

Ob es beim Oberbefehlshaber Ost in Kaunas im Frithjahr 1916 tatsdchlich
Uberlegungen gab, diese Massenauswanderung in die USA ,,organisiert wieder
aufzunehmen® (Zweig, Junge Frau 274), um eine — trotz der ,,Ludendorff-Kii-
chen” (Gronemann, Hawdoloh 144) — drohende Hungerkatastrophe unter den
Juden in Litauen abzuwenden, weil} ich nicht. Arnold Zweig schildert es so in
seinem 1931 erschienenen Weltkriegs-Roman Junge Frau von 1914: Der judi-
sche Bankier Hugo Wahl, der — ohne es selbst zu bemerken — Generalmajor
Schieffenzahn (alias Ludendorff; vgl. Frentz 1972, 211-215) 1915 schon aus
der ,,Pulverkrise” herausgeholfen und damit die Fortfiihrung des Krieges im
Westen ermoglicht hatte (Zweig, Junge Frau 23-31), wird im Friihjahr 1916
iiberraschend von Berlin ins Hauptquartier nach Kaunas gerufen. Diese Reise
16st eine schwere Identititskrise bei Hugo Wahl aus. Sieht er sich zunichst in
seinen Hoffnungen auf Aufnahme in die fithrende Schicht des Deutschen Rei-
ches, als Mitarbeiter der ,,Kaste der Offiziere* (ebd. 256), bestarkt, so muss er
im Gesprichsverlauf erkennen, dass er und seine beiden prominenten jiidischen
Begleiter nur dazu benutzt werden sollen, der Militirverwaltung bei ihren
leichtfertigen Aussiedlungsplédnen fiir die Juden ,.einen Teil der Verantwortung
und das ganze Odium® abzunehmen (ebd. 276). Geplant war, die Juden aus
Ober Ost mehr oder minder freiwillig nach Amerika zu schaffen, auf Auswan-
dererschiffen, ungeachtet der volkerrechtlichen Verpflichtung, ,,die Bevolke-
rung des besetzten Gebietes zu erndhren® (ebd. 277), ungeachtet der deutschen,
englischen und russischen Minensperren in der Bucht von Libau und an-
derswo, ungeachtet der zu erwartenden internationalen Proteste. Nachdem der
Sprecher der jiidischen Delegation auf all diese bisher nicht bedachten Aspekte
der bei Ober Ost erwogenen Auswanderung hingewiesen und alternative Mog-
lichkeiten zur Uberwindung der akuten Versorgungskrise aufgezeigt hat, been-
det Schieffenzahn die Sitzung. Nach seiner Riickkehr von Kaunas nach Berlin
schildert Hugo Wahl seinem Vater Markus den Schluss der Besprechung zwi-
schen den Reprisentanten der deutsch-jiidischen Oberschicht und der deut-
schen Heeresleitung:
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Ich jubelte innerlich, als er [Schieffenzahn] zusammenfafite: auch er
konne sich den vorgetragenen Bedenken nicht verschlieBen, man miisse
den Plan fallenlassen [...] Aufstand, Scharren, alles reckte sich, sprach
plotzlich laut, und wir — waren Luft. Das war das Zerschmetternde.
Diese Leute hatten von uns Deckung ihrer Verriicktheiten erwartet. Statt
dessen brachten wir ihnen verniinftige Einwinde und besseren Ausweg.
Und zum Dank dafiir befanden wir uns fiir sie nicht mehr im Raume.
Die Ordonnanzen rdumten die Stithle weg, sammelten die Blitter ein,
die Herren Offiziere blickten aus den Fenstern, ein Kreis bildete sich um
Generalmajor Schieffenzahn, man gab einander Feuer. Es wurde ver-
gniigt in der oberen Ecke des Saales; wir wirkten wie vergessene Klei-
derstinder [...] Wir waren ja nur Zivil, nicht wahr? Null und nichts.
Nicht fiir moglich hitte ich das gehalten, nicht fiir moglich. Eine
freundliche Redensart, eine Einladung, den Abend gesellig zu verbrin-
gen, ein paar verniinftige Gespréche bei einem Glas Wein... war das zu
viel verlangt? Offenbar.

[...] Fast fiinfzig Jahre lang habe ich unser PreuSen bewundert, den Sol-
datenrock fiir das beste Kleid der Welt gehalten, die Leute abgelehnt,
die von Militarismus sprachen, dich auch, Vater. Es ist nicht zu spiit,
umzulernen. Verstand ist die beste Vaterlandsliebe, und Militarismus
kein gutes Prinzip. Es wird Deutschland zugrunde richten, wenn man
ihn nicht zwingt, die Pfihle zuriickzustecken. (Ebd. 278 f.)

Nicht der sehr fliichtige Blick auf die Ostjuden von Kaunas (,,Durch die engen
Gassen dringten Juden in schwarzem Kaftan, Frauen in Umschlagtiichern,
spielende Kinder®, ebd. 272) fiihrt zu Hugo Wahls Umdenken, sondern die
gesellschaftliche ZuriickstoBung durch Schieffenzahn und seine Offiziere.
Hugo Wahl, der seine Familie im feinen Potsdam schon bis an den Zaun derer
von Ducherows hinaufassimiliert hat (ebd. 53), so dass seine an dem ,,Mangel
an menschlichen Beziehungen zu Gesellschaft und Nachbarn* leidende Frau
(ebd. 42) sich endlich eine Verbindung mit der hochsten preulischen Kaste
zutrdumen® konnte (ebd. 181), der mit dem Krieg und Kaiser Wilhelms Ver-
sicherung vom August 1914, dass er jetzt keine Parteien und Konfessionsun-
terschiede mehr kenne sondern nur noch Deutsche, die Gewissheit verband,
dass die deutschen Juden ,.endlich als gleichberechtigte Staatsbiirger ange-
nommen werden® (ebd. 28), muss in Kaunas erkennen, dass er als Jude trotz
strammster deutschnationaler Haltung stigmatisiert bleibt. Jetzt erst ist er be-
reit, in die nicht standesgemifle Hochzeit seiner Tochter mit dem schriftstel-
lernden jidischen Armierer Bertin einzuwilligen, dem — Folge der demiitigen-
den ,,Judenzihlung in den Schreibstuben* (ebd. 327) — fiir seinen Hochzeitsur-
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laub statt der im Heer iiblichen 14 nicht einmal vier Tage zugestanden werden.
,,Ober-Ost hatte [Hugo Wahl] einen Stof in die Eingeweide versetzt; dies hier
warf ihn um. Seine Tochter — und bloB noch dreieinhalb Tage* (ebd. 320).

* ok ok

,Nur einigen Tausend* Juden sei wihrend des Krieges die Auswanderung aus
Ober Ost in die USA moglich gewesen, berichtet Sammy Gronemann im Ka-
pitel Staatsgefihrliche Andachtsbiicher (Hawdoloh 37). Wobei neben allerlei
anderen Schikanen vom Auswanderungsamt der deutschen ,,Okkupationsbe-
horde*

vor der Abreise nach Amerika sorglich die mitgenommenen Gebetbii-
cher kontrolliert und iiberall aus ihnen die gefihrlichen Texte [die ,,Za-
renfiirbitte*; afk] entfernt wurden. Wer weif3, ob nicht Chaim Schloime
aus Bialystok oder Sore Riwka aus Mariampol driiben in New York ei-
nes Tages dieses Gebet aufschlagen und verrichten wiirden. Die Folgen
waren gar nicht abzusehen. (Ebd. 41)

Der ,.Entzarungsschein®, der fiir die Militdrs in Ober Ost angeblich ,,ebenso
wichtig war, wie der beriihmte Entlausungsschein® (ebd.; vgl. Zweig, Junge
Frau 278), ist dem Satiriker Gronemann eins seiner zahllosen Beispiele fiir
jenen (jetzt von Liulevicius akribisch dokumentierten) ,,Zusammenstofl ver-
schiedenartiger Kulturen* in Ober Ost (Gronemann, Hawdoloh 239), fiir den
,Krieg im Krieg™ (ebd. 50), an dem auch der Kownoer ,.Intellektuellenklub‘
(ebd. 46) beteiligt war,
ndmlich den Krieg zwischen Zivilisation und Kultur — zwischen der Zi-
vilisation des Westens, wie sie im Gefolge des siegreichen deutschen
Heeres einmarschierte, und der Kultur des Ostens, wie sie von den Vol-
kern dort, den Litauern, Weiirussen, spater Weillruthenen genannt, den
Polen und vor allen Dingen den Juden vertreten wurde. (Ebd. 50)

Hatte im franzosisch-deutschen Diskurs die deutsche Seite (etwa Thomas
Mann in seinen Gedanken im Kriege von 1914) den Gegensatz zwischen ober-
flachlicher franzosischer Zivilisation und mehr in die Tiefe gehender deutscher
Kultur herausgestellt, so drehte Gronemann den Spiel nun geschickt um. Den
Deutschen mit ihrer grotesken Uberbetonung der biirokratisch-militirischen
Organisation — ihre Veristelungen werden auch von Zweig in Einsetzung eines
Konigs mit deutlich ironischem Unterton beschrieben — wird das aus deutsch-
nationalistischer Sicht negative Etikett ,,Zivilisation* angeheftet, wihrend fiir
die ,,Ostvolker und vor allem fiir die Ostjuden der positiver besetzte Begriff
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,Kultur® reserviert wird, mit dem die schopferischen Krifte einer lebendigen
Gemeinschaft konnotiert werden sollen (vgl. BeBlich).

Der Versuch, durch eine preufisch organisierte Militirbiirokratie ,,deutsche
Kultur in den Osten zu tragen, ist auch Thema in Richard Dehmels Kriegsta-
gebuch Zwischen Volk und Menschheit (1919). Aber Dehmel, der sich 1914 als
schon 51jdhriger freiwillig zum Kriegsdienst gemeldet hatte, konnte dem
,.haarstriubenden Unfug™ der Militirverwaltung in Kaunas bei weitem nicht
jene humoristisch-satirischen Seiten abgewinnen, die Gronemanns Hawdoloh
(und auch seine in den 40er Jahren in Tel Aviv aufgezeichneten Erinnerungen
an Ober Ost) fast durchgehend prigen. Die ,,Kanzleiseelen®, nicht nur des
,.Buchpriifungsamtes” sondern der ganzen Administration, ,,bilden sich tat-
sdchlich ein, sie konnten dem Volk mit Aktenbiindeln den Mund verstopfen*
und dadurch den polnischen und litauischen ,,Unabhéngigkeitswillen* schwi-
chen (Dehmel 459). ,,So vertreibt man den russischen Teufel mit dem preufBi-
schen Beelzebub und macht tiberall boses Blut, ohne durchzudringen mit der
Fuchtel“ (ebd. 460). Die deutsche Verwaltung in Kaunas hatte nach Dehmels
Einschitzung alle Sympathien der Bevolkerung und sogar jeden Respekt ein-
gebiifit: ,,Und das deutsche Heer hat da griindlich mitgeholfen, nach allem was
unsre Offiziere abends im Kasino erzéihlen. Unsre Kolonnen haben hier genau
so gehaust wie die Kosaken in Ostpreuflen, besonders auf dem flachen Land*
(ebd. 460). An der ,,Untertanenverstands-Dressur® (ebd. 466) wollte Dehmel
nicht mitwirken. Knapp zwei Monate hielt es der Schriftsteller im Herbst 1916
in Kaunas aus, dann beantragte er seine Versetzung ,,mit der ausdriicklichen
Begriindung, dall sich meine kulturpolitischen Ansichten mit den mir oblie-
genden Amtsgeschiften nicht vertragen* (ebd. 467). Dem Gesuch wurde statt
gegeben. Die zwei Monate reichten Dehmel freilich aus, um zu kréftigen Be-
urteilungen von Land und Leuten zu gelangen: Vom ,,Russentum* sei wenig zu
bemerken, ,,weder in den Schaufenstern noch auf dem Krammarkt; einheimi-
schen Eigenwert haben nur die sehr geschmackvollen litauischen Webereien
und Topfereien [...] Das wirkliche Ruflland fingt erst in Wilna an, der Stadt
der hundert Kirchen und tausend Bordelle* (ebd. 450). Der Kutscher sei
,meistens ein Jude, auBerdem auch im tibeln Sinn russisch, d.h. schmutzig und
schmierig zum Grausen, wie tiberhaupt das ganze untere Volk.* Volkstrachten
seien wenig zu sehen, hochstens mal ein ,,alter Jude im Kaftan (die jiingeren
sind schon alle verwestlicht)*“. Weiter beklagt Dehmel, dass er

die Rassen hier kaum unterscheiden (kénne), es sieht alles nach Misch-

poche aus; die Juden wie Russen, die Russen wie Polacken, die Pola-

cken wie Letten und umgekehrt. BloB die Litauer scheinen fiir reineren

Schlag zu sorgen; man trifft da manchmal rithrende Médchengesichter
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wie an schwibischen Dorfmadonnen, oder einen kithnen hellblonden
Burschen wie eine friesische Siegfriedsgestalt. (Ebd. 451)

Von Litauern und litauischer Kultur ist bei Gronemann nur einmal die Rede,
als er eine Dehmel-Anekdote erzihlt, in der es um dessen Bewunderung fiir
litauische Volkskunst geht (Hawdoloh 52). Man kann diese ganz auf das
,Ostjiidische ausgerichtete Perspektive Gronemanns aus dessen engagiert
zionistischer Haltung erkldren, vielleicht hat sich Gronemann daher gar nicht
um Kontakte zu Litauern bemiiht und sich nur im jiidisch-jiddischen Milieu
von Kaunas bewegt. Das korrespondierte mit Zev Birgers Schilderung der
litauisch-jiidischen ,,Sozialkontakte* wihrend seiner Kindheit und Jugend im
Kaunas der 20er und 30er Jahre. Zu Hause bei Birgers wurden die Gespriche
zu 90% auf Jiddisch gefiihrt, der ,,Alltagssprache der damals ca. 40.000 Juden
in Kaunas (Birger 21), mit seinem Bruder sprach Birger auch oft Hebréisch,
,,da dies die Unterrichtssprache in der Schule war* und schlieBlich konnte er
auch sehr gut Litauisch. Aber ,,Sozialkontakte zu Nichtjuden bestanden nur
selten* (ebd. 26), eigentlich nur durch Ferienaufenthalte bei litauischen Bau-
ern. ,,Assimilationstendenzen®, gar eine ,,Identifikation mit der einheimischen
Gesellschaft” habe es nicht gegeben (ebd. 26), auch weil es sich bei den Litau-
ern ,,insgesamt um eine antisemitische Gesellschaft handelte” (ebd. 27), trotz
der liberalen Haltung der litauischen Regierung gegeniiber der jiidischen Min-
derheit (ebd. 28) und dem Auftreten litauischer Intellektueller, ,,die nicht von
den weitverbreiteten Vorurteilen angesteckt worden waren.” (Ebd. 27 f.; we-
sentlich differenzierter: Holzman 79 f.)

Zev Birger, 1926 in Kaunas geboren, gehort zu den wenigen, die die Vernich-
tung der jiidischen Bevolkerung iiberlebt haben. Da er fast akzentfrei Litauisch
sprach, riskierte er es mehrfach, das im Juli 1941 eingerichtete Ghetto zu ver-
lassen und fiir seine Familie Essen zu besorgen.

Dadurch hatte ich Gelegenheit, die Reaktion der Litauer zu beobachten,
wenn sie zusahen, wie die Kolonnen jiidischer Arbeiter durch die Stra-
Ben zu den Kommandos zogen. Wie konnten sie Dinge, die so offen-
sichtlich waren, einfach ignorieren? Dabei fiihlte ich, wie sehr sie die
Juden hafiten. Nicht nur ihr Verhalten nach dem Einmarsch der Deut-
schen entsetzte mich, sondern auch die Tatsache, dafl die litauischen
Einheiten und die Ukrainer fiir die SS die Drecksarbeit machten. Mit
diesen Leuten wollte ich nie mehr etwas zu tun haben. Durch das un-
menschliche, ja fast tierische Verhalten der Litauer war ich damals so
tief und nachhaltig schockiert, daf3 ich kurz nach dem Krieg feststellen
muBlte, daf ich die litauische Sprache nicht mehr beherrschte. Ich
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brachte keine Sitze mehr in dieser Sprache hervor, die ich doch einmal
so gut wie meine Muttersprache gesprochen hatte [...] Der Schrecken
iber das Verhalten der Bevolkerung aulerhalb des Ghettos hat damals
so tiefe Spuren bei mir hinterlassen, da} ich nie wieder den Versuch
unternahm, dieser Sprache nochmals méchtig zu werden. (Birger 66)

* ok ok

In Kaunas lebten bei Kriegsbeginn 1941 circa 40.000 Juden, das war ein Vier-
tel der Einwohner der damaligen Hauptstadt Litauens. Bei Pogromen in der
Stadt wurden im Juni und Juli an die 10.000 Juden ermordet. Die Davonge-
kommenen mussten in wenigen Wochen, bis 15. August 1941, in zwei Ghettos
ziehen, die im drmlichen Stadtteil Vilijampole/Slobodka errichtet wurden. Von
den etwa 30.000 Juden im Ghetto wurden bis Oktober 1941 weitere 10.000
ermordet. Im Herbst 1943 wurde das Ghetto in ein Konzentrationslager umge-
wandelt, das bis Juli 1944 bestand. Nur einige wenige Juden iiberlebten in
Kaunas die deutsche Herrschaft (vgl. Dieckmann sowie die Berichte der Uber-
lebenden Trudi Birger, Solly Ganor, Zwi Katz, Raya Kruk, Fruma Kucinskie-
ne, Renata Yesner).

Was wusste man in Deutschland von der Lage der Juden in Kaunas 19417 Was
konnte man wissen? Ostland kehrt nach Europa zuriick hat der Journalist Emil
Frotscher als Titel iiber seine ,,Notizen von einer Reise des Reichskommissars
Hinrich Lohse durch Litauen und Weillruthenien gesetzt, die im Herbst 1941
erschienen sind. Aus Ober Ost war Ostland geworden. Kowno/Kaunas hiel3
nun Kauen. Seinen Reisebericht schlieft Frotscher mit einem Kapitel iiber das
Ghetto von Kauen:

Am 15. August [1941] war die Ausschaltung des Judentums aus dem
ibrigen Stadtgebiet vollendet. Die eigenen Gesetze und Sitten, unter de-
nen das Judentum hier lebt, interessieren uns nicht. Uns geniigt, dass sie
ihre politische und wirtschaftliche Rolle im Ostland endgiiltig ausge-
spielt haben.
Zu beiden Seiten einer Hauptverkehrsader der Stadt zieht sich das Ghetto hin.
Eine fremde Welt offenbart sich in ihrer wurzellosen Unkultur. Der Passant,
der einen fliichtigen Blick iiber die Zidune wirft, hastet vorbei — die Welt
Ahasvers, die zur Ruhe gezwungen wurde, versinkt als diisterer Schemen einer
bosen Vergangenheit, die ihre Vollendung in dem Jahre des Unheils fand, als
der Bolschewismus, jene blutige Inkarnation einer jiidischen Dogmatik, wie
eine verheerende Sturmflut durch das Ostland zog. (Frotscher 32)
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Gegen diese ,,jlidisch-bolschewistische Sturmflut“ — so Emil Frotscher —
kdmpfte nun Gauleiter Hinrich Lohse aus Schleswig-Holstein mit seinen von
dort mitgebrachten nationalsozialistischen Parteimannen:
Jetzt wird der Damm aufgerichtet. Land wird erneut gewonnen und der
tiickischen Sturmflut [...] Meter fiir Meter europdischen Kulturbodens
abgetrotzt. Deichhauptleute, Bauern und Arbeiter sind am Werk: Ost-
land kehrt nach Europa zuriick. (Ebd. 32)

Und in Deutschland, in Ostpreuflen etwa, triumte der eine oder andere schon
von einer neuen Existenz in den eroberten Gebieten im Osten. Fiir das Friihjahr
1942 berichtet Manfred Peter Hein in seinem autobiographischen Prosabuch
Fluchtfihrte (1999):
Wenn ich Forstmeister werde in Litauen — die ganze Familie geht ins
Baltikum gleich nach dem Sieg. Der Vater hat sich als Schulaufsichts-
beamter zur Verfiigung gestellt fiir die Aufbauarbeit im Osten. Ich bin
ausgewdhlt, fiir die Ordensburg vorgeschlagen zur Priifung. Piippe und
Biibi [die jiingeren Geschwister; afk] sind ganz und gar dabei, ziinftig
mit jungendem Hund und jungender Katze, jungendem Pferd und jun-
gender Kuh auf unserem Ostlandwehrhof ... (Hein 51).

Den Ostland-Mythen der Deutschen wire einmal gesondert nachzufragen, von
Walter Flex’ rauschhafter Prosa und Lyrik in Der Wanderer zwischen beiden
Welten von 1917 (die Auflage stand schon vor Beginn der Nazizeit bei iiber
500.000 Exemplaren), iiber Victor Jungfers Litauen-Roman Das Gesicht der
Etappe von 1919, Alfred Brusts Roman Die verlorene Erde von 1926 und
Agnes Miegels Ostland-Gedichte der 20er und 30er Jahre, Edwin Erich Dwin-
gers 1919 in Litauen und Lettland spielenden Freikorps-Roman Die letzten
Reiter von 1935 und Hans Baumanns Gedichte & la In den Ostwind hebt die
Fahnen bis zu den — nun aber die deutschen Verbrechen an den Volkern in
Ostmitteleuropa ins Zentrum riickenden — Werken von Johannes Bobrowski,
etwa seinem grofen Wilna-Gedicht aus dem Oktober 1955. ,,Wilna, du reifer
Holunder! / Mit griinen Augen / ist deine Wolfzeit versunken®, so setzt es ein
und es miindet in die méchtig gefugte Schlussstrophe (Bobrowski I, 21 f.):

Stadt der Konige, immer

singen die Ebenen alle,

alle die weillen, vom Blut

bitter der Sohne,

dir mit des Weillbarts hallender

Stimme, wie Eisgang, mit schmerzlichem

Festgeton deiner Juden,

rotem Sausen der Kiefern zu.
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* ok ok

Unter den Mitgliedern des ,Intellektuellen-Klubs*“ von Ober Ost ist Max
Holzman gewiss derjenige, dem die litauisch-deutschen Kulturbeziehungen am
meisten verdanken. Ende zwanzig war der aus der preuBlischen Provinz Posen
stammende Max Holzman, als er im November 1916 als deutscher Soldat nach
Kaunas kam. Aus Familienpapieren zitiert in einem Aufsatz von 1998 seine
heute in GieBen lebende Tochter, die Ubersetzerin Margarete Holzman:

Hier formte er sich um. Er fand Anschluf an bedeutende junge Ménner,
wie den Orientalisten Scheder, Schropsdorf, den Litauer Oselies. Der
literarische Klub Oberost, der in einer Offiziersunterkunft tagte, ge-
wihrte ihm Anschluf}. In Kowno sah er eine andere Welt. Zum ersten
Mal begegnete er dem Judentum, das in einer geschlossenen geistigen
und seelischen Welt untereinander lebte und nicht hinaus in eine freiere
wollte. Er sah es idealisiert, zu sehr im Gegensatz zu der Soldateska, die
ihn umgab. Er wurde zu jlidischen Festen geladen [...] Ihm imponierte
die groBe Hilfsbereitschaft und Gastlichkeit dieser Familien, die geistige
Versenkung, in der in der ,,Betschule® gelernt und disputiert wurde.
Dort sah er den Geist als Sieger iiber die Note der Zeit. Er wohnte
freundlich in einem Hauschen am ,,Griinen Berg®, wo seine Flugabweh-
batterie in Stellung war [...] Weit sah er iiber das Land, den breiten, von
Eichwald umrandeten Memelstrom. (Margarete Holzman 89 f.)

Max Holzman kehrte nach dem Ersten Weltkrieg 1922 nach Kaunas zuriick,
der prosperierenden neuen Hauptstadt des neuen Staates Litauen, und griindete
dort eine Buchhandlung und einen Verlag. Als Verleger spezialisierte er sich
auf deutsche, englische und franzosische Fremdsprachenlehrwerke fiir die
junge litauische Universitit, liel litauische Literatur ins Deutsche iibersetzen,
u.a. von Horst Engert, Germanistik-Professor an der Vytautas-Universitit,
gewann Raymond Schmittlein (den spiteren Mitkdmpfer de Gaulles und Griin-
der der Dolmetscherhochschule in Germersheim; vgl. Manns 24-61) als Autor
einer Monographie iiber Napoleon und Litauen, engagierte den Graphiker Jo-
nynas (dem das Saarland und Rheinland-Pfalz ihre ersten nach dem Zweiten
Weltkrieg gedruckten Briefmarken verdanken), verlegte die sehr aufwéndig
gestaltete erste deutschsprachige Monographie iiber den litauischen Maler-
komponisten Ciurlionis von Nikolaj Worobjow und die sehr zu Unrecht ver-
gessenen hochst vergniiglichen Erinnerungen Graf Alfred Keyserling erzdhlt....
Die deutsch-englisch-franzosische Buchhandlung auf der Laisvés Algja, der
Freiheitsallee (in den Ober Ost-Tagen Kaiser-Wilhelm-Allee geheiflen), wurde
zu einem Treffpunkt der polyglotten Intellektuellen in Kaunas, nach 1933 auch
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zu einem Anlaufpunkt fiir Fliichtlinge aus Deutschland, etwa fiir Rudolf
Kaufmann (vgl. Kaiser Konigskinder 85 ff.) oder fiir den Komponisten Edwin
Geist, dessen Biichlein Antikes und Modernes im litauischen Volkslied im Juni
1940 von Holzman verlegt wurde (vgl. Kaiser Unerhorte Rettung). Arnold
Zweigs Litauen-Roman Einsetzung eines Konigs, erschienen 1937 bei Querido
in Amsterdam, fand man in Holzmans Sortiment wie auch andere Werke der
deutschen Exilschriftsteller. Als herausragende Mittlergestalt wird Max Holz-
man in einer litauisch-deutschen Kulturgeschichte verzeichnet sein, wenn diese
irgendwann geschrieben sein wird. Max Holzman und seine Frau, die bedeu-
tende Malerin und Piddagogin Helene Czapski-Holzman (vgl. Maria Schmid),
haben fiir das deutsch-litauische Gesprich erheblich mehr und weit haltbareres
Material zur Verfiigung gestellt als der ganze gigantische Ober Ost-Kulturap-
parat mit seinen 41 Zeitungen und Zeitschriften (vgl. Bertkau) und all den
iibrigen Prachtpublikationen.

1940, nach der Machtiibernahme durch die Sowjetunion, verloren die Holz-
mans ihre Buchhandlung und ihren Verlag, sie wurden enteignet. Am 25. Juni
1941, unmittelbar nach dem Einmarsch der deutschen Wehrmacht in Kaunas,
wurde Max Holzman verhaftet und am 17. Juli im IX. Fort ermordet, wenige
Monate spiter auch seine 1922 geborene Tochter Marie, die unter den deut-
schen Besatzungssoldaten fiir einen radikalen Pazifismus geworben hatte und
denunziert worden war. Helene Holzman und ihre jiingere, 1924 geborene
Tochter Margarete iiberlebten und halfen anderen zu iiberleben, zusammen mit
anderen tapferen litauischen und russischen Frauen. Ihnen gelang es, Kinder
aus dem Ghetto zu retten, unter ihnen Fruma Kudinskiene und Juliane Zarchi,
lange Jahre Dozentin fiir Germanistik an der 1989 wiederbegriindeten Vytau-
tas-Magnus-Universitit in Kaunas.

Helene Holzman hat in ihren 1944/45 in Kaunas niedergeschriebenen, 55 Jahre
spiter von Reinhard Kaiser und Margarete Holzman herausgegebenen Auf-
zeichnungen die schlimmsten Jahre in der Geschichte von Kaunas, die Jahre
1941 bis 1944, in bewegenden Bildern und beherrschter Sprache giiltig fest-
gehalten. ,,Deitschlands Fohn* flatterte wie ein Vierteljahrhundert zuvor erneut
iber der hiigelreichen Stadt am Zusammenfluss von Memel und Neris. Das
Entsetzen der Juden iiber jene Deutschen, die 1941 iiber Kaunas kamen, hat
Helene Holzman beschrieben, auch ihr eigenes Entsetzen: ,.Diese Menschen
reden unsere Muttersprache, und dennoch ist es ganz hoffnungslos, sich mit
ihnen zu verstindigen. Man kann sie nur meiden, fliechen, davonlaufen*
(Holzman 42). Und an anderer Stelle: ,,Das sind Deutsche, unsere eigenen
Leute, wir selbst” (ebd. 127). Und wieder an anderer Stelle:
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Einmal hatten drei deutsche Soldaten die Aufsicht [...] und wir fragten
schiichtern, ob sie uns erlauben wiirden, ein paar Worte mit einem der
jiidischen Midchen zu sprechen. ,,Aber freilich, bitteschon — und riefen
Lea und setzten sich dazu und schiitteten uns in aller Eile ihr Herz aus:
wie verhalt ihnen der Krieg und das ganze Regime sei, wie sie sich des
unsinnigen Antisemitismus schidmten und ihrerseits alles tdten, um
durch personliche Freundlichkeit und Hilfe auszugleichen, was der
Dienst von ihnen verlange. ,,In unserer Kompanie sind wir uns alle ei-
nig", sagten sie. ,,Das wissen unsere Vorgesetzten. Von uns wird man
auch nicht verlangen, daf§ wir Juden totschieBen.” (Ebd. 266)

Schon in den ersten Tagen nach Kriegsbeginn wurden in Kaunas bei von der
deutschen ,,Einsatzgruppe* angezettelten Pogromen Tausende Juden ermordet
(vgl. Bartusevicius u.a. 2003). Am 27. Juni 1941 kam es am Vytautas-Prospekt
auf dem Hof einer Autogarage zu einem Massaker, bei dem von angeblich
eben aus sowjetischer Haft befreiten Litauern (Hermann 150) ungefdhr 50
Juden bestialisch getotet wurden — Wassili Grossmann und Ilja Ehrenburg
haben den Vorgang 1945 fiir ihr Schwarzbuch tiber den Genozid an den sowje-
tischen Juden dokumentiert:

Einige von ihnen wurden mit Eisenstangen und Spaten totgepriigelt, an-
dere wurden ermordet, indem man ihnen einen an die Wasserleitung an-
geschlossenen Schlauch in den Mund steckte. Einer der Banditen klet-
terte auf den Leichenberg und spielte dort Akkordeon, wihrend seine
Helfer zu tanzen begannen. (Grossmann / Ehrenburg 582)

Im Spiatsommer 1944 hilt Helene Holzman ihre Erinnerung an das Massaker
auf dem Garagenhof fest:

Eine riesige Menschenmenge hatte sich versammelt, um dem entsetzli-
chen Schauspiel zuzusehen und die blinde Wut der Moérder mit ermun-
ternden Zurufen zu schiiren. Es gab auch Stimmen, die ihrer Emporung
iiber diese Bestialitdt Luft machten. ,,Eine Schande fiir Litauen!* wagten
Mutige zu sagen, wurden aber sofort zum Schweigen gebracht. (Holz-
man 25)

Einer der deutschen Wehrmachtssoldaten, die zu Mittsommer, zu Johanni 1941
nach Litauen abkommandiert werden, war Johannes Bobrowski, damals 24
Jahre alt. Er kannte Kaunas schon von Ferienbesuchen in den frithen 30er Jah-
ren. Bei dem Blutbad auf dem Garagenhof am Vytautas-Prospekt am 27. Juni
1941 waren auch mehrere deutsche Uniformierte anwesend und machten Fotos
(Holzman 25; Klee 31-44). Einer dieser deutschen Zuschauer in Uniform soll
Johannes Bobrowski gewesen sein (Hermann 150). 17 Jahre spiter, im Juni
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1958, entstand sein Gedicht Kaunas 1941, veroffentlicht 1961 in seinem ersten
Gedichtband Sarmatische Zeit:

Kaunas 1941

Stadt,

iber dem Strom ein Gezweig,

kupferfarben, wie Festgerit. Aus der Tiefe die Ufer
rufen. Das hiiftkranke Madchen

trat vor die Ddmmerung damals,

sein Rock aus dunkelstem Rot.

Und ich erkenne die Stufen,

den Hang, dieses Haus. Da ist kein

Feuer. Unter dem Dach

lebt die Jiidin, lebt in der Juden Verstummen,
fliisternd, ein weilles Wasser

der Tochter Gesicht. Am Tor

ldirmen die Morder voriiber. Weich

gehn wir, im Moderduft, in der Wolfe Spur.

Abends sahn wir hinaus

auf ein steinernes Tal. Der Habicht schwebte
um die breite Kuppel.

Sahen die Stadt, alt, Hiusergewirr hinunter
bis an den Strom.

Wirst du tiber den Hiigel

gehn? Die grauen Ziige

— Greise und manchmal die Knaben —

sterben dort. Sie gehn

iiber den Hang, vor den jachernden Wolfen her.

Sah ich dich nicht mehr an,

Bruder? An blutiger Wand

schlug uns Schlaf. So sind wir

weitergegangen, um alles

blind. Im Eichwald drauflen

mit der Zigeuner Blick die Dorfer, hinauf um die Firste
des Sommers Schnee.
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Tief im Regengestriuch

werd ich treten den Uferstein,

lauschen im Dunst der Ebenen. Da waren die Schwalben
stromhinauf und die Nacht

griin, die Waldtaube rief:

Mein Dunkel ist schon gekommen.
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