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Ein Platz zwischen zwei Stühlen 

Kindheit und Jugend eines Spätheimkehrerkindes aus Litauen
*
 

 
Arthur Hermann 

 
Ein Mensch, der in der Familie einer Minderheit aufgewachsen ist, vermag nur 
selten, seine Andersartigkeit völlig abzulegen, wohin er auch geht. Er mag von 
seiner Umgebung anerkannt sein, aber ein Hauch seines Fremdseins bleibt 
immer erhalten. In der Heimat ist er wegen seines Namens ein „Fremder“, 
obwohl er die Landessprache fließend beherrscht, und wandert er in das Land 
seiner Vorfahren aus, ist er dort wegen  seiner Aussprache und einer anders 
erlebten Vergangenheit ein Zugewanderter „mit Migrationshintergrund“. Ich 
war in Litauen „prūsas“, also ein Preuße, obwohl meine Eltern wie auch ich 
eigentlich echte Landeskinder waren, und in Deutschland ein Litauer, weil 
mein Deutsch nie zu meiner Muttersprache wurde und ich auch selbst meine 
Andersartigkeit weder verheimlichen wollte noch konnte.  
 
Die Herkunft 
Ich bin in einer Familie geboren, die zu der deutschen Minderheit in Litauen 
gehörte. Die Litauendeutschen, besonders diejenigen, die auf dem Lande leb-
ten, besaßen keine ausgeprägte deutsche Identität. Sie waren größtenteils als 
Bauern und Handwerker Anfang bis Mitte des neunzehnten Jahrhunderts aus 
Ostpreußen nach Litauen eingewandert, wo es noch reichlich Brachland gab 
und es an gut ausgebildeten Handwerkern fehlte. Mit der Zeit entstanden in den 
größeren Ortschaften lebendigere deutsche Gemeinschaften, aber auf dem 
Lande hat sich oft schon die zweite Generation der litauischen Umgebung 
weitgehend angepasst. Einige von ihnen übernahmen sogar die litauische Spra-
che als Haussprache. Wäre da nicht ihre evangelische Religion gewesen, hätten 
sie sich in kürzester Zeit assimiliert. Aber da die Litauer katholisch und die 
Deutschstämmigen evangelisch-lutherisch waren, vermischten sich diese 
Gruppen bis zum Zweiten Weltkrieg noch nicht, denn man heiratete fast aus-
schließlich nur Partner der gleichen Konfession. Konfessionelle Mischehen 
waren große Ausnahmen. Meine Vorfahren väterlicherseits lebten in Litauen 
wohl seit der Zeit, als Westlitauen bis zur Memel kurzfristig zwischen 1795 
und 1807 als Neuostpreußen zu Preußen gehörte und sich hier einige Tausende 
deutscher Siedler niederließen.  Mein Urgroßvater väterlicherseits, Karl Her-
mann, ist 1825 in Šunskai bei Marijampolė geboren, wo die Familie noch bis 
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1944 lebte. Bei diesem Urahn Karl ist von Interesse, dass er in der katholischen 
Kirche getauft wurde und dass seine Mutter offenbar eine Litauerin oder Polin 
(geborene Ulanowicz) gewesen ist. Vielleicht ist das der Grund für seine Taufe 
in der katholischen Kirche. Andererseits war eine Taufe von Evangelischen 
durch einen katholischen Pfarrer zu der Zeit keine Ausnahme, zumindest in 
den Gegenden, in denen keine evangelischen Gemeinden existierten. Die 
nächste evangelische Gemeinde in der Stadt Marijampolė entstand erst in den 
vierziger Jahren des neunzehnten Jahrhunderts, so dass man auch annehmen 
kann, dass der Urahn Karl in Ermangelung eines evangelischen Pfarrers vom 
katholischen Pfarrer getauft wurde.  

Die mütterliche Linie mag ein wenig später aus Ostpreußen nach Litauen ein-
gewandert sein. In den zwanziger und dreißiger Jahren des neunzehnten Jahr-
hunderts hat die russische Verwaltung gerne Einwanderer aus Ostpreußen auf-
genommen und dabei weder auf ihre Sprache noch Herkunft geachtet. Die 
Muttersprache dieser Neueinwanderer hat damals niemanden interessiert. Der 
Name Andrulat bzw. Andriulaitis (in der mütterlichen Linie dieser Familie 
taucht auch der litauischstämmige Name Czylat bzw. Tschilat = Žilaitis auf) 
weist darauf hin, dass es Preußisch-Litauer aus Ostpreußen gewesen sind, die 
sich damals gerne hinter der preußischen Grenze im nahen Litauen niederlie-
ßen, zumal sie hier weiterhin ihre Muttersprache verwenden konnten. Wegen 
ihrer Religion und der Herkunft aus Ostpreußen wurden sie jedoch von der 
litauischen Bevölkerung als Deutsche empfunden und konnten damit auch nur 
mit Deutschstämmigen eine Ehe eingehen. Diesen Sachverhalt belegen in die-
ser Familie Namen wie Wachsmann, Bauer, Becker usw. Der Urgroßvater 
mütterlicherseits, Christoph Andrulat, ist 1835 im Dorf Gudinė bei 
Marijampolė geboren, wo die Andrulats bis 1941 lebten.  

In den Familien Hermann und Andrulat wurde offenbar schon sehr früh Litau-
isch gesprochen. Meine beiden Elternteile sind bereits in litauisch-sprachigen 
Familien aufgewachsen und besaßen nur noch rudimentäre Deutschkenntnisse, 
die vor allem durch die Lutherische Kirche vermittelt wurden, denn in 
Marijampolė hielt man noch bis 1941 deutsche Gottesdienste.  

Offensichtlich war mein Vorfahr Karl Hermann in Šunskai ein vermögender 
Mann, denn mein Onkel Richard (1921-2008) erzählte, dass ein großer Teil des 
heutigen Kirchdorfes Šunskai auf dem ursprünglichen Besitz der Hermanns 
stünde. Der Urgroßvater Karl besaß an der Wegkreuzung im Dorf ein Ge-
schäfts- und Gasthaus und investierte seinen Gewinn in den Aufkauf von Län-
dereien, die er auf seine beiden Söhne, Christoph (27.1.1857 - 1945) und Leo-
pold, aufteilte. Trotz der Teilung reichte das Land aus, die sehr kinderreiche 
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Familie von Christoph zu ernähren und sogar zwei Söhne an höhere Schulen 
und die Universität zu schicken. Mein Großvater Christoph zeugte in zwei 
Ehen mindestens 10 Söhne und einige Töchter (und auch Leopold soll fünf 
Söhne und mehrere Töchter gehabt haben). Um die beiden Großfamilien zu 
unterscheiden, wurden sie von der Umgebung nach den Vornamen der Väter 
genannt: die Nachkommen von Christoph hießen „Krisiai“, also Abkömmlinge 
von Christoph, und die anderen Lėpaltai bzw Lėpartai. Christoph zahlte nach 
dem Tod seiner ersten Frau, die bei der Geburt des letzten Kindes starb, die 
Kinder aus und heiratete 1900 noch einmal, Auguste Wellert (1879-1968), mit 
der er noch fünf Söhne und eine Tochter bekam. Mein Vater Ewald, auf Litau-
isch Evaltas, wurde am 17.8.1911 als einer der mittleren Söhne aus der zweiten 
Ehe geboren. Christoph war offenbar ein recht geselliger Mensch, jedoch we-
nig an der Wirtschaft interessiert. Die Hofführung überließ er längere Zeit 
einem Großknecht, später Albert, seinem ältesten Sohn aus der zweiten Ehe. 
1941 siedelte er mit der ganzen Familie nach Deutschland über. Hier wurde er 
in einem Altenheim in Pommern untergebracht und 1945 nach Dänemark eva-
kuiert, wo er noch 1945 verstarb. 
Über die Andrulats ist weniger bekannt. Christoph Andrulat heiratete 1859 
Henrietta Becker. Mein Großvater Friedrich ist 1876 geboren. Friedrich lernte 
um die Jahrhundertwende seine zukünftige Frau Anna, geb. Wachsmann 
(1883-1972) in den USA kennen. Dort heiratete er, dort ist auch die älteste 
Tochter geboren. Offensichtlich gehörten die beiden zu den zahlreichen Aus-
wanderern aus Litauen nach Amerika. In den kinderreichen Familien übernahm 
in der Regel der Älteste den Hof, die anderen Kinder wurden ausgezahlt und 
wenn einer von diesen keinen vermögenden Partner fand, so wanderte man 
damals gerne nach Amerika aus. Die Großeltern Andrulat kehrten jedoch um 
1911 wieder nach Litauen zurück. Möglicherweise übernahmen sie einen Teil 
des väterlichen Hofes, denn in Gudinė gab es noch in den dreißigen Jahren des 
zwanzigsten Jahrhunderts zwei Familien Andrulat. Vielleicht hofften die Groß-
eltern, sich mit dem Geld aus Amerika in der Heimat bessere Bedingungen zu 
verschaffen. Wären sie in den USA geblieben, wäre ich jetzt Amerikaner. In 
Litauen besaß Friedrich Andrulat einen kleineren Hof. 1914 wurde er in die 
russische Armee eingezogen, kämpfte gegen das Deutsche Kaiserreich und 
geriet in deutsche Kriegsgefangenschaft. Erst 1919 kehrte er heim. Am 
12.6.1920 wurde dann meine Mutter als die jüngste unter den fünf Schwestern 
und einem Bruder geboren. 
Keiner unserer Vorfahren wird in dem von den litauischen Sicherheitsorganen 
1938 erstellten Verzeichnis der Deutschen (Daten zur kulturellen und wirt-
schaftlichen Lage der Deutschen in Litauen, 1938. Remchingen 2009) erwähnt. 
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Entweder wurden sie übersehen oder sie wurden nicht als Deutsche wahrge-
nommen. Lediglich die anderen Andrulats aus Gudinė, höchstwahrscheinlich 
verwandt mit Friedrich Andrulat, werden hier als „von deutscher Gesinnung“ 
aufgeführt. 
Auch wenn in Suvalkija um die Jahrhundertwende 1900 keine ausgeprägte 
wirtschaftliche Rückständigkeit im Vergleich zum damaligen Deutschland 
bestand, galt das nicht für den Bildungsbereich. Da Litauen bis 1915 zu Russ-
land gehörte, das auf dem Gebiet der Bildung besonders rückständig war, und 
der russische Staat im Zuge der Russifizierung nach 1863 alle litauischen bzw. 
polnischen Schulen aufgelöst hatte und nur einige wenige russische errichtete, 
gab es auf dem Lande kaum Schulen. Die Bauern bemühten sich daher, private 
Lehrer einzustellen oder den Kindern selbst das Lesen und Schreiben beizu-
bringen. Dennoch war der Prozentsatz an Analphabeten recht hoch. Vor allem 
die Mädchen konnten nur selten lesen und schreiben. Die Eltern meiner Mutter 
waren reine Analphabeten, was mich besonders bei Opa sehr überrascht hat. 
Aber in einer erhaltenen Urkunde ist vermerkt, dass er sie nicht unterschreiben 
konnte. Und auch noch mein Vater (Jahrgang 1911) hat nur zwei Winter lang 
die Schule besuchen können, denn die allgemeine Schulpflicht wurde in Litau-
en erst 1928 eingeführt. Meine Mutter (Jahrgang 1920) hat immerhin die vier-
klassige Volksschule abgeschlossen, aber für eine weiterführende Schule konn-
te die Familie das Geld nicht aufbringen, denn nur die Grundschule war zu 
dieser Zeit kostenlos.  

In der Jugendzeit meiner Eltern war vom deutsch-litauischen Gegensatz nur 
wenig zu spüren. Beide wuchsen in einer litauischen Umgebung heran und 
verinnerlichten wohl die Werte dieser Gesellschaft. Die Beziehungen zu den 
litauischen Nachbarn waren gut und weitgehend spannungsfrei. Auch in der 
Schule gab es offenbar keine offenen Anfeindungen seitens der Litauer. Aber 
man wusste von der Verschiedenheit und beachtete sie auch. Als sich meine 
Mutter in einen katholischen Litauer verliebte, ließen das die Eltern beider 
Seiten nicht zu. Mein Vater erlernte beim Dorfschmied Speder in Šunskai den 
Beruf des Schmiedes. Da er offenbar wie ich von einer schmächtigeren Statur 
war, fiel ihm dieser Kraft erfordernde Beruf bestimmt nicht leicht. Auf dem 
Land gab es jedoch nicht viele Möglichkeiten, einen anderen Beruf zu erlernen. 
Den Hof übernahm noch Ende der zwanziger Jahre Albert, der älteste Bruder 
aus der zweiten Ehe. Die zwei begabteren Brüder Adolf und Richard schickte 
man aufs Gymnasium nach Mariampolė. Adolf ging später an die Universität 
in Kaunas, ein anderer Bruder, Valius bzw. Waly, ging zu einem Schneider in 
die Lehre. Über den Ausbildungsweg von Emil, dem fünften Sohn, weiß ich 
nichts, denn er fiel als einziger der Brüder Hermann im Zweiten Weltkrieg. 
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Meine Mutter blieb nach dem Abschluss der Grundschule zu Hause wie die 
anderen vier Schwestern, deren Arbeitskraft auf dem Hof willkommen war. 
Dabei wollte meine Mutter, die zeitlebens eine richtige Leseratte war, so gerne 
weiter in die Schule gehen, aber der kleine Hof ließ das nicht zu. Der einzige 
Bruder Adolf ergriff den Beruf eines Schmiedes und sollte den Hof überneh-
men. 
 
Die Umsiedlung nach Deutschland 1941 und die Rücksiedlung als Kolonis-

ten nach Litauen 1942/43 

Der Zweite Weltkrieg zerstörte die bäuerliche Idylle der Hermanns und 
Andrulats. Im August 1939 schloss Hitler einen Geheimpakt mit Stalin, nach 
dem Lettland, Estland, Finnland und der Teil Polens hinter der Weichsel dem 
sowjetischen  und Litauen sowie der westliche Teil Polens bis zur Weichsel 
dem deutschen Interessengebiet zufallen sollten. Im September desselben  
Jahres wurde jedoch dieser Vertrag dahingehend geändert, dass das Deutsche 
Reich das Kernland Polens bis zum Bug bekam, und dafür Litauen der Sowjet-
union überließ. Mit diesem Vertrag wurde auch beschlossen, zur gegebenen 
Zeit die Deutschstämmigen aus diesen Gebieten umzusiedeln. Litauen wurde 
am 15.6.1940 von der Sowjetunion besetzt. Die Deutschen und die Sowjets 
einigten sich über den endgültigen Austausch der Bevölkerung erst am 10. 
Januar 1941. Niemand sollte zur Ausreise gezwungen werden. Aber nach der 
Besetzung Litauens durch die Sowjets hatte sich das Leben total verändert: 
Größere Besitztümer wurden verstaatlicht, die Meinungsfreiheit aufgehoben, 
die Rechtssicherheit genommen. Fast alle Personen, die ihre Deutschstämmig-
keit nachweisen konnten - die Zugehörigkeit zur Evangelischen Kirche reichte 
schon als Beleg für das Deutschtum aus - entschlossen sich daher für die ange-
botene Möglichkeit, nach Deutschland umzusiedeln. Eigentlich waren bereits 
die letzten anderthalb Jahre vor der Ausreise von Hektik und Auflösung ge-
prägt, denn man rechnete seit Herbst 1939 mit der Umsiedlung. Viele der Un-
verheirateten wollten noch schnell eine Ehe eingehen, aus Sorge, in Deutsch-
land keinen Partner zu finden. Das betraf wohl auch meine Eltern, bezie-
hungsweise ihre Eltern, die das Paar zusammenführten. Meine Mutter musste 
offenbar mehr oder weniger zu dieser Ehe überredet werden, denn  - wie er-
wähnt -  sie wollte lieber den katholischen Litauer heiraten. Auf dem Hoch-
zeitsbild sieht man ihre Verzweiflung und Bockigkeit deutlich. Die Hochzeit 
am 24. April 1940 fand folglich unter ungünstigen Bedingungen statt. Da 
konnte auch der kleine Hof mit zwei Hektar Land, den der Vater der Braut dem 
jungen Paar kaufte und schenkte, keine große Freude auslösen. Im Febru-
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ar/März 1941 siedelten über 50.000 Deutschstämmige in das Deutsche Reich 
um, darunter auch alle Hermanns und Andrulats. 
Hitler hatte dem SS-Reichsführer Himmler alle Umsiedler unterstellt und ihm  
zusätzlich das Amt des Reichskommissars für die Festigung deutschen Volks-
tums verliehen. Die Umsiedler wurden zuerst in Lagern der Volksdeutschen 
Mittelstelle untergebracht und anschließend nach pseudowissenschaftlichen 
rassischen Merkmalen unterschieden. Diejenigen, die den Merkmalen der ger-
manischen Rasse entsprachen, wurden als „O-Fälle“ für die Besiedlung der an 
Deutschland angegliederten östlichen Gebiete vorgesehen, die übrigen (die 
sogenannten A-Fälle) sollten im Altreich angesiedelt und so schnell wie mög-
lich germanisiert werden. Alle Hermanns, darunter auch meine Eltern, wurden 
der ersten Gruppe zugeteilt, die Andrulats dagegen der zweiten. Bei der Über-
prüfung und Verleihung der deutschen Staatsangehörigkeit wurden offenbar 
die rassischen Merkmale und die deutsche Abstammung höher bewertet, denn 
mein Vater, der nur ganz wenig Deutsch sprach, wurde trotzdem als geeignet 
für die Ostsiedlung eingestuft.  

Nach dieser Überprüfung kamen meine Eltern in ein Lager bei Köslin in Pom-
mern, wo viele der litauendeutschen O-Fälle bis zur Ansiedlung im Osten un-
tergebracht wurden. Hier ist auch mein  älterer Bruder Richard am 31.5.1942 
geboren. Noch im Herbst 1941 fiel die Entscheidung Himmlers, die Litauen-
deutschen nicht in den ehemals polnischen Gebieten anzusiedeln, sondern nach 
Litauen zurückzusiedeln. Dieser Vorgang war ein Sonderfall. Es gab ausgear-
beitete Pläne für die Germanisierung des Ostens nach dem Krieg, aber während 
des Krieges wollte man eigentlich - mit Ausnahme der ehemals polnischen 
Gebiete, die bereits an Deutschland angegliedert waren - davon Abstand neh-
men. Da man es in den ehemals polnischen Gebieten bis zum Ausbruch des 
Krieges gegen die Sowjetunion nicht geschafft hatte, die Polen umzusiedeln, 
saßen die Litauendeutschen Ende 1941 noch immer in den Lagern fest. In die-
ser Notsituation entschlossen sich die Verantwortlichen zu einer Ausnahme. In 
Kaunas wurde ein SS-Ansiedlungsstab eingerichtet. Mit Billigung und Unter-
stützung der litauischen Selbstverwaltung wurden auf dem ehemals deutschen, 
polnischen, jüdischen und russischen Grundbesitz die Litauendeutschen ange-
siedelt. Im Sommer 1942 fing man an, die litauendeutschen „O-Fälle“ auf die 
enteigneten und vergrößerten Höfe zu verteilen. Meine Eltern erhielten ein 
größeres Anwesen in Baptai, Landkreis Kaunas. Hier, beziehungsweise im 
deutschen Krankenhaus in Kaunas,  das bis 1941 ein jüdisches gewesen war, 
bin ich am 21.2.1944 geboren.  

Diese Rücksiedlung war keine harmlose Angelegenheit und hatte auch nicht 
den Zweck, die alten Besitzverhältnisse der Litauendeutschen wiederherzustel-
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len oder die deutsch-litauische Beziehungen zu verbessern. Es war eine Kolo-
nisation: Die Besitzer bzw. Verwalter der polnischen, jüdischen und russischen 
Objekte wurden enteignet (die Juden waren schon davor umgebracht oder in 
Ghettos eingesperrt worden) und anschließend größtenteils nach Deutschland 
als Zwangsarbeiter verschickt. Sie durften nur wenige Habseligkeiten mitneh-
men. Die Deutschen erhielten größere und bessere Landgüter bzw. städtische 
Anwesen als vor dem Krieg, sie wurden auch nicht der litauischen Verwaltung 
unterstellt. Für die deutschen Kolonisten wurden extra Ämter, Einkaufsmög-
lichkeiten, Banken, Krankenhäuser etc. eingerichtet, sie erhielten auf den Le-
bensmittelkarten viel höhere Zuteilungen als Litauer, für ihre Ablieferungen 
wurden höhere Preise bezahlt und sie verdienten mehr als die übrige Bevölke-
rung. Sie lebten in Litauen wie eine Herrenklasse und sollten daher auch keine 
näheren Beziehungen zu den nichtdeutschen Nachbarn aufnehmen. Die Kolo-
nisten wurden bewaffnet und bildeten Schutzmannschaften. Die Litauer, die 
anfänglich die Kolonisten noch neutral und sogar freundlich aufgenommen 
hatten, sahen schnell ein, dass es sich hier nicht um eine Rückkehr der ehema-
ligen Nachbarn, sondern um eine Kolonisation handelte. Leider haben meine 
Eltern sehr wenig über diese Zeit erzählt, lediglich dass sie Angst vor Überfäl-
len gehabt haben und sich unwohl fühlten, denn mein Vater sollte ständig ein 
Gewehr mit sich tragen und gehörte wie alle Kolonisten dem deutschen 
Sicherheitsdienst an. Dennoch haben auch meine Eltern die Übernahme des 
enteigneten fremden Hofes nicht abgelehnt.  
 
Flucht nach Deutschland 1944  und die Rückkehr nach Litauen 1945 
Im Juli 1944 - ich war gerade fünf Monate alt - kam die Front nach Litauen 
zurück und alle deutschen Kolonisten flohen ins Deutsche Reich: die Bauern 
im Treck, die übrigen per Schiff und Bahn. Meine Mutter berichtete, dass un-
terwegs keine Milch zu bekommen gewesen sei und sie durch die Ereignisse 
nicht in der Lage war, mich zu stillen. Man behalf sich mit Lutschen von Speck 
und Verabreichung von Wasserbrei, weshalb ich einen schlimmen Durchfall 
bekommen hätte und sehr geschwächt gewesen sei. Schließlich hätte sie von 
Krankenschwestern Trockenmilch bekommen, die mich wieder zu Kräften 
kommen ließ. In Deutschland angekommen wurde man von einem Ort zum 
anderen weiter gereicht. Die Männer sollten eingezogen werden. Meine Mutter 
erzählte, dass die Familie bewusst nirgends längere Zeit geblieben sei, so dass 
der Einberufungsbefehl den Vater nicht erreichen konnte. Es ist zu bezweifeln, 
ob das stimmt, denn eigentlich konnte man ohne Genehmigung nicht so ein-
fach von Ort zu Ort ziehen. Aus den Quellen weiß man, dass nach dem Über-
tritt ins Reich die wehrfähigen Männer der Kolonisten als Soldaten eingezogen 
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und die älteren für den Bau von Grenzbefestigungen herangezogen wurden. 
Wie mein Vater es geschafft hat, sich der Armee zu entziehen, bleibt ungeklärt. 
Schließlich ist es meiner Mutter  mit Unterstützung ihrer Schwestern, die seit 
1941 in Cornberg bei Rotenburg an der Fulda in Hessen lebten, gelungen, für 
meinen Vater eine Arbeitsstelle in einem kriegswichtigen Betrieb zu bekom-
men. Hier lebte die Familie bis zum Einmarsch der Amerikaner im April 1945. 
Aber noch im Mai 1945 ließ der amerikanische Ortskommandant eine Anord-
nung aushängen, dass sich alle diejenigen, die aus der Sowjetunion und Polen 
stammten, dorthin zurück zu begeben hätten. In der Großfamilie gibt es mehre-
re Versionen über die damaligen Ereignisse. Meine Mutter behauptete, die 
Amerikaner hätten den Betroffenen befohlen, sich für den nächsten Tag zum 
Rücktransport vorzubereiten. Ihre Schwester Elma meinte dagegen, dass die 
Anweisung allgemeiner Natur war und denjenigen, die das nicht befolgten oder 
sich verdrückten, nichts passiert sei. Es steht jedenfalls fest, dass bei Kriegsen-
de eine solche Vereinbarung zwischen den Alliierten und den Sowjets bestand 
und die Flüchtlinge, Fremdarbeiter und Kriegsgefangenen aus dem Osten zur 
Rückkehr aufgefordert wurden. In den westlichen Besatzungszonen wurde im 
Allgemeinen auf Deutsche kein Zwang zur Rückkehr in ihre Heimatgebiete 
ausgeübt. Viele Deutsche wollten allerdings ihr früheres Leben in ihrer Heimat 
wieder aufnehmen. Unsere Oma sagte einmal, dass vor allem meine Mutter 
unbedingt nach Litauen zurückgehen wollte und dass ihre Erzählung von einer 
Zwangsabschiebung nicht wahr sei.  Möglicherweise war es auch so. 

Diese Entscheidung wirkte sich verhängnisvoll aus. Auf der sowjetischen Seite 
herrschte direkt nach dem Krieg völliges Chaos. Die rückkehrwilligen Deut-
schen und die ehemaligen Zwangsarbeiter und Kriegsgefangenen, die nach 
Hause zurückgebracht werden wollten, wurden zuerst in bewachten Lagern 
untergebracht und scharf verhört. Schon hier gab es nur noch wenig zu essen, 
denn auch die Sowjets besaßen nicht viel. Eigentlich ist es erstaunlich, dass die 
Sowjets alles taten, um auch die Deutschstämmigen in die Heimat zurück zu 
bringen. Noch im Herbst 1944 hatte  die Sowjetmacht in Litauen alle Deutsch-
stämmigen, die dort geblieben waren, nach Zentralasien deportiert. Aber nach 
dem Sieg gegen Hitler richteten die Sowjets in allen von ihnen besetzten Ge-
bieten spezielle Komitees zur Erfassung und Repatriierung sowjetischer Bürger 
ein. Da meine Eltern kurzfristig 1940/41 sowjetische Bürger gewesen waren 
und nach 1945 die zwischen der Sowjetunion und dem Deutschen Reich abge-
schlossenen Verträge als ungültig erklärt wurden, zählte man meine Eltern zu 
den Sowjetbürgern. Andererseits wurden auch viele Memelländer, die die sow-
jetische Staatsangehörigkeit nie besessen hatten, aber zwischen 1923-1939 
litauische Bürger gewesen waren, aus den sowjetisch besetzten Gebieten  
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zwangsweise in die Heimat zurückgebracht. Meine Mutter behauptete, die 
Sowjets hätten uns für Sibirien vorgesehen, was nicht unbedingt wahr sein 
muss. Mein Vater wurde schon nach den ersten Verhören festgenommen und 
zur Zwangsarbeit nach Riga geschickt. Die verbliebene Sippe, darunter die 
Eltern meiner Mutter und die Familien ihrer Schwestern Elma, Olga und Mar-
tha, wurde in einen bewachten Zug gesetzt, der in Richtung Russland rollte. 

Die Zugreise dauerte einige Monate, denn so kurz nach dem Krieg waren die 
meisten Gleise zerstört und nur wenige Eisenbahnlinien wieder in Betrieb ge-
nommen. Überall herrschten chaotische Verhältnisse. Man hatte es mit den 
Rückkehrern nicht eilig. Das Schlimmste waren der Hunger und schlechte 
Hygienebedingungen. Die hygienischen Verhältnisse müssen katastrophal 
gewesen sein. Der Zug hielt stunden- und tagelang irgendwo auf den Gleisen 
an. Einige durften weggehen und Essen organisieren, die anderen mussten im 
Zug ausharren. Unter diesen Verhältnissen hielt der Tod vor allem unter den 
Kleinkindern und Alten reiche Ernte. Mein älterer Bruder, knapp drei Jahre alt, 
erkrankte und starb. Meine Mutter behauptet, er sei verhungert. Vermutlich 
starb er im geschwächten Zustand an irgendeiner ansteckenden Krankheit. Er 
wurde bei Oppeln an der Bahnstrecke neben den Gleisen verscharrt. Auch 
mein Großvater  mütterlicherseits starb unterwegs und wurde im Wald neben 
den Gleisen notdürftig begraben. Für die beiden verbliebenen Frauen, meine 
Mutter und die Oma, und die Familien der drei anderen Schwestern muss diese 
Zeit eine Hölle gewesen sein. Auch mein Zustand soll sehr kritisch gewesen 
sein und ich überlebte nur deshalb, weil man für mich das Letzte hergab.  
Schließlich kam man im Herbst 1945 in Weißrussland an. Über das weitere 
Geschehen gibt es wieder zwei Versionen. Meine Mutter behauptete, sie seien 
aus diesem Zug geflüchtet und hätten sich auf eigene Faust in die Heimat 
durchgeschlagen. Tante Elma, die ja auch dabei war, sagte, dass dies nicht 
stimme, man habe alle nach Vilnius gebracht und erst von da an musste man 
zusehen, wie man weiter kam. Und auch mein Cousin Gustel, der sechs Jahre 
älter ist als ich, bestätigte die Aussage seiner Mutter. In den Untersuchungen 
über die Repatriierung der Zwangsarbeiter und Flüchtlinge zurück nach Litau-
en wird deutlich, dass die Rückkehrer in der Heimat zuerst im Durchgangsla-
ger bei Grodno noch ein Mal überprüft und dann nach Hause entlassen wurden. 
Es steht aber fest, dass unsere Familien nicht über Grodno nach Litauen   ka-
men, vielleicht weil das Auffanglager dort im Herbst 1945 noch nicht aufge-
baut war. Ich stelle mir daher vor, dass die vier Familien der Sippe Andrulat in 
Vilnius die letzte Überprüfung hinter sich brachten und auch irgendwelche 
Papiere erhielten, denn ohne eine Genehmigung oder einen Pass hätte man sich 
damals in Litauen nicht aufhalten können. Die vier Familien  wären sicherlich 
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sehr schnell aufgefallen, weil man damals alle Bürger wegen der Kämpfe ge-
gen die Partisanen ständig kontrollierte. Meine Mutter erzählte, dass sie und 
die Oma mit mir irgendwann im Herbst 1945 in ihrem alten Heimathof in 
Gudinė wieder ankamen, wo bereits seit 1941 eine andere Familie wohnte. 
Offenbar befürchtete der neue Besitzer bzw. Verwalter Probleme mit den frü-
heren Besitzern und lehnte es ab, sie aufzunehmen. Schließlich erlaubte er 
ihnen, für einige Tage im Stall unterzukommen. Zugleich meldete er den Vor-
fall in der Stadt. Ein russischer Beamter riet meiner Mutter dringend, aus dem 
Heimatort zu verschwinden. Mein Cousin Gustel erinnert sich, dass die vier 
Familien nach dem Ankommen in Marijampolė eine Anstellung in dem von 
den Sowjets neu errichteten Betrieb für Landmaschinen und Traktoren, einem 
Vorgänger der Kolchosen, fanden. Doch bald schloss dieser Betrieb wieder, 
weil die Bauern die angebotenen Dienste  nicht annahmen. Die Herings ließen 
sich in einen anderen Betrieb für Landmaschinen und Traktoren in Kalvarija 
versetzten, die anderen Familien versuchten auf eigener Faust, Arbeit und Un-
terkunft zu suchen. Offenbar gelang es  meiner Mutter bald danach, eine An-
stellung als Magd ca. 10 km weiter bei der Bäuerin Spūdienė zu finden. Hier 
musste sie sehr hart arbeiten für wenig Lohn. Nicht mal Milch für mich habe 
die Bäuerin umsonst gegeben. Ob das tatsächlich stimmt, ist schwer zu sagen, 
denn meine Mutter übertrieb oft das Erlebte, dramatisierte die Erinnerungen 
und schmückte sie gerne aus.  
 
Die Nachkriegszeit in Litauen bis 1949 

1944-1948 kämpften in der Gegend um Marijampolė größere litauische Parti-
saneneinheiten gegen die sowjetischen Besatzer. In anderen Gegenden gaben 
die letzten Partisanen den Widerstand sogar erst um 1951-1953 auf. Sie be-
kämpften vor allem die sowjetische Verwaltung, die Militärs und diejenigen, 
die mit dem Sowjetsystem sympathisierten. Am Anfang fanden Feuergefechte 
und sogar tagelange Kämpfe zwischen Partisanengruppen und regulären sowje-
tischen Truppen statt. Ab Ende 1945 wechselten die Partisanen ihre Taktik und 
vermieden Kämpfe mit den Militärs. Stattdessen konzentrierten sie sich auf das 
Bestrafen sowjetischer Funktionäre und Sympathisanten sowie auf die Behin-
derung des Ausbaus des Sowjetsystems. Unterstützung fanden sie vor allem 
bei der Landbevölkerung, die Angst vor Enteignung hatte. Der Widerstand 
gegen die Sowjetisierung war so groß, dass die Sowjets erst 1949-1950 mit der 
Einrichtung von Kolchosen anfangen konnten, nachdem man einen Teil der 
Bauern nach Sibirien verbannt und viele Partisanen erschossen oder festge-
nommen hatte. Den verbliebenen Bauern blieb schließlich keine andere Wahl, 
als ihre Unterschrift auf Verzicht auf das eigene Eigentum zu leisten.  
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In den ersten Nachkriegsjahren besuchten die Partisanen häufig ihre Unterstüt-
zer. Zugleich trieben sie auch von der übrigen Bevölkerung Lebensmittel ein. 
Vor allem auf dem flachen Land herrschte tagsüber die Sowjetmacht mit ihrer 
bewaffneten Miliz, den sogenannten Stribai, und den regulären Truppen, und 
nachts die Partisanen. Da der Hof der Spūdienė in der Nähe des Waldes lag, 
kamen hier die Partisanen häufiger vorbei und besuchten auch uns und ließen 
sich bewirten. Schließlich war meine Mutter eine junge Frau und alleinstehend. 
Laut Aussagen meiner Mutter waren sie freundlich zu mir. Bei einem solchen 
Besuch soll ich mit einer Partisanenmütze auf dem Kopf marschiert und ge-
sungen haben: „Mano tėvas partizanas“ (Mein Vater, der Partisan). Ich hege 
Zweifel, ob das stimmt. Ich war damals höchstens zwei oder zweieinhalb Jahre 
alt und es ist daher eher unwahrscheinlich, dass ich ein solches Lied mir aus-
gedacht oder gesungen hätte. Laut meiner Mutter hätte ich schließlich dieses 
Lied auch gegenüber den Stribai vorgesungen, als sie auf einem Kontrollgang 
bei uns vorbeikamen. Sie sei aus diesem Grund festgenommen und nach 
Marijampolė zum Verhör gebracht worden. Dort hätte man sie unter Prügel 
verhört und erst nach einigen Tagen wieder entlassen. Der Grund für die Fest-
nahme könnte auch ein anderer gewesen sein. So hat man erst jetzt Akten ge-
funden, aus denen hervorgeht, dass unter den Partisanen des Kreises 
Marijampolė auch über 50 ehemalige deutsche Soldaten mitgekämpft haben. 
Und da wir keinen Nachweis besaßen, wo mein Vater war, hat die sowjetische 
Miliz möglicherweise angenommen, dass er sich bei den Partisanen aufhielt. 
Vielleicht wollte die Miliz aber auch lediglich erfahren, wann, wie oft und 
welche Partisanen bei uns auftauchten. Nach der Entlassung hat meine Mutter 
die Stelle bei Spūdienė schnellstens aufgegeben und ist mit uns weiter gezo-
gen. Vermutlich fand sie damals eine Unterkunft in der Stadt Marijampolė, 
denn nachdem mein Vater im Herbst 1946 vom Arbeitsdienst in Riga zurück-
kehrt war, wohnten sie in der Stadt. Offenbar entließen die Sowjets die festge-
nommen Deutschstämmigen aus dem Baltikum in die Heimat, wenn sich diese 
für den Verbleib in der Sowjetunion entschieden. Es ist unklar, woher mein 
Vater wusste, wo sich seine Familie befand.  Vermutlich wurde er von den 
sowjetischen Behörden darüber informiert. Auch sein Bruder Richard, der bei 
der Verteidigung Berlins in Kriegsgefangenschaft geraten und hinter dem Ural 
interniert worden war, tauchte ein wenig später in Marijampolė auf und fand 
Unterkunft bei uns. In der Gefangenschaft war er schwer erkrankt und der 
Lagerkommandant empfahl ihm, sich als Litauer auszugeben und um Entlas-
sung zu bitten. Auf diese Weise wurde er tatsächlich Anfang 1947 freigelassen. 
Doch bald nach der Ankunft in der Heimat erfuhr der Onkel, dass die örtlichen 
Sicherheitskräfte Material über ihn sammelten. Eine Bekannte aus dem Stan-
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desamt besorgte ihm Papiere aus der Vorkriegszeit mit dem lituanisierten Na-
men „Armonas“. Mit dem geänderten Namen begab sich Onkel Richard nach 
Klaipėda/Memel, wo er unter den vielen Neuzugezogenen untertauchen konn-
te. Erst nach dem Tod Stalins 1953 wagte er es, seine nähere Heimat wieder zu 
besuchen und auch den richtigen Namen wieder anzunehmen.  

Offenbar blieb unsere Familie nicht lange in der Stadt. Das hing sicherlich mit 
dem Beruf des Vaters zusammen, der seinen alten Beruf als Dorfschmied auf-
greifen wollte. Die Familie zog in die Nähe von Šunskai etwa zwei Kilometer 
entfernt vom väterlichen Hof, auf dem von den Sowjets bereits ein Fremder 
eingesetzt war und auf den man sowieso keinen Anspruch erheben konnte. 
Eine große Auswahl, eine Arbeitsstelle zu finden, hatte er sicherlich nicht, 
denn die Deutschstämmigen mussten,  zumindest in den ersten Nachkriegsjah-
ren, sich öfters bei der Miliz melden und es war ihnen ohne eine Genehmigung 
verboten, sich außerhalb des Kreises frei zu bewegen. Die litauische Bevölke-
rung, die vor allem in den Russen ihre Feinde sah, zeigte nach dem Krieg we-
nig Feindseligkeit den Deutschstämmigen gegenüber. Zumindest kann ich 
mich nicht erinnern, dass wir wegen unserer deutschen Abstammung hätten 
leiden müssen. 

Meine Eltern haben nach 1945 die sowjetische Staatsangehörigkeit nicht ange-
nommen, vielleicht auch nicht bekommen. Die ehemals deutschen Staatsange-
hörigen durften zwar laut einer Entscheidung der sowjetischen Regierung von 
1947 die sowjetische Staatsangehörigkeit beantragen, aber meine Eltern stell-
ten wohl keinen Antrag, vermutlich weil es auch so ging. Mein Vater erhielt 
eine Stelle bei einem Schmied in der Nähe von Šunskai und fand eine kleine 
Wohnung auf dem Bauernhof  von Gavėnas, aus der wir nach kurzer Zeit in 
eine größere, zwei Höfe weiter gelegene Wohnung in Dumšynė (der Besitzer 
hieß Dumšys, daher Dumšynė), umzogen. Hier ist mein Bruder Algimantas am 
23. Juli 1947 geboren, der aber schon am 21. März 1948 an einer Lungenent-
zündung starb. Einen Arzt gab es damals nur in der zehn Kilometer entfernten 
Stadt, und wir besaßen weder ein Pferd noch einen Wagen. Vielleicht haben 
meine Eltern auch die Erkrankung unterschätzt, denn wegen einer Erkältung 
begab man sich nicht in die Stadt zum Arzt. Außerdem war es in der Nach-
kriegszeit sehr schwer, Medikamente zu bekommen. Sie waren auch in der 
Stadt nur schwer zu beschaffen. Der Tod eines zweiten Kindes muss ein 
Schock für meine Eltern gewesen sein, zumal auch ich immer wieder kränkel-
te. Meine Mutter berichtete von meinem Krankenhausaufenthalt in 
Marijampolė, wo ich wegen einer falschen Diagnose ungeeignete Medikamen-
te bekommen hätte und deshalb fast gestorben wäre. Die Verhältnisse in die-
sem Krankenhaus sind offenbar äußerst schlecht gewesen. Meine Mutter muss-
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te dort meine Pflege übernehmen, mich ernähren und nachts mich vor den 
Ratten beschützen. Am 1. Mai 1949 gebar meine Mutter wieder einen Sohn, 
der den Vornamen des Verstorbenen bekam. Als die Wehen anfingen, die Ge-
burt sich aber verzögerte, kam man überein, sich doch noch ins Krankenhaus 
zu begeben. Doch bis man ein Pferd und einen Wagen auftrieb, schaffte man 
den langen Weg zum Krankenhaus nicht mehr. Der Bruder kam kurz vor 
Marijampolė in einem Graben zur Welt, irgendwelche Bauern in der Nähe 
haben dabei geholfen.  

Aus diesen Zeilen erkennt man, wie schwer das Leben der zurückgebrachten 
und freiwillig zurückgekehrten Deutschstämmigen in Litauen nach 1945 war. 
Über viertausend der Repatriierten des Jahres 1941 wurden 1945-1947 nach 
Litauen gebracht, ohne dass sie die Möglichkeiten erhielten, ihren früheren 
Besitz zurück zu bekommen. Sie mussten zusehen, wo sie blieben. Dennoch 
hatten sie im Vergleich zu den im Königsberger Gebiet verbliebenen Deut-
schen ein besseres Los gezogen. Die Deutschstämmigen in Litauen mussten 
nicht vor Hunger sterben, sie wurden auch von der litauischen Bevölkerung 
nicht schikaniert oder gedemütigt. Vor allem 1946 und 1947 strömten abertau-
sende bettelnde und halbverhungerte Deutsche aus Ostpreußen nach Litauen. 
Viele von ihnen haben in Litauen Nahrungsmittel erhalten und konnten dann, 
versorgt mit Lebensmitteln, in die Heimat zurückkehren. Etliche deutsche Kin-
der blieben sogar für längere Zeit in Litauen. Dennoch lagen Tod und Leben 
auch in Litauen nah beieinander. Die politischen und sozialen Bedingungen 
besserten sich nicht oder nur unwesentlich. Die Partisanentätigkeit nahm zwar 
in unserer Gegend ab 1948 stetig ab, aber man lebte weiterhin wie in einem 
besetzten Land. Erst Anfang der fünfziger Jahre verschwanden auch die Stribai 
und die regulären Truppen aus dem Blickfeld. Eine meiner frühesten Erinne-
rungen aus den Jahren 1948 oder 1949 bezieht sich auf einen Eintopf aus der 
Gulaschkanone, den sowjetische Soldaten uns Kindern bei einer Manöver-
übung anboten. 1949/50 wurden die Bauern endgültig enteignet und Kolchosen 
gegründet. Offiziell trat man der Kolchose freiwillig bei und überschrieb ihr 
den Landbesitz. Nur das Wohnhaus konnte man als Eigentum behalten. Darü-
ber hinaus erhielt man 60 Ar Land zur Selbstversorgung. Wer jedoch den Ein-
tritt in die Kolchose ablehnte, dem wurden die Abgaben an den Staat solange 
erhöht, bis man sie nicht mehr leisten konnte, was dem Staat als Handhabe 
diente, den Besitz zu konfiszieren. Die meisten Besitzer größerer Höfe waren 
schon vor der Zwangskollektivierung nach Sibirien verbannt. Daher gaben 
viele Bauern alles auf und zogen in die Städte. Von den fünf in unserer nächs-
ten Umgebung gelegenen Höfen war nur noch einer vom früheren Inhaber 
bewohnt, einer war völlig verwüstet und in dreien lebten neu eingesetzte Kol-
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chosbauern. Wer blieb und sich in die Kolchosen einschrieb, tat das aus Zwang 
und  hatte natürlich keine große Lust, sich für das Wenige, was die Kolchosen 
boten, zu engagieren. Die Kolchosen verdienten in der ersten Zeit ganz wenig 
Geld, denn die Felder wurden schlecht bearbeitet. Folglich zahlten die Kolcho-
sen sehr wenig für die Arbeit, am Anfang meistens nur in Naturalien. Die alte 
Ordnung brach innerhalb weniger Jahre zusammen, die Dorfgesellschaft löste 
sich auf, man tat nichts mehr für die Allgemeinheit oder für die Gemeinde. Die 
Tüchtigeren gingen lieber in die Industrie, die Verbliebenen fingen in ihrer 
Verzweiflung an zu trinken. Die Eltern sahen zu, dass ihre Kinder eine mög-
lichst gute Ausbildung bekamen, denn zu Hause gab es nichts mehr zu erben. 
Erst in den späten fünfziger Jahren erholte sich die Landwirtschaft wieder.  

Doch für uns hatte die Einführung der Kolchosen einen Vorteil. Davor besaßen 
wir nichts, der Vater musste als Hilfsarbeiter bei einem Schmied arbeiten und 
bekam sehr wenig bezahlt. Nach der Errichtung der Kolchosen stellte die Kol-
chose meinen Vater als Schmied ein und stattete ihn mit einer Werkstatt aus. 
Ein Schmied war eine wichtige Person und Arbeitskraft, denn damals bearbei-
tete man die Äcker noch mit Pflug und Pferden. So gab es für einen Schmied 
genug zu tun. Auch die Leute aus der Umgebung waren über einen Schmied in 
der Nähe glücklich. Im Frühjahr 1950 erhielt mein Vater als Wohn- und Ar-
beitsstätte einen vollständigen und fast intakten Hof, die Noreikynė (der frühe-
re Besitzer hieß Noreika). Nach ihrer Enteignung war die Besitzerin in die 
Stadt zu ihrem Sohn, einem Apotheker, gezogen. Sie war froh, dass wir dort 
einzogen und das Anwesen nicht dem Verfall preisgegeben wurde, wie es mit 
vielen anderen Höfen geschah. Es war ein stattlicher Hof aus den dreißiger 
Jahren, mit Wohnhaus, großem Stall, großer Scheune, Klėtis (Getreide- und 
Vorratshaus), Schweinestall und einer Erdhütte, wo man Kartoffeln und Ge-
müse über den Winter lagerte. In der Mitte des Hofes stand ein Ziehbrunnen 
mit einem großen Ziehbalken, an dem der Eimer hing. Rund um das Hofgrund-
stück gab es mehrere große Teiche und Gärten, ein Bach schlängelte sich durch 
die Wiesen und ein Wäldchen. Für unsere Familie, die sechs Jahre lang nichts 
besessen hatte, war das ein Paradies. Offiziell durften die Kolchosbauern ledig-
lich 60 Ar Land bearbeiten, eine Kuh und zwei Schweine usw. halten, aber in 
den fünfziger Jahre konnte man das alles noch umgehen, indem man den Kol-
chosvorsitzenden, die Kolchosbrigadiere und die Vermessungsleute bestach 
oder mit Alkohol voll füllte.  Außerdem war ein Schmied eine wichtige Person 
für die Kolchose, so dass man ihn auf keinen Fall verärgern wollte und in der 
Regel seine Wünsche erfüllte. Außerdem hielt in der Sowjetunion niemand die 
Gesetze und Bestimmungen ein, denn sonst hätte man dort nicht überlebt. Es 
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gab das offizielle Leben auf dem Papier und in der Propaganda und daneben 
das wirkliche. Oft hatten die beiden Leben wenig Gemeinsames.  

Meine Mutter war sehr wendig, ja sogar gerissen, wenn es ums Über- und Bes-
serleben ging. Mein Vater gab sich mit allem zufrieden, aber nicht meine Mut-
ter. Sie plante, rannte, bestach wo es nötig war, kaufte und verkaufte, so dass 
wir innerhalb von wenigen Jahren wohl zu den besser gestellten Kolchosbau-
ern zählten. Natürlich war das Leben hart: die Eltern schufteten von früh bis 
spät, denn sie bearbeiteten den „eigenen“ Boden und dazu unerlaubterweise 
noch einige andere Flächen im Umfang von vielleicht 5 ha Land. Dazu musste 
meine Mutter auf den Feldern der Kolchose und der Vater in der Schmiede 
arbeiten, die im Stall eingerichtet war. Trotzdem fanden die beiden noch Zeit, 
mit Kühen zu handeln, die stets einen guten Profit abwarfen, bis das zu gefähr-
lich wurde. Sie fuhren durchs Land, kauften Kühe, die die Bauern bei ihrem 
Eintritt in die Kolchose eigentlich der Kolchose abliefern sollten, päppelten sie 
auf und verkauften sie wieder mit Gewinn. Auch ich, als der älteste am Leben 
gebliebene Sohn, musste schon von klein auf tüchtig mithelfen: Gemüse auf 
dem Feld jäten und begießen, Kühe versetzen (in Litauen wurden die Kühe an 
einer Kette mit Pflock angebunden und jeden Tag mehrmals auf der Weide ein 
Stückchen weiter versetzt; nur nach der Ernte im Herbst durften sie unter der 
Obhut eines Hirtenjungen frei weiden), Gänse, Puten und Enten füttern, Eier 
einsammeln und vieles mehr. Das Sammeln von Pilzen, Beeren und Kräuter 
gehörte auch dazu, was ich immer sehr gerne tat.  
Die Oma wohnte weiterhin bei uns. Sie war noch recht rüstig. Zu ihren Aufga-
ben gehörten nicht nur alle Arbeiten in der Küche und auf dem Hof, sondern 
auch die Erziehung der Kinder, vor allem die meines Bruders Alge, wie wir ihn 
in Deutschland nannten. Er schlief bei der Oma in ihrem Kämmerchen.  
 
Meine Eigenschaften 

Niemand kann genau sagen, warum er/sie so oder anders ist. Das Leben bis 
zum sechsten Lebensjahr war für mich sehr hart. Nur mit einer Portion Glück 
konnte ich überleben. Starke Unterversorgung in den ersten zwei Jahren, der 
Tod der Brüder, die Angst und Unsicherheit der Eltern, der ständige Woh-
nungswechsel und die vielen Krankheiten haben wohl zu meiner, wenigstens 
äußerlich gesehen, schwachen Konstitution beigetragen: klein, schmächtig, 
öfters krank. Obwohl das mit den Krankheiten so eine Sache war. Meine Mut-
ter hatte wahnsinnige Angst, dass auch ich krank werden oder sterben könne. 
In ihrer Sorge hat sie bei mir ständig neue Krankheiten „entdeckt“: Tuberkulo-
se, Rachitis, Typhus usw. Sobald in unserem Kirchdorf eine Ambulanz einge-
richtet wurde, ließ sie mir ständig verschiedenste Medikamente verschreiben. 
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Sie organisierte sogar teure Spritzen gegen die Tuberkulose, obwohl ich an 
dieser Krankheit höchstwahrscheinlich nie gelitten hatte. Ich wurde angehalten, 
gut zu essen, viel Sahne zu trinken usw. Es ist daher sehr schwer zu sagen, ob 
ich nur deswegen überlebte, weil meine Mutter mich so sehr umsorgte, oder 
weil ich doch eine passable Gesundheit hatte. Ihre ständigen Verbote und 
Mahnungen haben mich eher eingeengt und verängstigt. Sie ließ mich zum 
Beispiel nicht im Fluß oder Teich baden, weil ihr irgendeine Zigeunerin 
weisgesagt hatte, dass ich Gefahr liefe, vor dem 14. Lebensjahr zu ertrinken. 
Deshalb durfte mein Vater mich nicht zum Schwimmen mitnehmen, und mit 
Freunden durfte ich nur dann ins Wasser gehen, wenn ich hoch und heilig ver-
sprach, mich nicht tiefer als bis zum Bauch ins Wasser zu begeben. Deshalb 
lernte ich als Kind nicht schwimmen. Hinzu kam die Unsicherheit als Deutsch-
stämmiger, auch wenn in der Nachbarschaft uns niemand drangsalierte. Die 
Eltern verhielten sich in allem recht vorsichtig und traten nirgends in der Öf-
fentlichkeit auf. Solange Stalin lebte, war die Familie nie vor Verbannung oder 
Festnahme sicher. Daher wurde auch mir beigebracht, vorsichtig zu sein und 
nicht aufzufallen. Wer damals zu einer Minderheit gehörte, der lernte zu 
schweigen, seine Meinung nicht zu sagen und sich auch mit Handlungen zu-
rückzuhalten. Ich war in Anwesenheit von Fremden gehemmt, fast ängstlich 
und insgesamt übervorsichtig. Ich hatte immer Angst vor Ablehnung, Gewalt 
und Tadel und passte mich daher häufig den Umständen an. Ich entwickelte 
Überlebensstrategien. Wichtig war für mich zu überleben und eher zweitran-
gig, gut und fröhlich zu leben. Dennoch war ich unter anderen Kindern nie 
Außenseiter, allerdings auch selten Anführer, eher Mitläufer. Mit den Lehrern 
kam ich meistens gut aus, arbeitete aber lieber allein, als in der Gruppe. Ich 
kam mit Einsamkeit gut zurecht und konnte mich jederzeit selber gut beschäf-
tigen. Ich war wohl kein aufgewecktes und mutiges Kind, mir fehlte die Freude 
am Erzählen und Fabulieren. Fremde Sprachen zu lernen fiel mir von Anfang 
an schwer, aus Angst, Fehler zu machen oder mich zu blamieren. Möglicher-
weise wäre ich unter anderen äußerlichen Verhältnissen mutiger, selbständiger 
und sicherer geworden. 

Meine aktiven Erinnerungen setzten erst sehr spät, mit etwa fünf Jahren, ein. 
Offenbar wollte ich mich nicht an die schlimmsten Zeiten erinnern. Immerhin 
musste ich ja das Sterben meiner zwei Brüder und möglicherweise Gewalt-
maßnahmen gegen die Eltern mit ansehen. Neulich las ich jedoch, dass spätes 
Erinnerungsvermögen gar nicht so selten ist und nicht unbedingt auf irgend-
welchen Schockwirkungen beruhen muss. Die ersten Erinnerungen habe ich an 
die letzte Zeit in Dumšynė, folglich aus dem Jahr 1949: Der Sohn des Hofbe-
sitzers trägt mich auf seinen Armen bis zur Mitte des Teiches… Oder im Win-
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ter wird auf dem Teich ein Karussell gebaut, wobei an einem Pfahl in der Mitte 
des Teiches eine Stange angebracht wird und am Ende der Stange mehrere 
Schlitten befestigt sind. Einer dreht, nah am Pfahl stehend, die Stange, so dass 
die Schlitten eine rasende Fahrt aufnehmen… Oder wir sammeln am Rande des 
großen Gartens Pilze... Ich spiele mit einem der Söhne des Hofbesitzers im 
Stall usw. Auch an unsere Einzimmerwohnung und die Hofgegebenheiten dort 
kann ich mich dunkel erinnern. Aber erst die Zeit in Noreikynė ist mir besser in 
Erinnerung geblieben, z. B. die Natur dort, die Tiere, Freunde und Spiele, die 
Arbeit und die Schule. 
 
Die Grundschulzeit 
Im September 1950 fing meine Schulzeit an. Ich ging sehr gerne zur Schule 
und weinte, wenn ich aus irgendeinem Grund nicht zur Schule gehen konnte. 
Der Weg war gute drei Kilometer weit, wenn man auf Fußpfaden über die 
Felder ging. Bei ganz schlechter Witterung musste man den längeren Fahrweg 
wählen, der nicht asphaltiert war und lediglich an den Seiten durch die Gräben 
entwässert war. Im Frühling und im Herbst versank man überall in Dreck und 
Pfützen. Im Winter konnte man zwar auf Skiern querfeldein laufen, aber bei 
tiefem Schnee kam man nur langsam voran. Ich kann mich nicht erinnern, wie 
ich das alles als kleiner Knirps von 6-8 Jahren  bewältigt habe. Nur wenn am 
frühen Morgen das Thermometer unter -25 C zeigte, brauchte man nicht zur 
Schule gehen. Brach im Laufe des Tages ein Sturm aus, war es ausgemacht, 
dass ich bei Freunden im Städtchen übernachtete. Davon habe ich nur wenige 
Male Gebrauch gemacht. Da wir auf dem Dorf kein Telefon besaßen, wussten 
die Eltern in so einem Fall nicht mit Sicherheit, warum ihr Kind ausblieb und 
konnten nur hoffen, dass es sich nicht auf den Weg gemacht hatte und irgend-
wo im Schnee liegen geblieben war. Der Weg war nicht ungefährlich, denn es 
gab auch Wölfe, allerdings kann ich mich nicht erinnern, dass sie Menschen 
angegriffen hätten. Aber Angst vor Wölfen und vor allem vor tollwütigen 
Hunden, die immer wieder vorkamen, hatten wir schon. Ich erinnere mich, wie 
ich ein Mal von einer leichten Erhöhung einen Wolf (oder einen großen Hund) 
auf dem Weg sitzend sah. Ich warf meine Tasche weg, lief schleunigst ein 
Stück zurück bis zu einem Baum, kletterte hinauf und wagte mich nicht längere 
Zeit herunter. Bei ganz schlechtem Wetter organisierten die Eltern einen Wa-
gen bzw. Schlitten mit Pferd und sammelten die Kinder aus der ganzen Nach-
barschaft ein. Das Problem war jedoch, dass die Bauern keine eigenen Pferde 
mehr besaßen, da diese in einem Großstall der Kolchose untergebracht waren. 
Deshalb war es nicht leicht, ein Pferd zu bekommen. Ein Kolchosenpferd 
musste man sich schon am Abend ausleihen. Ein Mal hatten wir mit einem 
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solchen ausgeliehenen Pferd Pech. Mein Vater hatte es über Nacht im Stall 
neben seiner Schmiede untergebracht, in dem auch ein Pflug gelagert war. Das 
Pferd war zwar angebunden, aber irgendwie verfing es sich am Pflug und ver-
letzte sich bei seinen Bemühungen, sich zu befreien, am Hals. Mein Vater fand 
es morgens sterbend vor. Es gab Ärger mit der Kolchose, obendrein mussten 
wir es begraben und zuerst noch seine Haut abziehen. An das Pferdegrab erin-
nere ich mich sehr deutlich, weil sich dort noch einige Jahre danach die Erde 
wegen der vielen Würmer und Maden bewegte und später das Gras dunkelgrün 
und hoch wuchs. 
In Šunskai gab es eine siebenjährige Schule, geteilt in eine Grundschule und 
eine Mittelschule.  In der vierjährigen Grundschule gab es nur zwei Schulräu-
me, so dass jeweils zwei Klassen in einem Raum unterrichtet wurden. Wir 
hatten eine junge, hübsche Lehrerin, Pečkytė, die ich sehr mochte. Von der 
Grundschulzeit an wurden wir einseitig erzogen: Das sowjetische System wur-
de glorifiziert, Hass auf die Bourgeoisie geschürt und der große russische Bru-
der gelobt. Zu Hause hörten wir dann genau das Gegenteil. Man lernte schon 
als Kind, sich zu verstellen. Ich denke, noch schwieriger durfte das für die 
Lehrer gewesen sein, die noch in einem anderen System aufgewachsen waren 
und die Lügen eher durchschauten. Natürlich haben wir Kinder den Lehrern 
nicht alles geglaubt und dennoch waren wir von ihrer Rede von der besseren 
sozialistischen Zukunft fasziniert. Die Grundschule habe ich noch unter Stalin 
besucht, als die Diktatur unmenschliche Züge trug. Verhaftungen, Deportatio-
nen nach Sibirien und andere Verfolgungen geschahen auch in unserer Nähe. 
Mehrere Höfe in unserer Nähe standen leer, weil die Besitzer getötet oder ver-
bannt waren. Im Gedächtnis blieb mir der Tod Stalins am 5.3.1953. Da am 
nächsten Tag meine Eltern und ich früh morgens zu Verwandten nach Kaunas 
fahren wollten, übernachteten wir bei einer Familie in der Nähe des Bahnhofs. 
Diese Leute hatten Radio und erfuhren vom Tod des Diktators. Nachdem man 
die Fenster abgedunkelt hatte, wurde die freudige Nachricht mit Schnaps be-
gossen. In Kaunas selbst sahen wir am nächsten Tag überall schwarze Fahnen 
und viele Russinnen mit verweinten Gesichtern.  

Mit meinem nichtlitauischen Namen musste ich natürlich in der Schule auffal-
len. Alle Nachbarn wussten, dass meine Eltern kurz vor dem Kriegsausbruch 
nach Deutschland ausgewandert waren. In der Nachkriegszeit wurde in der 
Schule alles Deutsche nicht nur negativ, sondern als etwas Schlimmes und 
Verbrecherisches behandelt. In der Regel übernehmen die Kinder die von der 
Schule vertretenen Ansichten. Daher staune ich selbst, dass ich nur wenige 
Erinnerungen an irgendwelche Ausgrenzungen meiner Person habe. Sicher, im 
Streit wurde ich gelegentlich als „Preuße“ oder „Faschist“ beschimpft, aber ich 
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wurde von den Kindern nicht gemieden und auch  nicht mehr als üblich ge-
schnitten, ausgelacht oder herumgestoßen. Da ich eher zurückhaltend und von 
schwacher Statur war, mied ich Konflikte von selbst, aber genau das hätte zu 
einer noch größeren Ablehnung führen können. Uns half es, dass die Litauer in 
der Nachkriegszeit die Deutschen keineswegs negativ bewerteten, sondern als 
Leidengenossen betrachteten. Wir selbst kehrten nirgends das Deutsche hervor. 
Zwar verheimlichten meine Eltern ihre Herkunft und ihren Aufenthalt in 
Deutschland nicht, aber darüber hinaus bemühten sie sich sehr, genau wie die 
Litauer zu erscheinen und sich patriotisch zu geben. Ich denke, dass der Vor-
name „Algimantas“ meiner zwei Brüder damit was zu tun hat („Algimantas“ 
ist auch der Titel eines romantischen Romans von Pietaris aus dem 19. Jahr-
hundert über die Gründung des litauischen Staates im 13. Jahrhundert). Der 
Name signalisiert die Angepasstheit und die Bemühung, unsere Lituanisierung 
zu betonen.  

In meiner Schulzeit half mir außerdem der Umstand, dass ich Sohn eines 
Schmiedes war, denn der Schmied übte in der Dorfgesellschaft eine wichtige 
Funktion aus und wurde in der Regel hoch geachtet. In der litauischen Folklore 
sind Müller und Schmiede  Personen, die Verbindungen zur Unterwelt halten, 
als Mittler zur Welt der Geister auftreten und Geheimnisse in sich bergen. In 
der Nachkriegszeit wurden noch gerne Märchen und Sagen bei Zusammen-
künften erzählt, die wir Kinder als wahr empfanden. Dann saß ich auf der Bank 
mit groß aufgerissenen Augen und wagte nicht, meine Füße runter zu lassen, 
denn dort in der Dunkelheit könnten die Geister sitzen. 

In der Grundschulzeit fing man auf dem Lande an, Filme zu zeigen. Strom gab 
es damals noch nicht, aber man behalf sich mit einem Generator, getrieben von 
einem Motor. Die Filmleute kamen mit ihrer Vorrichtung nur selten zu uns, 
deshalb war es jedes Mal ein großes Ereignis, auch wenn jedes Auswechseln 
der Filmrollen eine Pause zur Folge hatte und die Laufgeschwindigkeit der 
Filme ständig schwankte. Wir empfanden die Filme als ein Wunder der mo-
dernen Welt. In der Regel wurden sowjetische Kriegsfilme gezeigt, in denen 
die tapferen sowjetischen Soldaten stets gewannen, sich edel benahmen und die 
bösen Faschisten töteten. Ein Mal wurde in einem anderen größeren Kirchdorf, 
in Sasnava, der amerikanische Tarzan-Film gezeigt. Ich durfte mit der Familie 
der Tante Kremer dort hinfahren. Danach spielten wir monatelang nur noch 
Tarzan. Die Filme waren auf Russisch und wir verstanden nicht alles, aber sie 
hatten eine so primitive Handlung, dass es auch so ging. Lediglich ein Film 
über die sowjetlitauische Partisanin Marytė Melnikaitė wurde auf Litauisch 
gezeigt. 
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Nach dem Krieg fand man immer wieder versteckte Waffen und Munition. Vor 
allem auf die Munition waren wir Kinder wegen des Schießpulvers scharf. Es 
gab hin und wieder Unfälle, wenn Kinder gefundene Patronen ins Feuer war-
fen. Als Sohn eines Schmiedes lernte ich die Patronen aufzumachen und das 
Schießpulver herauszunehmen, das ich dann in der Schule in kleinen Mengen 
verkaufte. Ein Mal fand ich in unserer Scheune unter einem Stein einen Revol-
ver, in einem Öllappen gut eingewickelt. Ich habe ihn meinem Vater gegeben, 
aber ich erinnere mich nicht, was er damit gemacht hat. Vermutlich hat er ihn 
schleunigst vernichtet, denn man durfte auf keinen Fall eine Waffe zu Hause 
besitzen und das Abgeben an die Miliz hätte nur Ärger eingebracht. 
 
Im Kindersanatorium 

Nach dem Abschluss der Grundschule verbrachte ich ein Schuljahr in einem 
Kindersanatorium. Man kann vieles gegen die Sowjetunion vorbringen, jedoch 
auf dem sozialen und medizinischen Gebiet hat sie einiges verbessert. Das 
Schulsystem wurde ausgebaut und jedem zugänglich gemacht. In allen größe-
ren Ortschaften wurden Ambulanzen mit je einem Arzt und Zahnarzt einge-
richtet, das Krankenhauswesen stark verbessert. Alle wurden kostenlos behan-
delt (aber man musste die Ärzte und Pfleger „schmieren“, wenn man eine bes-
sere Versorgung haben wollte). In diesem Zusammenhang wurden auch Kin-
dersanatorien mit regulärem Schulbetrieb eingerichtet. Meine Mutter war sehr 
dahinter her, mich gesundheitlich zu stärken. Mit Unterstützung der neu beru-
fenen Dorfärztin gelang es ihr, mich für ein Kindersanatorium anzumelden. 
Dort verbrachte ich das ganze 5. Schuljahr. Das Kindersanatorium war in ei-
nem großen herrschaftlichen Anwesen auf dem Hochufer der Memel kurz vor 
Kaunas untergebracht. Rings herum gab es herrliche Fichtenwälder. Hier hat-
ten wir nicht nur eine hervorragende medizinische Betreuung und gute Sport-
möglichkeiten, sondern bekamen auch hervorragendes Essen. Die Unterbrin-
gung hatte das Flair eines Krankenhauses: Wir lagen zu zehnt in einem Raum 
und jeder bekam ein weiß bezogenes Bett. Jeder Morgen, auch im Winter, fing 
mit Gymnastik und Waldlauf an. Als ich zu diesem Sanatorium gebracht wur-
de, habe ich beim Abschied von den Eltern geweint, und als ich das Sanatori-
um wieder verlassen musste, weinte ich wieder, weil es mir dort so gut gefallen 
hat. Die vielen Kinder, eine tolle Gemeinschaft, nette Lehrer und die vielen 
Spielmöglichkeiten faszinierten mich. Hier brauchte man auch nicht zu arbei-
ten, was zu Hause unumgänglich war.  

Kaum aus dem Winterurlaub ins Sanatorium zurückgekehrt, erkrankte ich 
schwer an Scharlach. Ich wurde unter Quarantäne gestellt, kein Kind durfte 
mich besuchen. Das Fieber wollte nicht sinken, so dass die Ärzte mich ins 
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Krankenhaus nach Kaunas bringen wollten. Um mich an die Autostraße zu 
bringen, musste man mich über die gefrorene Memel tragen. Aber wegen 
schlechter Wegverhältnisse kam der herbeigerufene Krankenwagen nicht an. 
Also brachte man mich wieder zurück und kurierte mich im Sanatorium aus. 
Ich war sehr lange krank, an die vier Wochen.  Schließlich war auch diese 
Krankheit überstanden und ich konnte wieder die Schule besuchen. Schnell 
holte ich das Versäumte nach. In Erinnerung geblieben ist mir besonders die 
Schneeschmelze im Frühjahr und das Aufbrechen des Eises auf der Memel, die 
nicht minder mächtig ist wie der Rhein. Bei der Schneeschmelze stieg das 
Wasser der Memel um einige Meter an und überschwemmte das breite Tal, das 
sich der Fluss beiderseits durch die Jahrhunderte hindurch gegraben hat. Zu-
gleich führte die Memel riesige Eisschollen. Das Aufbrechen des Eises donner-
te wie Kanonenschüsse. Wochenlang hörte man das Aufeinander-schieben und 
-stoßen der Eisschollen. Es war ein unvergessliches Naturerleben. In den fol-
genden Jahren wurde die Memel an dieser Stelle gestaut und es entstand dort 
ein riesiger Stausee, so dass heute solche Naturerlebnisse in der Gegend wohl 
nicht mehr möglich sind. 
 
Kinderspiele und Landarbeit 
Zurückgekehrt aus dem Sanatorium zählte ich schon zu den älteren Schülern 
und auch zu Hause war ich fortan „ein Großer“. Mein Vater überließ mir sein 
Fahrrad und sobald ich über die Stange kam, konnte ich mit dem Fahrrad in 
den trockeneren Monaten zur Schule oder zu Freunden fahren. Die Kinder der 
Einzelhöfe trafen sich an den Sonntagen (sonst musste man arbeiten) und spiel-
ten verschiedene Spiele. Wenn man weit von einander wohnt und kein Telefon 
besitzt, ist es nicht einfach, sich zum Spielen zu verabreden. So wohnte mein 
bester Schulfreund Vytas Akelaitis über einen Kilometer weiter. Schon im 
Voraus machten wir unsere Treffpunkte aus. Im Winter wurde gerodelt, mit 
den Skiern die größeren Hügeln heruntergefahren und große Schlachten mit 
Schneebällen geführt, wobei wir riesige Schneewälle auftürmten und regel-
rechte Barrikaden aufstellten. Oder wir bauten in den riesigen Kolchosscheu-
nen im Heu und Stroh Tunnel, was nicht ungefährlich war, denn gelegentlich 
brachen die Höhlungen ein. Aber wir blieben von solchen Unfällen verschont. 
Im Sommer gingen wir gelegentlich mit Kartoffelkörben in den Teichen Fische 
fangen. Viel haben wir nie gefangen, nur ab und zu größere Karpfen geholt. Im 
Frühjahr sonnten sich die Hechte in den größeren Bächen. Manche Kinder 
zeigten viel Geduld und spießten diese mit Hechtharpunen auf. Ein Mal hat 
mich der ältere Cousin Eduard Kremer, der einige Kilometer von uns auf ei-
nem großen Hof oberhalb der Šešupė (Scheschupe) wohnte, zum Fischfang mit 
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den Händen mitgenommen. Er war am Fluss aufgewachsen und kannte sich gut 
aus, wie man Fische, die sich unter den Steinen aufhielten, mit Händen auf-
greift. Aber nicht lange danach wurde auch dort ein Stausee gebaut. Als wir ihn 
im nächsten Jahr wieder besuchten, konnte man auf diese Weise keinen Fisch 
mehr fangen. Die sowjetische Macht war bemüht, das Land zu elektrifizieren 
und bald entstanden kleinere und größere Stauseen im ganzen Land. Neben 
Fangen und Verstecken spielten wir alle möglichen Kriegsspiele, jagten hinter 
Schmetterlingen her, suchten Vogelnester auf, wobei wir nur die Raben- und 
die Habichtnester zerstörten, stauten Wasser, kannten alle Wasserquellen, fin-
gen Egel und brachten diese um. An Natur fehlte es ja bei uns nicht.  

Aber im Vordergrund stand nicht das Spielen, sondern die Arbeit. Auf dem 
Hof gab es genug zu tun. Die Kolchosbauern bewirtschafteten damals noch 
recht rückständig mit Pflug und Pferd ihre kleinen Flächen, die sie privat bear-
beiten durften. Knechte und Mägde, wie früher, gab es nicht mehr. Also muss-
ten die Kinder mit anpacken, zuerst leichtere, mit den Jahren auch schwerere 
Arbeiten. Jäten gehörte noch zu den leichteren Aufgaben. Das stundenlange 
Jäten in gebückter Haltung ruinierte den Rücken. Man brachte den Mist aus 
den Ställen mit Pferdewagen auf die Felder. Vor allem das Beladen des Wa-
gens mit Mist war eine harte Arbeit für starke Männer. Wir Heranwachsende 
und die Frauen hatten dann den angekarrten Mist auf dem Feld mit großen 
Mistgabeln zu verteilen, was nicht minder schweißtreibend war. Und auch das 
Einbringen von Heu und Getreide geschah mit viel Muskelkraft. Tiere füttern 
und sie auf der Weide versetzen oder überwachen gehörte auch zu den Arbei-
ten älterer Kinder. 

Auf den Kolchosen fehlten Arbeitskräfte, vor allem zur Saat- und Erntezeit. 
Dann wurden alle Schulen und Betriebe zur Landarbeit verpflichtet. Die höhe-
ren Klassen wurden für eine Woche und länger auf die Felder geschickt und  
mussten mithelfen. Darüber hinaus wurden die Kinder zwar nicht ausdrücklich 
zur Mitarbeit gezwungen, aber wenn sie bereit waren, mit ihren Eltern mitzu-
arbeiten, wurde auch ihnen die geleisteten Arbeitstage aufgeschrieben und man 
bekam dafür im nächsten Jahr gemeinsam mit der Familie die Entlohnung. 
Meine Mutter hatte in einem Jahr für die Kolchose ein großes Feld mit Rüben 
übernommen. Der Vorteil dabei war, dass das Feld in der Nähe lag, sie ihre 
Arbeit frei einteilen konnte und sie  von anderen Arbeiten in der Kolchose 
befreit war. Aber sie konnte unmöglich das recht große Feld alleine bewälti-
gen. Also arbeitete die ganze Familie mit. 

In diesem Zusammenhang ist es hier angebracht, ein wenig ausführlicher über 
die Kolchosen zu schreiben. Es gab zwei Formen landwirtschaftlicher Genos-
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senschaften in der Sowjetunion: die Sowchosen und Kolchosen. Die Sowcho-
sen waren Staatsbetriebe, die vor allem auf ehemals großen, konfiszierten Gü-
tern und in den besetzten Gebieten wie im Königsberger Gebiet und im Me-
melland eingerichtet wurden. Hierbei wurde die Verwaltung von oben einge-
setzt, Arbeiter verpflichtet und in der Regel in Geld entlohnt. Kolchosen waren 
dagegen äußerlich gesehen freiwillige Genossenschaften: Die ehemaligen Be-
sitzer bewirtschaften ihren gemeinsamen Besitz. Sie wählten den Kolchosvor-
sitzenden und die Brigadiere und bestimmten selbst die Höhe der Entlohnung. 
Allerdings war das alles nur Theorie, denn in Wirklichkeit schlossen sich die 
Bauern nur unter Zwang zusammen und die Kolchosvorsitzenden wurden zu-
mindest am Anfang von oben eingesetzt. Immerhin besaßen die Kolchosbauern 
bei guter Leitung mehr Einfluss als in den Sowchosen. Vor allem in der Kol-
lektivierungszeit haben die Kolchosbauern die Arbeit in der Kolchose boykot-
tiert bzw. sie arbeiteten nur sehr unwillig. Mit der Zeit merkten sie allerdings, 
dass man in einer gut geführten Kolchose auch mehr verdienen kann. Die meis-
ten Kolchosen darbten aber noch lange Zeit. Die Arbeit wurde vordergründig 
nach der Leistung bezahlt: für so und so viele Arbeitstage bekam man eine 
bestimmte Menge an Getreide und Zucker zugeteilt, ein Teil wurde in Geld 
ausgezahlt. Die Arbeitstage wurden von den Brigadiers aufgeschrieben, wobei 
man natürlich viel schummeln und die Arbeitsleistung zu seinen eigenen Guns-
ten gestalten konnte. Richtig gearbeitet wurde nur auf der kleinen privaten 
Fläche. Auf den Kolchosfeldern dagegen wurde nur soviel getan, wie die Vor-
gesetzten aufpassten. Mein Vater hatte es insoweit besser, als er seine Arbeits-
zeiten selbst festlegen und eintragen konnte. Schummeln lohnte sich bei ihm 
nicht, denn es gab genügend Arbeit und wenn er sie liegen ließ, dann musste er 
schließlich am nächsten Tag umso mehr arbeiten. Er verdiente nebenbei auch 
privat, denn weit und breit war er der einzige Schmied. Allerdings war mein 
Vater nie geschäftstüchtig und es fiel ihm schwer, für seine Leistung eine ent-
sprechende Entlohnung zu verlangen. Schwierigkeiten gab es immer wieder 
bei der Zuteilung von Kohle und Metallen, die in der Nachkriegszeit rar waren. 
Aber das war die Sorge der Kolchosleitung und nicht seine. Natürlich hat er 
dann mit den zugeteilten Kohlerationen und Metallen auch die Privataufträge 
ausgeführt, allerdings mit Vorsicht und nur bei kleineren Aufträgen. Mein 
Vater hat gerne in der Schmiede gearbeitet. Er war selten allein, denn wenn 
jemand ihm Arbeit mitbrachte, musste er auch aushelfen: das Gebläse betäti-
gen, die Pferdehufe festhalten usw. In der Schmiede wurden auch Dorfneuhei-
ten und Klatsch erzählt und Witze gerissen. Und wo Männer zusammenkamen, 
trank man natürlich auch ein Gläschen, wobei mein Vater während der Arbeit 
selten mit trank. Ich hielt mich gerne in der Schmiede auf. Dennoch hat mich 



Annaberger Annalen 19/2011 

24 
 

mein Vater nie aufgefordert, diesen Beruf zu ergreifen. Von Anfang an war es 
klar, dass ich versuchen sollte, eine bessere Ausbildung anzustreben. 
 
Bücher, Religion, Feste 

Wie meine Mutter, habe ich von klein auf sehr gerne gelesen. Das Lesen war 
für uns die einzige Öffnung zur Welt, denn andere Medien gab es damals bei 
uns nicht. Wir übernahmen auf dem Hof von den Vorbesitzern ein ganzes Re-
gal mit Büchern und Zeitschriften aus der Vorkriegszeit. Darüber hinaus sam-
melte meine Mutter Bücher von Nachbarn, meistens allerdings seichtere Ro-
mane. Der Vorkriegsliteratur konnte ich entnehmen, was in der Sowjetzeit 
überhaupt nicht angesprochen werden durfte, z. B. religiöse oder vorkriegspoli-
tische Themen oder die litauische Unabhängigkeit, die nach 1940 als Zweck 
zur Ausbeutung der arbeitenden Klasse dargestellt wurde. Wir liehen uns auch 
Bücher aus der öffentlichen Bücherei aus, die im Kirchdorf eingerichtet war. 
Zum größten Teil waren das allerdings Bücher für Erwachsene. Aber auch 
diese las ich. An Kinderliteratur besaßen wir nur wenige Abenteuerromane aus 
der Vorkriegszeit, die ich im Laufe der Jahre immer wieder aufs Neue las. 
Anfang der fünfziger Jahre wurde jedem Kolchosbauer nahe gelegt, wenigstens 
eine Zeitung zu beziehen. So bestellten auch wir die Regionalzeitung. Dort 
wurden auch ganze Romane in Folgen veröffentlicht, die ich mir sorgsam her-
ausschnitt und aufhob. Eine kurze Zeit, so um 1951, wurde bei uns im Haus 
eine Bibliotheksfiliale eingerichtet, die aber bald aufgegeben wurde. Die Bü-
cher dieser Zwergbibliothek verblieben bei uns. Die Bibliothekarin übte zu-
gleich die Funktion einer Kultur- oder Sozialarbeiterin aus. Mit uns Kindern 
führte sie sogar Theaterspiele auf, irgendein Märchen, wobei ich als ein Mäus-
chen auftrat. Das war die einzige Theaterrolle in meinem Leben. Als junger 
Mensch glaubt man natürlich, was in den Büchern steht oder was die Erzieher 
sagen. Die sowjetischen Bücher priesen den Sozialismus und stellten ihre Hel-
den als die ehrlichsten und besten Menschen dar. Die meisten damaligen Ro-
mane handelten noch vom Krieg in der üblichen Schwarzweißmalerei: die 
guten Sowjets und die bösen Deutschen. Ich habe mich keineswegs als Deut-
scher gesehen, sonst hätte ich alle diese Romane nicht lesen können. Natürlich 
stand ich beim Lesen auf der Seite der Guten, also der Sowjets. Zwar wussten 
wir Kinder von den Eltern, dass in den Büchern und Zeitungen viel gelogen 
wird, dennoch begeisterten wir uns für die hehren Ziele des Sozialismus. Ich 
wäre gerne den Pionieren beigetreten, aber die Eltern erlaubten mir das nicht. 
Ich schloss mich lediglich der Gruppe der Anhänger von Mičurin (ein russi-
scher Botaniker, der widerstandsfähige Pflanzen züchtete und der Gartenarbeit 
huldigte) an, bekam mein Beet hinter dem Schulhaus und hatte neben den vie-
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len Arbeiten auf dem Hof auch noch diese Last. Natürlich wurde nie viel da-
raus, denn in den Schulferien kam ich nicht dazu, dort öfters vorbeizukommen, 
so dass die Ernte auch dem entsprechend ausfiel.  

Unsere Konfessionszugehörigkeit spielte nach 1945 keine größere Rolle mehr, 
oder nur noch eine geringe. Natürlich wussten alle, dass wir evangelisch wa-
ren, aber da weit und breit keine evangelische Gemeinde bestand, konnten wir 
unsere Religiosität kaum ausüben. An den Sonntagen durfte ich der Familie 
aus den alten evangelischen Kirchenbüchern Predigten vorlesen. Diese waren 
noch in der gotischen Schrift gedruckt, die ich aber schnell lesen lernte. Zu 
großen Feiertagen gingen wir manchmal in die katholische Kirche nach 
Šunskai, wenn auch nicht sehr oft. Nur für die Taufe der Kinder wurde der 
katholische Ortspfarrer herangezogen. Alle drei jüngeren Geschwister wurden 
in der katholischen Kirche von Šunskai getauft. Der katholische Ortspfarrer 
war uns wohlgesonnen und besuchte uns während seiner alljährlichen Visitati-
onen bei den Gläubigen, wobei er auch von uns Geschenke und Gaben erhielt. 
In Litauen gab es noch die Sitte, dass der Pfarrer vor Weihnachten alle Gläubi-
gen reihum aufsuchte, die Kinder Gebete aufsagen ließ, die Erwachsenen nach 
ihrem Glauben befragte, anschließend das Haus segnete und die geweihten 
Oblaten für das Weihnachtsfest austeilte. Auch an uns gab er die geweihten 
Oblaten und wir revanchierten uns mit einer besonders großen Gabe in Geld, 
Getreide und Fleisch. Die lutherischen Gemeinden in Suvalkija hatten mit der 
Auswanderung der Deutschstämmigen 1941 aufgehört zu existieren, denn in 
Litauen verblieben von den 32 Pfarrern nur noch sechs. Nach 1945 war es 
unter der rigiden und religionsfeindlichen sowjetischen Gesetzgebung fast 
unmöglich, eine Gemeinde neu zu gründen oder sie wieder ins Leben zu rufen. 
Nur ein einziges Mal - so um 1955 -  haben wir einen evangelischen Gottes-
dienst besuchen können. Einer der sechs damals in Litauen verbliebenen luthe-
rischen Pfarrer hielt auf einem Bauernhof einen Gottesdienst, wobei er zu-
gleich auch Kinder taufte und konfirmierte. Dabei wurde auch mein Cousin 
Gustel Hering (Gustelis Ėringis) ohne jegliche Vorbereitung konfirmiert. Mehr 
als das Vaterunser kannte er nicht. Der Gottesdienst war zugleich ein großes 
Fest, denn mindestens zweihundert Evangelische aus ganz Suvalkija kamen 
zusammen. 

Da das Dorf noch keinen Stromanschluss hatte und es somit hier weder Fern-
sehen noch Radio gab, besuchten sich die Nachbarn gerne untereinander. Es 
wurde oft gefeiert. Besonders bei Taufen, Hochzeiten und Beerdigungen ka-
men alle Nachbarn und Verwandten von nah und fern zusammen und dann 
wurde tatsächlich bis zu drei Tagen gefeiert. Ein solches großes Fest war die 
Taufe meiner Schwester Irmgard bzw. damals Irma, des Nesthäkchens, die 
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1956 geboren wurde. Hunderte von Menschen nahmen teil, bezahlte Köchin-
nen und Helferinnen hatten schon Tage im Voraus vorgekocht und vorgeba-
cken, Bier und Schnaps zu Hause gebraut. Eine Brička, ein zweispänniger 
Wagen, wurde irgendwo aufgetrieben, die die Eltern und die Taufpaten mit 
dem Neugeborenen in die Kirche nach Šunskai brachte. Das Fest zog sich über 
drei Tage hin, es wurde gesungen, getanzt und Unmengen getrunken. In Litau-
en ist der Brauch der „talka“ noch lebendig, wobei sich die Nachbarn gegensei-
tig aushelfen, größere Arbeiten, vor allem die Heu- und Getreideernte, gemein-
sam erledigen und anschließend auch gemeinsam feiern. Die Litauer trinken 
und singen gerne. Als ich sieben oder acht Jahre alt war, lebte eine Zeit lang 
eine Cousine bei uns, die sehr gerne sang und auch mich zum Mitsingen an-
hielt. Dabei war bei uns zu Hause Gesang verpönt, weil bei den Evangelischen 
nur Kirchenlieder gesungen werden durften. Aber wenn die Nachbarn mitfeier-
ten, fehlten die Lieder natürlich nicht. Die jungen Evangelischen hielten sich 
allerdings nicht mehr an die alten Sitten, die insgesamt nach dem Krieg Auflö-
sungserscheinungen zeigten. Vor dem Krieg ging man nur selten eine konfes-
sionelle Mischehe ein, doch danach achtete man überhaupt nicht mehr auf 
konfessionelle Unterschiede.  
 

Verwandtschaft 

1945 war die ganze Sippe der Andrulat nach Litauen zurückgekehrt, alle vier 
Schwestern und sogar die Frau des Bruders mit ihrem schwerbehinderten 
Sohn. Die Familie Hering wohnte bei uns in der Nähe, ca. 300 m weiter auf 
dem nächsten Anwesen, so dass deren Kinder Wanda und Alwin für mich zu-
gleich die häufigsten Spielkameraden waren. Eine Zeitlang übernahm die Tan-
te Elma die Geflügelzucht der Kolchose. Auf ihrem großen Hof wimmelte es 
von Hühnern und Küken. Um 1954 zogen sie auf einen anderen Hof einen 
Kilometer weiter. Der älteste der Herings, Gustel, arbeitete seit seinem 14. 
Lebensjahr als Kuhhirte in der Kolchose und lebte den Sommer lang bei den 
Kühen in einem Wohnwagen auf den Wiesen. Gelegentlich besuchten wir ihn 
und hatten unseren Spaß, am Feuer zu sitzen und Kartoffeln zu braten. Ich ging 
gerne zu den Herings hinüber, denn die Tante war ein fröhlicher und unkom-
plizierter Mensch, die auf uns Kinder keinen Druck ausübte und uns gewähren 
ließ. Bei uns konnte es dagegen geschehen, dass meine Mutter mit einer Auf-
gabe anrückte, wenn wir mitten im Spiel waren. Die Tante Olga Kremer mit 
ihren zwei schon größeren Kindern (ihr Mann war früh gestorben) wohnte ca. 
fünf Kilometer entfernt  in einem Hof an der Šešupė. Wir besuchten sie nicht 
sehr oft, denn dazu mussten wir den Fluss überqueren. Dort gab es nur einen 
behelfsmäßigen Steg ohne Handlauf, der vor allem bei der Schmelze im Früh-
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jahr immer wieder zerstört wurde. Manchmal musste man auch durch den 
Fluss waten.  Martha Butschenski, ihr Mann und ihre drei Kinder wohnten gute 
15 km weiter im Wald bei Kazlų Rūda. Wir besuchten sie nur selten, meist nur 
zur Zeit der Blaubeerernte, denn dort in den großen Fichtenwäldern wuchsen 
prächtige Blaubeeren und natürlich auch Pilze. Dort gab es auch sehr viele 
Blindschleichen und Kreuzottern, so dass es nicht ratsam war, barfuß herumzu-
laufen. Ein Besuch dorthin war für uns Kinder ein Großereignis, denn man 
musste stundenlang mit dem Leiterwagen fahren. Der Boden dort war sehr 
sandig und man lebte mehr oder weniger vom Wald. Eine Schmalspurbahn 
zum Abtransport der Bäume und des Torfes ging direkt an deren Grundstück 
vorbei. Mein Vetter Richard konnte allein vom Abhören der Gleise das An-
kommen des Zuges auf die Minute genau voraussagen. Bei einem wilden Spiel 
traf er meine Lippe mit einer Lanze so unglücklich, dass sie einen tiefen Riss 
bekam. Ich konnte eine Zeitlang nur unter großen Schmerzen essen. Auch jetzt 
noch ist die Narbe zu sehen. Gelegentlich besuchten wir auch entfernte Ver-
wandte in Kaunas, das Ehepaar Urbutis. Die Frau war die Schwägerin von 
Adolf Hermann, der eine Polin geheiratet hatte und nach dem Krieg als Archi-
tekt in Polen lebte. Ich bin wohl zwei oder drei Mal nach Kaunas mitgenom-
men worden. Für uns war das jeweils eine weite Reise, denn man musste zuerst 
ca. 8-10 km bis zum Bahnhof gehen oder fahren und dann noch 50 km mit dem 
Zug fahren. Für mich als Dorfkind war die Stadt etwas Schönes und Neues, 
aber zugleich auch Beängstigendes. Ein Mal haben wir auch Onkel Richard in 
Memel besucht, wo ich zum ersten Mal die Ostsee sah. Nach 1953 kamen die 
„Richards“ im Sommer regelmäßig zu uns und verbrachten bei uns stets etwa 
zwei Wochen, die für seine Familie auch Urlaub waren. Cousin Alfred war 
damals noch klein, auf dem Land unerfahren, auch ein wenig verwöhnt, so dass 
wir Dorfkinder ihn auslachten und hänselten. Wir liefen den Sommer lang 
barfuß und nackt, aber er hatte empfindliche Haut und obendrein das Talent, 
sich ständig zu verletzen.  
 

Der Alltag 

Wir waren Selbstversorger. Nur ganz selten kauften wir zusätzlich Brot in dem 
einzigen Geschäft in Šunskai, wo es nicht einmal eine Kneipe gab. Unser Brot 
wurde zu Hause alle drei bis vier Wochen im großen Backofen in großen Lai-
ben gebacken. Das Backen war eine fast heilige Handlung. Der Teig musste in 
einem großen Trog „gehen“, danach wurde der große Backofen angeheizt und 
wenn genügend Glut entstanden war, wurden die Laibe auf einer Farnunterlage 
herein geschoben. Das Brot wurde bereits nach einer Woche immer härter, so 
dass unsere arme Oma, die nach einer Erkrankung alle Zähne verloren hatte 
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(der Vater hat sie alle mit der Zange gezogen), das Brot ins Wasser legen 
musste, bevor sie es essen konnte. Das Getreide wurde noch bis Mitte der fünf-
ziger Jahre in der Windmühle ganz nahe bei unserem Kirchdorf gemahlen. 
Diese Windmühle diente uns als Wahrzeichen, denn man sah sie von Weiten. 
Ich fuhr sehr gerne zur Mühle mit. Ihr Rattern begleitete mich auf dem Weg 
zur Schule, wenn wir dort vorbeikamen. Aber eines Tages wurde der Betrieb 
eingestellt. An den genauen Grund erinnere ich mich nicht, möglicherweise 
weil die Kolchosbauern immer weniger Getreide hatten oder weil man keine 
Ersatzteile mehr auftreiben konnte. Im Oktober oder November, wenn es kalt 
wurde, wurde ein Schwein geschlachtet, im Spätwinter meistens noch eins. 
Das Fleisch wurde sogleich zu Wurst, Schinken und Speckseiten verarbeitet 
und anschließend geräuchert, da wir keinen Kühlschrank hatten. Das Schlach-
ten der Schweine war für uns ein Großereignis und an diesem Tag durfte ich 
nicht zur Schule gehen, denn man benötigte auch meine Kraft. Das Schwein 
wurde vom Vater mit einem großen Militärmesser abgestochen, und ich musste 
das arme Vieh festhalten. Das Blut wurde sogleich aufgefangen und anschlie-
ßen zu Blutsuppe und Blutwurst verarbeitet. Bevor das tote Schwein auseinan-
der genommen wurde, mussten noch die Borsten mit Strohfeuer abgebrannt 
werden, was zu meinen Aufgaben gehörte. Als Bauernjunge lernt man schon 
sehr früh, das Sterben der Tiere hinzunehmen. Meine Mutter wollte das 
Schlachten nie mit ansehen und erst wenn das Tier tot war, kam sie aus dem 
Haus. Bei der Schlachtung eines bestimmten Schweines verweigerte ich meine 
Hilfe beim Schlachten. Es war ein sehr zutrauliches Tier, mit dem ich sogar 
einige Kunststücke einstudiert hatte. Solang es klein war, lief es ständig hinter 
mir her. Nachdem es geschlachtet wurde, wollte ich mich nicht mehr mit der 
Dressur weiterer Schweine abgeben. Eine Zeitlang habe ich Kaninchen und 
Meerschweinchen gezüchtet. Ich besaß einen guten Rammler, der bei anderen 
Kaninchenzüchtern heiß begehrt war und lieh ihn gelegentlich für die Zucht 
aus. Ich hatte in der Scheune einen großen Kaninchenstall eingerichtet, aber 
irgendwann haben sie sich ein Loch gegraben und sind alle weggelaufen und 
nie wieder aufgetaucht. Danach hatte ich keine Lust, weitere Kaninchen zu  
züchten, zumal dass mit viel Arbeit verbunden war und mir das Schlachten der 
Tiere nie Freude gemacht hatte, so dass ich stets zu viele Tiere besaß. 

Das Lagern von Kartoffeln und Gemüse war problematisch, denn die Mäuse 
wollten auch ihren Anteil. In den Gemüsespeicher und in die Klėtis drangen 
die Mäuse immer wieder ein. Deswegen hielten wir immer zwei oder drei Kat-
zen, die große Jäger waren, vor allem ein alter mächtiger Kater, der auch Rat-
ten fing. Da die Katzen nicht kastriert waren, gab es genügend Nachwuchs und 
ich musste immer wieder die überflüssigen Kätzchen in einem kleineren Teich, 
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der nur dafür benutzt wurde, ertränken. Hühner besaßen wir genug, auch Gän-
se, Enten und Puten, die im Sommer in der Umgebung frei liefen, dort Nester 
bauten und auch brüteten. Die Eier zu finden gehörte zu den Aufgaben der 
Kinder, was nicht immer einfach war. Man musste die Tiere regelrecht obser-
vieren und ihnen folgen, bis man das Nest fand. Die beiden Kühe (man durfte 
eigentlich nur eine Kuh pro Familie halten, aber da bei uns die Oma lebte, 
konnten wir als zwei Familien auftreten) gaben fleißig Milch, die gleich zu 
Butter, Käse und Molke verarbeitet wurde. Gelegentlich musste ich Butter 
schlagen, wozu zweierlei Geräte benutzt werden konnten: ein Butterfass zum 
Drehen und ein hoher, schmaler Butterbottich zum Stampfen. Die Wolle der 
Schafe wurde ebenso zu Hause verarbeitet. Im Winter wurde daraus gespon-
nen, gestrickt und Filzstiefel gemacht. Meine Mutter webte auch. Im Winter 
wurde ein großer Webstuhl in der einzigen warmen Stube aufgestellt, in der es 
auch so schon eng war. Nur das Nähen der Kleider wurde an einen Dorf-
schneider vergeben, aber die Stoffe lieferten wir selber, und die Schuhe wurden 
beim Schuster in Auftrag gegeben. Etwa ein Mal im Monat fuhren die Eltern 
zum Markt in die Stadt Marijampolė, die 1955 in Kapsukas nach einem litaui-
schen Kommunisten aus dieser Gegend umbenannt wurde, da der Name der 
Marienstadt den Sowjets ein Dorn im Auge war. Gelegentlich durfte ich zum 
Markt mitfahren. Fast jeder Bauer hatte in der Stadt eine Unterkunftsmöglich-
keit. Wir hielten Kontakt zu einer Familie mit zwei Töchtern in meinem Alter. 
Dort verkauften wir vor allem Butter und Fleisch, weniger Getreide, da wir 
davon nicht viel anbauen konnten. Nach dem Markt kauften wir die benötigten 
Waren in den Geschäften ein. Ein litauischer Markt von damals hatte wenig 
Gemeinsames mit einem deutschen Markt. Auf einem großen freien Platz ver-
kauften die Bauern an bestimmten Markttagen aus dem offenen Wagen ihre 
Waren, darunter auch lebende Kleintiere. Die Preise wurden ausgehandelt. 
Obwohl die sowjetische Verwaltung versuchte, sie zu vereinheitlichen, hielt 
man sich nicht besonders daran. Dementsprechend unterschieden sich die Prei-
se von Wagen zu Wagen und von einer Stunde zur anderen. Am Ende des 
Markttages wurde billiger verkauft, weil man die Waren nicht nach Hause 
zurückbringen wollte. Ein größerer Kauf, zum Beispiel der Kauf eines Ferkels, 
wurde anschließend vom Käufer und Verkäufer „begossen“. Für uns Kinder 
war das Wichtigste, nach dem Markt ein Eis aus Sahne zu schlecken, wie ich 
es sonst nirgends später bekommen habe. Oder eine Limonade zu trinken, die 
ich heute sicherlich nicht mehr in den Mund nehmen würde. Gerne kauften wir 
Weißbrot ein, das es bei uns zu Hause nicht gab, und eine Pferdewurst. Aber in 
der Regel durfte ich nicht mitfahren, denn der Markt fand an einem Werktag 
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statt. Dann brachten die Eltern uns Kindern stets „Hasengaben“ aus der Stadt 
mit, die sie irgendwo im Walde  einem Hasen „abgenommen“ hatten.  

Insgesamt gesehen gab es also nicht sehr viel Abwechslung und Zerstreuung 
im Leben auf dem Land. Aber man hatte auch nicht sehr viel Freizeit, vor al-
lem nicht im Sommer. Es fehlte nicht an Arbeit und Widerrede wurde von 
meiner Mutter nicht geduldet. Manchmal musste man auch am Sonntag arbei-
ten, z. B. wenn in der Mahd- oder Erntezeit ein schöner Tag anbrach. Am 
schlimmsten war die Hast vor einem Gewitter, wenn man noch versuchte, 
möglichst viel Heu oder Getreide trocken in die Scheune zu bringen. Ich hatte 
eine furchtbare Angst vor Gewitter, möglicherweise verursacht durch die 
Bombardierungen in Deutschland. Ich versteckte mich dann am liebsten in der 
dunkelsten Ecke, bedeckte meinen Kopf mit Kissen und bibberte vor Angst. 
Die Gewitter fielen damals noch sehr heftig aus, mehrere große Bäume in der 
Umgebung unseres Hauses wurden dabei vom Blitz getroffen. Die Häuser 
besaßen keine Blitzableiter und es gab immer wieder Brände, ausgelöst vom 
Blitz. Erst hier in Deutschland hat sich meine Angst vor dem Gewitter gelegt.  
Trotz der vielen Arbeit fand ich zwischendurch Zeit zum Lesen, oder ich ver-
steckte mich, wenn mir keine Arbeit im Voraus zugeteilt wurde. Versteckmög-
lichkeiten gab es auf so einem großen Areal in Hülle und Fülle. Ein gutes Ver-
steck gab es im Garten in einem großen Flieder, in dessen Mitte ein großer 
Stein stand, von dem man den ganzen Hof gut überblicken konnte. Oder im 
hohlen Stamm einer Weide, in dem ohne weiteres drei Kinder Platz fanden. 
Sogar Ausgucklöcher hatte ich mir dort ausgeschnitten. Sehr gerne haben wir 
uns im Wäldchen am Bach aufgehalten und die vielen Wasserquellen erforscht.  
 
Auf dem Gymnasium in Marijampolė 

Im Mai 1957 schloss ich die siebenjährige Pflichtschule ab und bestand das 
Examen für den Besuch der Mittelschule, wie man in der Sowjetzeit das frühe-
re Gymnasium nannte. Das bedeutete meinen Umzug in die Stadt Mariampolė 
bzw. damals Kapsukas, 10 km weiter, wo es zwei Mittelschulen gab. Sicher-
lich hätten es meine Eltern gerne gesehen, wenn ich die Mittelschule Nr.1. 
besucht hätte, die zugleich das bekannteste Gymnasium Litauens war, in der 
viele berühmte Persönlichkeiten die Schulbank gedrückt hatten. Aber ich wur-
de der Mittelschule Nr.2, dem ehemaligen Gymnasium der Marianer, zugeteilt, 
in die vorrangig die Kinder vom Lande aufgenommen wurden. Ich wohnte bei 
der bereits genannten Familie, die wir an den Marktagen besuchten, und hatte 
einen kurzen Weg zur Schule. Die Familie besaß nur eine kleine Zweizimmer-
wohnung, so dass ich lediglich ein Bett mein eigen nennen konnte. Ich lebte 
voll und ganz in der Familie. Dafür bezahlten die Eltern größtenteils in Natura-
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lien und ergänzten damit den Haushalt der Witwe mit ihren zwei Töchtern. Der 
Mann war in der Nachkriegszeit in angetrunkenem Zustand von der Ladefläche 
eines Lastwagens gefallen, der zur Personenbeförderung benutzt wurde. Vor 
allem mit der älteren Tochter, Gražina, die in meinem Alter war, kam ich gut 
aus. Sie führte mich in das mir ungewohnte Stadtleben ein. Mit ihr habe ich 
noch lange Zeit Briefkontakt gehalten und später nach der Wende sie auch 
mehrmals in Vilnius, wo sie damals wohnte, besucht. 2004 ist sie zu ihrer 
Tochter nach Neuseeland ausgewandert. Es fiel mir nicht leicht, mich in der 
neuen Umgebung einzugewöhnen. Zum Glück ging auch mein bester Freund 
Vytas weiter auf die Schule. Er war der 1. Mittelschule zugeteilt worden und 
wohnte am anderen Ende der Stadt. Ich besuchte ihn öfters. Er hatte sich einer 
lose organisierten patriotischen Schülergruppe angeschlossen. Der bewaffnete 
Widerstand war schon längst aufgegeben worden, aber unter den höheren 
Schülern und Studenten fehlte es noch nicht an Bemühungen, mit kleinen, 
weitgehend harmlosen Aktionen wie Anbringung der litauischen Nationalfahne 
am Unabhängigkeitstag an einem Gebäude oder das Schmücken der Gräber 
ehemaliger Soldaten und Partisanen die Sowjetmacht zu ärgern. Vor dem To-
tensonntag am 3. November wurde durch Weitergabe von Mund zu Mund 
vereibart, sich in der Nacht auf dem Friedhof einzufinden und die alten Gräber 
der Soldaten aus den Unabhängigkeitskriegen 1919-1921 zu schmücken. Vytas 
hat auch mich überredet hinzugehen, obwohl ich einen großen Bammel davor 
hatte. Die Sowjetmacht fackelte nicht lange, wenn man jemanden dabei er-
wischte und schloss solche Schüler oder Studenten von der weiteren Ausbil-
dung aus.  

Marijampolė, die Hauptstadt von Suvalkija, war damals nach deutschen Maß-
stäben eine Kleinstadt mit 20.000 Einwohnern (heute 60.000). Außer einer 
großen Zuckerfabrik gab es hier nicht viel Industrie. Berühmt war sie lediglich 
wegen des Gymnasiums und des Klosters der Marianer. Immerhin gab es hier 
einen Markt, ein Krankenhaus, Ärzte und Apotheken und eine Garnison. Das 
Stadtbild selbst war damals noch wenig städtisch, bestehend aus größtenteils 
kleinen Holzhäuschen. Wie überall in den Städten und Städtchen hatten hier in 
der Vorkriegszeit viele Juden gelebt, die im Juli und August 1941 von Deut-
schen mit Unterstützung der Litauer umgebracht wurden. Ich kann mich nicht 
erinnern, dass nach dem Krieg noch über die Juden geredet wurde. Sie waren 
einfach vergessen bzw. man wollte sich nicht mehr an sie erinnern.  

An jedem zweiten oder dritten Wochenende fuhr ich nach Hause. Solange das 
Wetter hielt, konnte ich den Weg mit dem Fahrrad gut bewältigen. Im Novem-
ber, als die vielen Regengüsse die Wege in Schlammbahnen verwandelten, 
machte die Fahrt keine große Freude mehr. Ich konnte am Samstag erst nach 



Annaberger Annalen 19/2011 

32 
 

der Schule aufbrechen und bei der kurzen Tagesdauer geriet man bald in die 
Dunkelheit hinein. In Šunskai führte der Weg direkt am Friedhof vorbei, an 
dem ich möglichst schnell und ohne hinzuschauen vorbeifuhr. Uns Kindern 
wurden so viele Schauergeschichten über wandelnde Tote und Irrlichter auf 
dem Friedhof erzählt, dass ich auch noch als älterer Schüler tatsächlich Res-
pekt vor dem Friedhof hatte, vor allem in der Nacht. 

Auf einem dieser Besuche Ende November 1957 teilten meine Eltern mir mit, 
dass wir die Genehmigung zur Ausreise nach Deutschland erhalten haben. 
 
Die Umsiedlung in die Bundesrepublik 

Meine Eltern waren bis zum Schluss staatenlos geblieben. Am Anfang war der 
staatenlose Zustand noch mit einigen Unannehmlichkeiten verbunden: Man 
durfte den Kreis nicht verlassen und musste sich immer wieder bei der Miliz 
melden. Bald interessierte sich jedoch niemand mehr für uns und es gab auch 
keine Kontrollen mehr. Wir bekamen Ausweise für Staatenlose mit dem Ein-
trag, dass wir deutscher Nationalität sind. Ein solcher Zustand war natürlich 
auf Dauer nicht aufrecht zu erhalten, denn spätestens nach der Beendigung der 
Schule hätte zumindest ich die sowjetische Staatsangehörigkeit annehmen 
müssen. Die meisten der Deutschstämmigen hatten in der Zwischenzeit auch 
die sowjetische Staatsangehörigkeit angenommen.  

 Nachdem die Beziehungen zwischen der Bundesrepublik Deutschland und der 
Sowjetunion 1955 wieder aufgenommen worden waren, schloss man 1957 
einen Vertrag über die Freilassung aller ehemaligen deutschen Staatsangehöri-
gen ab. Zu dieser Kategorie gehörten auch diejenigen Litauendeutschen, die 
bereits vor dem deutschen Angriff gegen die Sowjetunion die deutsche Staats-
angehörigkeit erhalten hatten. Sobald meine Eltern von diesem Vertrag hörten 
(ich weiß nicht wie, denn solche Verträge wurden in der sowjetischen Presse 
nicht zitiert), schrieben sie an die bundesdeutsche Botschaft und stellten einen 
Antrag auf die Ausreise. Da wir keine sowjetische Staatsangehörigkeit besa-
ßen, gehörten wir zu den Ersten, die ausreisen durften, denn die anderen muss-
ten noch auf die sowjetische Staatsangehörigkeit verzichten und höhere Bear-
beitungsgebühren bezahlen. Die Ausreise musste innerhalb von zwei Monaten 
erfolgen, wir hatten folglich Zeit bis Ende Januar 1958.  

Ich beendete noch die erste Hälfte des Schuljahrs 1957/58 und erhielt ein 
Zeugnis dafür. Die Noten waren passabel, nur in den Sprachen Russisch und 
dem Wahlfach Deutsch gab es ein  „genügend“. Der Abschied von der Schule 
und meinen Freunden fiel mir schwer und ich war sehr traurig. Ich wollte 
überhaupt nicht ausreisen. Höchstwahrscheinlich haben meine Eltern gar nicht 
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geglaubt, dass sie so problemlos die Ausreiseerlaubnis bekommen würden. 
Jeder, der eine Möglichkeit hatte, die Sowjetunion zu verlassen, stellte einen 
Antrag dafür. Aber nicht jeder bekam die Genehmigung. Manche mussten 
Anträge immer wieder neu stellen, bis sie nach Jahren und sogar Jahrzehnten 
doch noch eine Genehmigung erhielten. Als ich schließlich Ende Dezember 
nach Hause kam, war man schon dabei, den Haushalt aufzulösen. Das ist bei 
einem Bauern keine so einfache Sache, denn darunter sind Tiere, vor allem so 
anhängliche wie Katzen und unser Hund, der besonders an meinem Bruder 
Alge hing, mit dem er praktisch aufgewachsen war. Zum Glück gehörte das 
Anwesen nicht uns. Die ganze Habe wurde mehr oder weniger verschenkt, 
denn man durfte kein Geld mitnehmen. Es waren lediglich zwei Koffer pro 
Person zugelassen. Auch die Zahl der Uhren wie auch der Schmuck war einge-
schränkt. Meine wenigen persönlichen Habseligkeiten wie Ski und das Fahrrad 
verschenkte ich guten Freunden. Meine Abschiedstour bei den Freunden war 
eine höchsttraurige Angelegenheit. Die Eltern veranstalteten ein Abschiedsfest 
für die Nachbarn und Verwandten. Da wir wegen der Ausreise von allen be-
neidet wurden, konnte man natürlich keine Trauer zeigen. Aber ich denke, dass 
auch meinen Eltern die Ausreise schwer fiel, schließlich wussten wir so gut 
wie nichts von dem, was uns in der Bundesrepublik erwartete. Zwar pflegten 
meine Eltern Briefkontakt mit einigen Verwandten in Deutschland und erfuh-
ren somit, dass dort alles besser als in Litauen sei, aber eine genauere Vorstel-
lung hatten wir nicht. Für mich bedeutete die Ausreise, alles das zu verlassen, 
was ich bisher gekannt hatte. 

Am 28. Januar 1958 bestiegen wir mit unseren wenigen Habseligkeiten den 
Zug in Marijampolė, wo wir noch ein Mal von einer großen Zahl von Bekann-
ten und Verwandten unter Tränen verabschiedet wurden. In Minsk hatten wir 
Zeit, das letzte Geld auszugeben und kauften noch einige Uhren und Goldket-
ten ein. Meine hier gekaufte Taschenuhr habe ich noch über dreißig Jahre lang 
getragen. An der Grenze in Brest wurden wir nur oberflächlich kontrolliert. So 
weit ich mich erinnere, wurde lediglich ein Koffer aufgemacht. In Berlin gab 
es einen längeren Aufenthalt. Wir wurden hier von der Bahnhofsmission be-
treut. Ich verstand kein Wort Deutsch und fühlte mich elend. Ich wagte nicht 
auch nur ein paar Schritte wegzugehen. Am nächsten Tag, dem 30. Januar, 
landeten wir im Durchgangslager Friedland bei Göttingen, das alle in Deutsch-
land angekommenen „Heimkehrer“ durchlaufen mussten. Hier blieben wir ca. 
10 Tage und bekamen die Ausweise (Personal- und Flüchtlingsausweis) sowie 
Geld für den Anfang. Da wir völlig unpassend für die bundesdeutschen Ver-
hältnisse angezogen waren (Filzstiefel, Pelzjacken und Pelzmützen, alles neu, 
doch niemand trug das hier), erhielten wir in der Kleiderkammer des Lagers 
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neue Bekleidung, natürlich gebraucht. Und da wir kein festes Ziel angaben, 
wohin wir uns begeben wollten, hat uns die Lagerleitung nach Nordrhein-
Westfalen ins Durchgangslager Rheine geschickt. 

Das Lager in Rheine war früher eine große Kaserne. Wir erhielten einen Raum 
mit drei Doppelbetten aus Metall für sechs Personen. Das Essen konnten wir in 
der Lagerkantine einnehmen. Arbeiten brauchten meine Eltern vorerst nicht. 
Ich wurde gleich in die Volksschule geschickt, obwohl ich kein Wort Deutsch 
verstand. Zum Glück lernten wir im Lager bald einige Familien aus Litauen 
kennen. Sie waren praktisch die Einzigen, mit denen wir Kontakt hielten. Die 
Familien verbrachten die meiste Zeit miteinander, die Männer spielten Karten, 
wir Kinder tobten draußen, wo wir als Polacken beschimpft wurden, weil wir 
unter uns Litauisch sprachen. In der Schule kümmerte sich niemand um uns, 
obwohl in der Klasse etliche Lagerkinder waren, die gar nicht oder kaum 
Deutsch sprachen. Unser Klassenlehrer war ein dicker, alter Mann, der ständig 
Kautabak kaute und kein Interesse daran zeigte, Kinder zu unterrichten, zu-
mindest nicht solche Kreaturen wie mich. Einmal wagte ich in der Pause einen 
Schneeball zu werfen und erhielt von ihm einen furchtbaren Hieb verpasst, 
begleitet von „Du Lümmel“. Das Wort gehörte zu den ersten in meinem deut-
schen Wortschatz. Immerhin lernten wir bald, uns auch außerhalb des Lagers 
zu bewegen, wenn ich auch noch lange nicht wagte, meinen Mund zu öffnen. 
Meine Mutter schickte mich gelegentlich zum Kiosk, um Kleinigkeiten einzu-
kaufen, und musste mir die Worte vorsagen, die dazu nötig waren. Im Lager 
konnten wir sogar fernsehen, Kinder zahlten 10 Pfennig. Aber ich verstand so 
gut wie nichts, was dort gesprochen wurde. Sehr gerne gingen wir in einen 
kleinen Tierpark am anderen Ende der Stadt, der kostenlos war. Dort konnte 
ich wenigsten die Tiere ansprechen, die sich nicht vor meinem Litauisch ver-
steckten.  

Nach einigen Monaten wurde meinem Vater eine Arbeitsstelle in Wuppertal in 
einer Chemiefabrik angeboten, wohin er sich alleine begab. Im September 
1958 zogen wir zu ihm, und erhielten für den Übergang zwei Zimmer in einer 
Holzbaracke. Ich wurde an der nächstliegenden Volksschule für die achte 
Klasse angemeldet. Hier traf ich auf bessere Lehrer, die sich bemühten, mir 
Deutsch beizubringen und mich zu integrieren. Der Lernstoff war für mich 
nicht schwer, aber da ich nur wenig verstand, fiel mir auch dieses nicht leicht. 
Aber die Klasse war ausgesprochen nett, ich wurde weder gemobbt noch aus-
gesondert. Man vergaß auch nicht, mich zu loben, wenn ich etwas verstanden 
hatte oder etwas besser wusste als manch ein anderer. Schon nach wenigen 
Monaten wurden wir in eine neu gebaute Siedlung für Flüchtlinge in Bramdel-
le in Barmen-Langefeld eingewiesen, wo wir eine Zweizimmerwohnung er-
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hielten. Ich wollte auf keinen Fall die Schule wechseln und fuhr jeden Tag mit 
der Straßenbahn durch die halbe Stadt zu der früheren Schule. Bei einem Klas-
senausflug nach Köln ging ich verloren. Vor der Rückreise ging ich auf dem 
Bahnhof auf die Toilette und habe wohl niemandem Bescheid gesagt. Bis ich 
eine Toilette fand und zurückkehrte, war der Zug mit meiner Klasse weg. Die 
Polizei brachte mich von Köln nach Wuppertal zurück. Ich habe mich furcht-
bar geschämt. Sicherlich hat der arme Lehrer Ärger deswegen bekommen, aber 
man machte mir keine Vorwürfe. 

In dieser Zeit wurde ich für den Konfirmandenunterricht bei der Langefelder 
Gemeinde angemeldet. Wenn ich mich nicht täusche, musste man damals noch 
zwei Jahre lang den Konfirmandenunterricht besuchen, aber da ich schon älter 
war, kam ich gleich in die Abschlussstufe. Viel verstanden habe ich sowieso 
nicht. Damals gab es noch eine öffentliche Prüfung vor der Konfirmation. Der 
Pfarrer hat mir allerdings schon im Voraus gesagt, welche Fragen er an mich 
stellen werde und was ich ihm antworten sollte. Da unter den Konfirmanden 
einige Kinder aus Bramdelle waren, fühlte ich mich dort halbwegs wohl. An 
die Konfirmation selbst kann ich mich überhaupt nicht erinnern. 

Im Frühjahr 1959 machte ich den Volksschulabschluss und wusste absolut 
nicht, wie es weiter gehen sollte. Mein Deutsch war noch immer nicht ausrei-
chend, weiterführende Schulen nach dem Abschluss einer Volksschule gab es 
ja nicht, also blieb mir eigentlich nur eine Berufsausbildung übrig. Aber das 
reizte mich überhaupt nicht.  
 
Im Litauischen Gymnasium in Hüttenfeld 
Irgendwann lernten wir einen Exillitauer aus Münster kennen, der schon seit 
dem Krieg in Deutschland lebte. Er gab uns den Hinweis auf das Litauische 
Gymnasium in Hüttenfeld. Das erschien mir und meinen Eltern als das Sinn-
vollste und so setzten wir uns mit der Schule in Verbindung. Zum neuen Schul-
jahr 1959/60, das damals noch nach den Osterferien anfing, begab ich mich ich 
zu dieser Schule. Hüttenfeld liegt abseits aller Verbindungen, damals gab es 
nicht ein Mal eine Buslinie dorthin. Ich wusste auch nicht genau, wie man nach 
Hüttenfeld kommen konnte und landete schließlich in Lampertheim, 10 km 
von Hüttenfeld entfernt, und nicht in Hemsbach, von wo es  nur 4 km zu Fuß 
sind. Es blieb mir nichts anderes übrig, als mit meinem Koffer zu Fuß loszu-
ziehen, denn ich hatte noch keine Erfahrung mit dem Fahren per Anhalter. 
Aber gleich hinter dem Städtchen hielt ein Auto an und der Fahrer bot sich an, 
mich nach Hüttenfeld mitzunehmen.  Im Schloss Rennhof, in dem das Internat 
untergebracht war, fragte ich in meinem Deutschkauderwelsch, ob hier das 
litauische Gymnasium sei und erhielt prompt eine bejahende Antwort auf Li-
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tauisch. Der Schüler der höheren Klasse, der mich in Empfang nahm, war Ge-
rhard Bauer, der später Professor an der Bielefelder Fachhochschule wurde. 

Das Litauische Gymnasium wurde 1951 von Exillitauern gegründet. 1944 wa-
ren über 50.000 Litauer aus Angst vor den Sowjets nach Deutschland geflohen. 
Sie richteten in den ersten Nachkriegsjahren in den westlichen Zonen etliche 
Schulen, Gymnasien und sogar eine baltische Universität ein. Die meisten von 
ihnen siedelten nach 1949 nach Übersee um, also nach Amerika und Australi-
en.  In Deutschland blieben nur noch ca. 10.000 Litauer übrig. Die in der Bun-
desrepublik gebliebenen litauischen Jugendlichen wurden in einem Gymnasi-
um zusammengefasst. 1954 kaufte man in Hüttenfeld das Jagdschlösschen 
Rennhof, das in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts vom Bankier Roth-
schild in Frankfurt gebaut worden war. Man renovierte das Hauptgebäude ein 
wenig und stellte im großen Park zwei Baracken für die Schulräume und die 
Küche auf. Anfänglich gab es noch über 200 Schüler, doch als ich kam war die 
Zahl bereits auf 150 gesunken. Als ich dort 1966 Abitur machte, wurde sie von 
weniger als 100 Schülern besucht. Da die meisten Eltern der Schüler arm wa-
ren, lebte die Schule größtenteils von Spenden der Exillitauer aus Nordameri-
ka. Das reichte gerade zum Überleben der Schule aus. Lange Zeit zahlten die 
meisten Schüler gar nichts, doch als ich anfing, wurde ein geringes Entgelt für 
das Internat erhoben. Auch meine Eltern verdienten damals sehr wenig, denn 
nur mein Vater arbeitete. Aber meine Mutter hat sich nie beklagt und das Geld 
für das Internat stets zusammen bekommen. Später erhielt ich eine kleine Un-
terstützung vom Lastenausgleichsamt. Dennoch bedeutete die lange Ausbil-
dungszeit für meine Eltern  eine große Belastung, die auch mich bedrückte. Ich 
habe mich deshalb immer bemüht, so wenig Geld wie möglich von meinen 
Eltern zu nehmen. Allerdings gab es in Hüttenfeld auch nicht viele Möglich-
keiten, das Taschengeld auszugeben. 

Die Lehrer verdienten in der Schule sehr wenig und speisten mit uns gemein-
sam. Das Essen war recht dürftig: morgens Brot mit Margarine und Marmela-
de, mittags Kartoffeln mit knapp bemessenen Fleischportionen und Gemüse, 
meistens Kohl, und abends Brot mit Wurst, selten Käse. Aber an Idealismus 
fehlte es den damaligen Lehrern nicht. Man lebte mehr oder weniger in den 
alten Vorstellungen aus der Vorkriegszeit. Es herrschte eine recht strenge 
Zucht: christlich, fromm, patriotisch. Man erzog uns noch im Glauben, dass 
eines Tages alle nach Litauen zurückkehren werden. Da das Gymnasium da-
mals noch nicht staatliche anerkannt, sondern nur genehmigt war, mussten die 
Abiturienten ein externes Abitur ablegen. Obwohl das Lernprogramm bereits 
dem deutschen Bildungssystem angepasst war, unterrichtete man in den unte-
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ren Klassen in fast allen Fächern auf Litauisch. Erst in den letzten drei Jahren 
paukte man mächtig für das Abitur in der deutschen Sprache. 

Der Schule war ein Internat angeschlossen, in dem die älteren Schüler auch 
ihre Schulaufgaben erledigen konnten. Nach dem Unterricht gab es eine zwei-
stündliche Pause, danach folgten zwei Stunden und nach dem Abendessen 
noch eine Stunde Schulaufgabenvorbereitung. In den unteren Klassen half 
immer ein Lehrer bei den Schulaufgaben aus, die älteren Schüler bereiteten 
ihre Schulaufgaben selbständig vor. Nebenbeschäftigungen waren nur sehr 
begrenzt möglich. Die Schule selbst bot lediglich einen Chor und eine Volks-
tanzgruppe, was mir überhaupt nicht zusagte, da ich nicht musikalisch bin und 
für die Tanzgruppe zu klein geraten. Daneben wirkten auf freiwilliger Basis 
eine Pfadfindergruppe und konfessionelle Kreise. Man lebte weitgehend abge-
schottet, fast wie in einem Ghetto. Das Dorf hatte damals vielleicht 500-1.000 
Einwohner und bot außer zwei Gaststätten und einem Geschäft absolut gar 
nichts: Ein Kino  gab es in vier Kilometern, ein Schwimmbad in fünf Kilome-
tern, ein Theater in 15 Kilometer Entfernung in Mannheim, folglich unerreich-
bar, es sei denn ein Lehrer organisierte  ein Auto oder einen  Kleinbus. Der 
nächste Arzt befand sich im vier Kilometer weiter gelegenen Hemsbach. In der 
ersten Zeit meines Aufenthaltes sprachen die Schüler im Gymnasium unter 
sich noch alle Litauisch. Erst in den sechziger Jahren hörte man  auch außer-
halb des Unterrichts immer mehr Deutsch. So war es für mich einerseits eine 
Erleichterung, dass ich wieder auf Litauisch sprechen konnte und darin sogar 
Vorteile hatte, doch andererseits verbesserten sich meine deutschen Sprach-
kenntnisse nur sehr langsam und ich lernte eigentlich nie ein fehler- und ak-
zentfreies Deutsch. Aber das alles spielte damals für mich keine entscheidende 
Rolle, denn ich sah nur in dieser Schule meine einzige Möglichkeit, mich wei-
terbilden zu können.  

Da ich bisher kein Englisch und Latein hatte, wurde ich in die achte Klasse 
bzw. in das vierte Schuljahr des Gymnasiums eingeteilt. Damit war ich wohl 
der älteste Schüler meiner Klasse, was aber wegen meiner schmächtigen Statur 
kaum auffiel. Ich integrierte mich in der Klasse und auch im Internat integrierte 
ich mich recht schnell, denn ich brachte schließlich Internatserfahrungen aus 
Litauen mit. In den ersten zwei Jahren wohnte ich mit fünf anderen Schülern in 
einem Raum mit drei Metalldoppelbetten. Darüber hinaus stand jedem von uns 
ein Schrank zur Verfügung. Die Schulaufgabenvorbereitung fand unter der 
Aufsicht eines Lehrers im Klassenraum statt. Man lebte sehr ärmlich und sehr 
beengt, dennoch war in diesen Jahren die Stimmung untereinander noch gut. 
Als Internatsleiter wirkte zu meiner Zeit Tautvydas Gailius, ein Schrank von 
einem Mann und ein begeisterter Sportler, der Sport und Englisch unterrichte-
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te. Daher wurde in der freien Zeit viel Basketball und Fußball gespielt. Basket-
ball war natürlich für meine Größe keine geeignete Sportart, aber Fußball er-
lernte ich recht schnell, zumindest soviel, dass ich als elfter Mann für die 
Schulmannschaft gebraucht wurde. Mit meinen Kameraden wanderte ich gerne 
in der Umgebung und beobachtete Tiere und Vögel. In den ersten Jahren mei-
nes Aufenthaltes im Gymnasium konnte man  im Flüsschen Weschnitz noch 
Fische fangen, bis man es wegen häufiger Überschwemmungen kanalisierte, 
mit dem Ergebnis, dass in der Folgezeit dort nie mehr ein Fisch vorkam. Mit 
dem Unterricht kam ich ganz gut zurecht, außer in Englisch. In den unteren 
Klassen unterrichtete uns als Englischlehrer ein uralter Engländer, Cumming, 
der aber im zaristischen Petersburg aufgewachsen war. Er war sicherlich ein 
guter Mensch, aber völlig außerstande, Sprachkenntnisse zu vermitteln. Da ich 
ohne Englischvorkenntnisse ins Gymnasium kam, hatte ich bereits drei Jahre 
nachzuholen, jedoch lernte ich bei diesem Lehrer so gut wie nichts. Drei Jahre 
unterrichtete er uns, und als wir in der elften Klasse endlich einen jungen Eng-
lischlehrer bekamen, wurden meine schlechten Kenntnisse offenbar. Die ande-
ren Fächer bereiteten mir keine Probleme, zumal dort die Lehrer mehr vom 
Fach verstanden. 
 
 

Das Internatsleben  
Am wohlsten habe ich mich in der zehnten Klasse gefühlt, die als Abschluss 
der mittleren Reife galt. Wir waren 9 Jungs und 6 Mädchen in der Klasse und 
kamen gut miteinander aus. In dieser Zeit fing auch ich an, mich ernsthafter  
für die Mädchen zu interessieren, wenn auch ohne irgendeine Erwiderung sei-
tens der Mädchenschar. Im Vergleich zu heute benahmen sich die Geschlechter 
in der Schule sehr gesittet. Händchenhalten und ein flüchtiger Kuss galten als 
das Höchste der Gefühle. Wir wurden schließlich noch in hehren alten Vorstel-
lungen erzogen und die Lehrer achteten auch streng auf die Sittsamkeit. Ver-
fehlungen und Übertritte der Schulordnung wurden mit harten Strafen geahn-
det. Nach der dritten Ermahnung wurde der/die Schüler/in gnadenlos aus dem 
Gymnasium entlassen. Irgendwie haben wir diese Anordnungen akzeptiert und 
hielten uns meistens daran. Unter den Oberschülern gab es bereits echte Pär-
chen, doch auch in den unteren Klassen fehlte es nicht an verliebten Blicken 
und demonstrativem Knutschen in den Gängen. Die Mädchen waren im zwei-
ten und dritten Geschoss im Schloss untergebracht und man konnte sie nur 
über eine verschließbare Tür oder verbotenerweise über Balkone erreichen. Die 
Tür zum Mädcheninternat wurde jeden Abend abgeschlossen, doch die älteren 
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Schüler kletterten nicht selten abends zu ihren Freundinnen. Da man aber nie 
allein in einem Raum lebte, passierte dort auch nichts „Unanständiges“.  

Auch der Ausgang aus dem Schloss wurde um 10 Uhr abends verriegelt. Eini-
ge Zimmer der Jungen lagen jedoch im Erdgeschoss, so dass man bei einer 
Verspätung hier anklopfen und um Durchlass bitten konnte. Allerdings gingen 
die Erzieher jeden Abend um 10 Uhr durch die Zimmer und stellten recht 
schnell fest, wenn einer der Schüler fehlte. Nur bei den Überachtzehnjährigen 
unterließ man weitgehend diese Kontrolle. Besonders auf das Einhalten des 
Rauch- und Alkoholverbotes achtete man sehr genau. Mit sechzehn bzw. sieb-
zehn Jahren wollten wir natürlich auch richtige Männer spielen. Einige von uns 
rauchten schon regelmäßig irgendwo im hinteren Teil des Parks, der zur Schule 
gehörte. Ich selbst habe nur gelegentlich zur Zigarette gegriffen. Ich kaufte mir 
lieber einen Schmöker als Zigaretten. Es reizte, Verbote zu umgehen, denn 
man fühlte sich dabei sehr erwachsen. So fingen wir in der Untersekunda an, 
an den Wochenenden eine der Dorfkneipen, in der normalerweise keine Lehrer 
verkehrten, zu besuchen. Wir nannten sie „Šešupė“, analog zu meinem Fluss in 
Litauen. Noch lange nach meinem Weggang aus der Schule wurde diese Knei-
pe von den litauischen Schülern genauso genannt. Eigentlich war uns jeglicher 
Besuch von Gaststätten strengstens untersagt. Da im vorderen Raum der Knei-
pe für uns die Gefahr bestand, von irgendeinem Lehrer erwischt zu werden, 
verzogen wir uns mit Genehmigung des Wirtes stets in ein hinteres Zimmer, 
wo ein Flipper zum Spielen stand und verbrachten dort so manchen Sonntag-
nachmittag. Viel getrunken wurde nicht, denn wir hatten nicht viel Geld, aber 
solche Besuche stellten für uns eine echte Abwechslung des eintönigen Alltags 
dar.  

Etliche Jungs aus unserer Klasse spielten Fußball in der A-Jugendmannschaft 
des Dorfes, einer sogar bereits in der ersten Mannschaft. Dadurch lernten wir 
einige Jugendliche aus dem Dorf kennen und kamen so ein wenig aus dem 
litauischen Ghetto heraus. In den sechziger Jahren akzeptierte und tolerierte die 
Dorfgemeinschaft unsere Schule  immer mehr. Übergriffe auf das litauische 
Gymnasium oder Schlägereien unter den Jugendlichen des Gymnasiums und 
des Dorfes habe ich nie erlebt. Man lebte aber dennoch in zwei verschiedenen 
Welten und die Kontakte zur Dorfbevölkerung beschränkten sich weitgehend 
aufs Einkaufen. Gelegentlich verdienten wir auch ein wenig Geld bei Bauern, 
die aber nur selten unsere Arbeit in Anspruch nehmen wollten.  

Es war üblich, nach jedem Schuljahr die Zimmer im Internat zu wechseln. In 
der zehnten Klasse waren wir nur noch zu viert in einem Raum untergebracht. 
Hier erhielt jeder von uns einen Tisch zugeteilt und durfte die Schulaufgaben 
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im Zimmer  vorbereiten. Nach dem Abschluss der zehnten Klasse verließ mehr 
als die Hälfte unserer Klasse das Gymnasium. In der elften Klasse waren wir 
nur noch zu viert, in der zwölften gar nur noch zu zweit. In der Zeit kriselte es 
im Gymnasium. Man wusste nicht, wie lange es noch bestehen wird. Die exilli-
tauischen Familien lebten sich immer besser in die deutsche Gesellschaft ein 
und schickten ihre Kinder immer seltener auf das litauische Gymnasium. Und 
auch die Zuwanderung der Litauendeutschen aus Litauen hörte nach 1962 fast 
auf. Deshalb nahm die Zahl der Schüler jedes Jahr ab. 
 
In der Oberstufe  

In der Oberstufe wurden wir von besseren Lehrern unterrichtet, teilweise von 
jungen Doktoranden aus Heidelberg, die auf alle Fälle pädagogisch und fach-
lich besser als die meisten litauischen Lehrer waren. Ein ausgezeichneter Leh-
rer war Alois Weigel, der Deutsch und Geschichte unterrichtete. Diese Fächer 
gehörten bald zu meinen Lieblingsfächern, obwohl ich Deutsch grammatika-
lisch noch immer nicht fehlerfrei beherrschte. Gute Lehrer hatten wir auch in 
den naturwissenschaftlichen Fächern: Frau Wind in Biologie und Chemie, 
Willy Lehnert in Physik. Auch der neue Englischlehrer, Herr Haag, hat sich für 
uns sehr eingesetzt. Er gab mir sogar unentgeltlich Sonderunterricht in der 
Oberstufe. Von den litauischen Lehrern mochte ich den alten Mathe- und Phy-
siklehrer Antanaitis und den Kunstlehrer Krivickas, der auch litauische Ge-
schichte auf recht lockere Art unterrichtete. Eher als Respektpersonen empfand 
ich Dr. Jonas Grinius, der litauische Literatur unterrichtete und Pfarrer 
Lubinas, der zu der Zeit Direktor der Schule war und Latein gab. Der Unter-
richt in den kleinen Klassen hatte Privatcharakter und man konnte dabei viel 
lernen. Die Kehrseite der kleinen Klassen war jedoch die Vereinzelung und 
Vereinsamung, denn der Kreis der Gleichaltrigen war sehr klein. Ab der elften 
Klasse bekam ich ein Zweibettzimmer mit einem eigenen Ausgang auf die 
Gartenterrasse. Da der Raum unter dem nördlich gelegenen Balkon lag, war er 
recht dunkel und obendrein schmal, aber wir fühlten uns dennoch favorisiert. 
Hier verbrachte ich sogar vier Jahre, zuerst mit Antanas Dūda, mit dem ich 
sehr gut auskam. In den Ferien haben wir uns gegenseitig besucht. Seine Eltern 
wohnten in Krefeld. Ich wunderte mich damals, dass seine Eltern so alt waren. 
Per Zufall fand Antanas heraus, dass sie nicht seine leiblichen Eltern sondern 
Pflegeeltern waren und dass sein Vater in Kanada lebte. Darunter litt er sehr 
und wollte fortan von seinen Pflegeeltern nichts mehr wissen, obwohl diese ihn 
liebevoll aufgezogen hatten. Nach dem Abschluss des elften Schuljahres wan-
derte er nach Kanada aus, wo er später eine größere Schneiderei aufmachte. 
Danach teilte ich den Raum mit einem recht eigensinnigen Schüler aus der 
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höheren Klasse. Er liebte die klassische Musik und führte auch mich in die 
Welt der Musik ein. Die letzten zwei Jahre lebte ich mit Andrius Šmitas (And-
reas Schmidt) zusammen, der sehr ruhig und humorvoll war. Wir hatten in 
dieser ganzen Zeit nie Streit miteinander. Er wurde in den achtziger Jahren 
Direktor dieses Gymnasiums und leitete die notwendigen Reformen ein. Unter 
ihm wurde das Litauische Gymnasium zu einer staatlich anerkannten deutsch-
litauischen Schule, in der auch deutsche Schüler aus der Umgebung unterrich-
tet werden. 

Insgesamt gesehen kam ich recht gut mit Schulfreunden aus. Natürlich gab es 
gelegentlich auch Streit. Besonders mit einem Klassenkameraden, Werner 
Kimminus, geriet ich häufiger in Streit. Einerseits war er sehr anhänglich und 
wir haben sehr viel miteinander unternommen, andererseits konnte er jähzornig 
und gewalttätig werden. Er war ein ziemlich unruhiger Geist, heckte immer 
neue Pläne und Ideen aus und versuchte, mich immer wieder zum Mitmachen 
zu überreden. So klauten wir Kirschen und Weintrauben in den Gärten an der 
Bergstraße. Dort fuhren wir sehr früh mit den Fahrrändern hin und kehrten mit 
einer Ladung Obst noch vor dem Frühstück zurück. Ich konnte bei diesen Un-
ternehmungen nie meine Ängstlichkeit unterdrücken. Auf seine Anregung hin 
machten wir an freien verlängerten Wochenenden längere Ausflüge per Anhal-
ter. Auf dieser Weise sind wir sogar nach Zürich und Basel gekommen, haben 
dort in den Jugendherbergen übernachtet und die Kunstmuseen besucht. Er 
liebte die Kunst und kannte sich gut in der Kunstgeschichte aus. Aber von 
seinem Jähzorn war ich weniger angetan, obwohl er sich nach einigen Tagen 
immer wieder entschuldigte. In den letzten Schuljahren mied ich ihn, obwohl 
wir die beiden letzten Schuljahre in derselben Klasse verbrachten. Er hat da-
mals das Abitur nicht geschafft, holte es aber im nächsten Jahr nach, studierte 
danach Theologie und Deutsch in Rom, besuchte mich noch in München, wur-
de später Lehrer, starb aber noch nicht mit vierzig Jahren an Herzinfarkt.  

Da es in der Schule nicht viel Abwechslung gab und auch das Fernsehen nur an 
den Wochenenden erlaubt war, habe ich sehr viel gelesen, fast alles, was mir in 
die Hände fiel und die Schulbibliothek hergab. Leider war die Schulbibliothek 
recht dürftig ausgestattet und besaß nur wenig an deutscher Literatur. Folglich 
las ich auch Wildwest- und Krimihefte (man nannte sie „Schundhefte“), die 
von Schülern von zu Hause mitgebracht oder gekauft wurden und danach reih-
um gingen. Ich besaß ein Transistorradio, das ich an den Wochenenden beim 
Spazieren mitnehmen konnte. Da man im Internat selten alleine war, freute ich 
mich, an einen schönen Sonntagmorgen alleine eine längere Wanderung zu 
machen. Zwar waren wir angehalten, sonntags in die Kirche zu gehen, aber die 
älteren Schüler über 18 Jahre durften darüber frei entscheiden. Um uns ältere 
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Schüler kümmerte sich eigentlich niemand mehr. Wichtig waren nur noch die 
Schulleistungen. In diesen Jahren, als die Schülerzahl stark zurückging, gab es 
noch weniger Anreize. Nicht einmal das Tanzen wurde uns beigebracht, schon 
gar nicht zu reden vom Schwimmen, da das nächste Schwimmbad fünf Kilo-
meter entfernt war. Man konnte in den freien Stunden oder an den Wochenen-
den nicht viel unternehmen. Wir waren so wenige, dass für die Schüler der 
beiden letzten Klassen gar keine Sportstunden mehr vorgesehen waren. Nur 
selten organisierte ein Lehrer einen Klassenausflug nach Heidelberg oder einen 
Opernbesuch in Mannheim.  
 
Ferienzeiten 
Zu Hause in den Ferien fühlte ich mich sehr einsam. Mein Bruder hatte seinen 
Freundeskreis und die Schwester war noch klein. Deshalb stellten die Ferien 
oft die langweiligste Zeit dar. Die Eltern waren in der Zwischenzeit von Bram-
delle in die Brillerstraße in Wuppertal-Elberfeld umgezogen. Sie hatten mit 
dem vom Lastenausgleich ausgezahlten Geld und unter Aufnahme einer Hypo-
thek ein großes älteres Stadthaus mit vier Wohnungen gekauft. Es ist bewun-
dernswert, wie schnell sich meine Mutter aus dem Flüchtlingsmilieu befreien 
konnte. Aber in der Brillerstraße, wo ich nur in den Ferien wohnte,  kannte ich 
niemanden. Daher suchte ich immer wieder nach Gelegenheiten, in den großen 
Ferien zu verreisen. Noch in der achten Klasse hatte der evangelische Religi-
onslehrer Fricas Skėrys über den norwegischen CVJM einen Aufenthalt in 
Norwegen am Oslofjord organisiert. Hier besaß der CVJM in Strandheim ein 
großes Grundstück mit einigen Häusern und bot armen Kindern aus Flücht-
lingsfamilien in Deutschland und Italien vierwöchige Ferien an. Der Leiter des 
Heimes, Niels Seim, war eine charismatische Persönlichkeit von tiefer Fröm-
migkeit und großer Menschenliebe. Die ehrenamtlichen Helfer kümmerten sich 
sehr um uns, man bekam gutes Essen mit viel Fisch, man konnte selbst Angeln, 
rudern und schwimmen, und auch sonst wurden viele Spiele, Unternehmungen 
sowie Landreisen angeboten. Vor allem das Rudern in großen Booten, in denen 
mindestens 20 Ruderer Platz hatten, bedeutete eine tolle Gemeinschaftserfah-
rung, auch wenn ich stets große Angst vor den Wellen hatte, die auf dem Fjord 
ganz heftig werden konnten. Ein Mal erstarkte nach einem längeren Aufenthalt 
auf einer Insel der Wind und wir mussten gegen den Wind zurück rudern. Ich 
hatte das Gefühl, dass wir überhaupt nicht vorankamen, und war die meiste 
Zeit der Verzweiflung nahe, obwohl uns der erfahrene Gruppenleiter immer 
wieder beruhigte. Drei Jahre später habe ich Strandheim in Norwegen wieder 
besucht. Dieses Mal übernahm ich die Begleitung und Leitung der litauischen 
Schüler im Ferienlager. Dadurch gehörte ich auch zum Führungsstab. Es war 
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das erste Mal, dass ich Verantwortung übernahm (natürlich nicht ausschließ-
lich, denn es gab auch die einheimische Führung unter der Leitung von Frantz 
Frantzen). Das belastete mich aber auch, denn die Gruppe, mit der auch mein 
Bruder Alge mitgefahren war, verlangte viel Aufmerksamkeit. Das Feriencamp 
besaß seine eigene Hymne. Ich habe sie ins Litauische übersetzt und unsere 
litauische Gruppe sang sie allmorgendlich beim Appell auf Litauisch. Zum 
Umgang miteinander gehörten hier natürlich Bibelstunden und Gottesdienste, 
die mich in dieser Zeit sehr ansprachen. In der elften Klasse ergab sich ein 
Aufenthalt in England, organisiert von demselben Litauer, Kurginas, der mich 
auf das Litauische Gymnasium aufmerksam gemacht hatte. Ich verbrachte drei 
Wochen bei zwei begüterten Familien in der Nähe von Reading, aber da ich 
sehr geringe englische Sprachkenntnisse mitbrachte, lernte ich nicht allzu viel 
dazu und verstand auch nicht alles. Immerhin habe ich hier Golf und Tennis 
spielen gelernt und kam ganz gut mit. Gemeinsam mit der Gastgeberin habe 
ich gelegentlich sogar gegen ihren Mann und Sohn gewonnen. Eine dritte Rei-
se führte mich nach Norditalien, wo die litauischen Salesianer im Aostatal ein 
Sommerhaus besaßen und für litauische Kinder Ferienzeiten anboten. Ich fühl-
te mich als Evangelischer in diesem katholischen Haus sehr wohl. Hier lernte 
ich den jungen Pater Hermann Schulz kennen, der später am Litauischen Gym-
nasium als Seelsorger arbeitete und danach als Missionar nach Brasilien und 
Ruanda ging. Vor allem die Bergwanderungen bereiteten mir viel Freude, auf 
denen es sehr locker zuging. Angekommen am Ziel holten die Patres Wein aus 
den Rücksäcken und boten ihn, verdünnt mit Wasser, auch uns an. Am 
Cervinia bzw. Matterhorn wanderten wir bis zur Eisgrenze auf 3.000 Meter 
hoch, soweit wir eben mit unserem einfachen Schuhwerk gehen konnten. In 
den letzten Ferien vor dem Abitur habe ich meinem Vater beim Ausheben des 
Kellers und der Fäkaliengrube für das neue Haus in Remscheid-Langenhaus 
vier Wochen lang geholfen und war sehr glücklich, so viel Zeit gemeinsam mit 
meinem Vater zu verbringen. Wir besaßen nur Spaten, Hacken und Schaufeln 
und arbeiteten bei großer Hitze sehr hart von früh bis spät. Trotzdem gefiel mir 
die Arbeit. Der Einzug der Familie in das neue Einfamilienhaus fand dann 
ohne mich statt. 
 
Das Abitur 
Der Aufenthalt im Litauischen Gymnasium verzögerte sich bei mir noch um 
ein Jahr, denn der Englischlehrer bezweifelte nach der Unterprima, dass ich 
mir die nötigen Englischkenntnisse in dem einen Jahr vor dem Abitur noch 
aneignen werde. Ich hätte mich gegen seinen Rat entscheiden können, da ich in 
anderen Fächern passable Noten hatte. Schließlich befolgte ich seinen Rat, was 
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vermutlich richtig war, denn unsere Lehrer konnten beim externen Abitur le-
diglich anwesend sein, jedoch weder die schriftlichen Arbeiten bewerten noch 
bei der mündlichen Prüfung Fragen stellen (diese wurden ausschließlich von 
der deutschen Prüfungskommission gestellt). Wir mussten in den Hauptfächern 
Deutsch, Englisch, Mathematik, Geschichte und Litauisch schriftliche und 
mündliche Prüfungen ablegen, in Latein nur Schriftlich und in Physik nur 
mündlich. Folglich wiederholte ich die Unterprima und paukte fleißig in den 
letzten zwei Jahren. Danach konnte ich eigentlich zuversichtlich ins Abitur 
gehen.   

Zum Abitur 1966 ging ich also mit Zuversicht und Mut. Die Prüfungen fanden 
im Gymnasium in Weinheim statt. Nach dem Schriftlichen signalisierten die 
Lehrer, dass es für mich gut stünde. Als auch das Mündliche in Deutsch, Litau-
isch, Mathematik und Englisch durch war, stand es bereits vor dem Mündli-
chen in Physik fest, dass es nicht mehr schief laufen konnte. Ich ging erhobe-
nen Hauptes in diese Prüfung, antwortete ausführlich auf die gestellten Fragen 
und merkte überhaupt nicht, dass ich offenbar neue physikalische Gesetze 
aufstellte. Ich war zwar mit der Note zwei eingereicht worden, aber diese No-
ten zählten ja bei den Externen gar nicht. Also bekam ich noch am letzten Tag 
eine Fünf und hatte insoweit Glück, dass ich in meinem vermeintlich 
schwächsten Prüfungsfach Englisch eine Vier erhielt. Der Durchschnitt der 
Abiturnoten war für die damalige Zeit und das externe Abitur mit 2,7 noch 
erträglich. Man war mir auch entgegengekommen, indem man mir Deutsch als 
Fremdsprache zubilligte und meine Schreib- und Grammatikfehler nicht be-
rücksichtigte. Dadurch erhielt ich in Deutsch sogar eine Zwei. Auf dem Ab-
schiedsfest der Abiturienten durfte ich die Rede halten, die ich nach Goethes 
„Faust“ in Reimen vorbrachte.  
 
Studium an der Universität München 

Als ich das Abitur machte, war ich gerade 22 Jahre alt geworden und die ersten 
Haare fielen mir schon aus. Durch den Umzug nach Deutschland und das Wie-
derholen des einen Schuljahres hatte ich drei Jahre verloren, aber da ich nicht 
zur Bundeswehr musste, habe ich wieder Zeit eingespart. Ich stand vor einer 
großen Herausforderung, denn erst jetzt kam ich in Deutschland wirklich an. 
Da ich mich kaum ein Jahr nach der Umsiedlung in das exillitauische Ghetto in 
Hüttenfeld begeben hatte, wo damals das Leben recht beengt und armselig war 
und den damaligen Verhältnissen in der Bundesrepublik nur wenig entsprach, 
konnte ich mich mit meinen Erfahrungen und Erlebnissen mit normalen deut-
schen Studenten nicht messen. Obendrein stellt ein Internat einen Schutzraum 
dar, wo die normalen Gesetze des freien Lebens weniger galten. Meine Welt-
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sicht und Menschenkenntnis waren durch die verlogene sowjetische Schuler-
ziehung und die romantisierende christliche Erziehung im litauischen Gymna-
sium verbogen, zumal auch meine Eltern kaum imstande waren, meine Selbst-
sicherheit zu stärken.  

Noch vor dem Abitur bot mir mein Onkel und Patenonkel Richard aus Mün-
chen  an, mich für die erste Zeit des Studiums in seine Familie aufzunehmen. 
Dadurch war auch die Wahl des Studienortes auf München gefallen. Die vier-
köpfige Familie von Onkel Richard besaß damals nur eine Dreizimmerwoh-
nung. Vorübergehend wurde mir ein Zimmer überlassen. Bald erbot sich eine 
alleinstehende Nachbarin des Onkels, mir ein Zimmer in ihrer Wohnung zu 
Verfügung zu stellen, so dass ich nur noch zum Essen zum Onkel hinüber ging. 
Für das zweite Semester fand ich ein kleines Dachzimmerchen in derselben 
Straße gegenüber der Wohnung des Onkels. Leider gab es hier keinen Ofen, 
sondern nur einen elektrischen Heizlüfter. Das wenige Licht fiel durch eine 
kleine Dachluke. Aber zumindest gehörte die Bude mir allein.  

An der Uni schrieb ich mich im Sommersemester 1966 für das Studium der 
Osteuropäischen Geschichte, Slawistik und Baltistik ein. Ich ging das Studium 
mit viel Mut und Entschlossenheit an. Zusätzlich belegte ich russische und 
französische Sprachkurse in der Berlitz-Sprachschule und besuchte Latein-
abendkurse für das Große Latinum, das damals für das Geschichtsstudium 
obligatorisch war. Im Herbst bestand ich die Prüfung für das Große Latinum, 
wobei ich witzigerweise zum Übersetzen genau denselben Text wie bei meiner 
Abiturprüfung für das kleine Latinum bekam. An der Uni belegte ich die ange-
botenen Proseminare für Anfänger und hörte mir einige für mich interessante 
Vorlesungen an. Daneben besuchte ich Tanz- und Schwimmkurse, ging öfters 
ins Theater und ins Filmmuseum, in dem für wenig Geld alte Filme gezeigt 
wurden. Die erste Zeit in München empfand ich wie einen Aufbruch ins neue 
Leben. 

Eine Zeitlang bereitete mir der Haarausfall größere Sorgen. Schon in der Schu-
le merkte ich, dass meine Haare immer dünner wurden. In München kam ich 
an der Erkenntnis nicht mehr vorbei, dass ich kahl werde. Da die Ärzte keine 
Hilfe anbieten konnten, suchte ich ein Haarstudio auf, wo natürlich eine Besse-
rung versprochen wurde. Nachdem ich einige Hundert Mark dort investiert 
hatte und es nicht besser wurde, habe ich mich meinem Schicksal ergeben.   

In dieser Zeit engagierte ich mich immer mehr unter den litauischen Studenten. 
Ich übernahm die Stelle des Sekretärs im Vorstand des Litauischen Studenten-
bundes und beteiligte mich öfters an litauischen Veranstaltungen. Auf der Li-
tauischen Studienwoche 1968 zettelten wir Studenten eine kleine Revolution 
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an, in dem wir einen Vortrag sprengten und verlangten, über das heutige Litau-
en und nicht über die  Vorkriegszeit zu diskutieren. Schließlich wurde uns eine 
öffentliche Diskussion zu diesem Thema angeboten, wo ich unsere Vorstellun-
gen vortragen durfte. Wir forderten die Zuhörer auf, sich mit dem wirklichen 
Leben in Litauen zu beschäftigen, weniger zu politisieren und mehr auf dem 
kulturellen Gebiet zu arbeiten und Kontakte zu den sowjetlitauischen Behörden 
nicht von vorneherein abzulehnen. Es waren weitgehend ähnliche Forderun-
gen, die die SPD für die Beziehungen zur DDR stellte. Ich war zu der Zeit 
bereits der SPD beigetreten und bemüht, bei den Jungsozialisten mitzuarbeiten, 
die aber wenig Interesse an einem politisch unerfahrenen Menschen zeigten. 
Mit einigen litauischen Genossen gründeten wir sogar eine litauische sozial-
demokratische Sektion in Deutschland und stellten uns bei den Wahlen für den 
Rat der Litauischen Volksgemeinschaft zur Verfügung, wobei wir gleich einen 
Sitz im Rat erhielten. Die Sektion löste sich nach einigen Jahren auf. Gleich-
zeitig begann ich Beiträge für die exillitauische Presse zu schreiben, in der eine 
heftige Debatte über die Kontakte zu Litauen tobte. Unser Litauischer Studen-
tenbund nahm Kontakt mit der sowjetischen Botschaft in Ostberlin auf, bei der 
eine sowjetlitauische Vertretung eingerichtet war. Der Vorsitzende des Studen-
tenbundes und ich flogen nach Ostberlin und verhandelten dort über eine Reise 
der Studenten nach Litauen für das nächste Jahr.  

Die Jahre 1967-1968 waren an der Universität sehr unruhig, es gab immer 
wieder Demonstrationen und Streiks. An den Demonstrationen habe ich mich 
nur gelegentlich beteiligt, denn ich fühlte mich in der Masse nicht wohl und 
fand das Schreien und Lärmen irgendwie blöd. Doch am meisten störte mich 
das fast blinde Vertrauen der linken Studenten hinsichtlich der Sowjetunion, 
denn ich kannte sehr wohl die Verlogenheit dieses Systems. Ich war zwar für 
Kontakte mit den Menschen und sogar den Behörden in der Sowjetunion, aber 
nicht um dieses System zu unterstützen, sondern um es von Innen zu untergra-
ben. Daher stand ich der linken Studentenbewegung recht skeptisch gegenüber. 
Die spannungsvolle Umstellung auf das Studentenleben und das Ende meiner 
ersten echten Freundschaft mit einem Mädchen, die in Hüttenfeld ihren Anfang 
nahm, riefen bei mir im ersten Semester eine Gastritis hervor. Etliche Monate 
konnte ich kaum richtig essen, oft war mir übel, vor allem morgens. Erst all-
mählich besserte sich das. Mit dem Studium kam ich ganz gut voran und 
schloss die zahlreichen Übungen in den ersten Semestern mit anständigen No-
ten ab. In der Sprachschule gab ich jedoch den französischen Unterricht bereits 
nach dem ersten Kurs auf und besuchte nur noch die Russischkurse weiter. Am 
Ende des zweiten Semesters bekam ich einen Platz in einem Studentenwohn-
heim, das in erster Linie für Studenten aus Osteuropa eingerichtet war. Das 
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Studentenwohnheim Paulinum in der Rambergstraße lag ideal, direkt neben der 
Kunstakademie in Schwabing und in der Nähe der Uni. Die ersten zwei Semes-
ter dort verbrachte ich in einem Doppelzimmer. Ich hatte interessante Mitbe-
wohner, einen angehenden slowenischen Schriftsteller aus Italien, der sogar 
zum Zwecke schriftstellerischer Erfahrung (so behauptete er) in den Puff ging. 
Ein Semester lang wohnte ich mit einem litauischen Studenten aus den USA 
zusammen, der sich große Mühe machte, mich für das Schwabinger Nachtle-
ben zu interessieren. Aber das war nicht meine Welt. Im dritten Heimsemester 
bekam ich schließlich ein Einzelzimmer, in dem ich die nächsten zwei Jahre 
verbrachte. Eine echte Gemeinschaft in diesem Studentenwohnheim entwickel-
te sich allerdings nicht, weil die Vertreter einzelner Nationalitäten mehr oder 
weniger unter sich blieben. Selten fanden gemeinsame Veranstaltungen statt, 
obwohl uns eine Bar im Keller und ein Lesezimmer mit Zeitungen und Zeit-
schriften zur Verfügung standen. Ich hielt mich ein wenig abseits, vor allem 
später, als ich das Studium gewechselt hatte. Aber auch mit den Kommilitonen 
an der Uni wurde ich nicht so recht vertraut. Sie brachten völlig andere Erfah-
rungen mit und hatten auch andere Interessen. Man traf sich zwar bei den Ver-
anstaltungen, aber danach gingen alle auseinander. Sicherlich lag es teilweise 
auch an mir, da ich selbst keine Initiative ergriff. Ich genierte mich wegen 
meiner Aussprache und hielt mich daher mit öffentlichen Auftritten sehr zu-
rück, ganz im Gegensatz zu den litauischen Kreisen, wo ich entschlossen sein 
konnte. Auch während des Studiums pflegte ich vorrangig die meisten Kontak-
te zu litauischen und baltischen Kreisen. Besonders nah stand mir der Lette 
Andrejs Urdze, der Soziologie studierte und sehr ähnliche politische Vorstel-
lungen wie ich hatte. In den achtziger Jahren übernahm er die Leitung des 
Hauses Annaberg des Baltisch-Christlichen Studentenbundes in Bonn. Der 
litauische Studentenkreis traf sich wöchentlich in unserem Stammlokal. Wir 
machten gemeinsame Unternehmungen und Ausflüge. Während meines Auf-
enthaltes beim Onkel hatte er mich öfters in die Alpen mitgenommen. Seitdem 
fuhr ich mit Freunden und teilweise auch alleine immer wieder zum Wandern 
in die bayerischen Alpen. 

Im vierten Semester belegte ich einige Hauptseminare, die mit Referaten ver-
bunden waren. In den Proseminaren der osteuropäischen Geschichte hatten wir 
schon Grundkenntnisse über die Benutzung von Quellen und Grundwerken 
erworben und erste direkte Kontakte mit den Dozenten und Professoren ge-
knüpft. Im dritten Semester machte ich ein Praktikum im Archiv des Osteuro-
päischen Instituts. Für mein erstes Referat in der osteuropäischen Geschichte 
übernahm ich ein Thema über das Herrschaftssystem im alten Russland, wobei 
ich das anhand der altslawischen Originaltexte begründen sollte. Dafür opferte 
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ich die ganzen Sommerferien und arbeitete fleißig in der Bibliothek des Osteu-
ropäischen Instituts und in der Nationalbibliothek. Das Referat wurde dement-
sprechend mit sehr gut bewertet. In der Zwischenzeit konnte ich schon recht 
gut Russisch lesen und verstehen, wenn auch das Sprechen mir noch immer 
schwer fiel. Daher fühlte ich mich bei den Veranstaltungen der Slawisten nicht 
so ganz zu Hause. Viele Slawistikstudenten waren Kinder von Russlanddeut-
schen, die das Russische gut beherrschten. In der Baltistik mit nur ganz weni-
gen Studenten war ich natürlich der König. Schon bald brauchte ich hier keine 
Anfängerkurse zu besuchen. Die Dozentin für das Litauische, Frau Dr. Lucija 
Baldauf, hielt Vorlesungen für die wenigen Litauischsprachigen oder wir dis-
kutierten gemeinsam über Themen der litauischen Literatur. 

Vom Lastenausgleichsamt erhielt ich ein Stipendium von 360 Mark, die da-
mals zum Leben als Student ausreichend waren. Hinzu verdiente ich mir im-
mer wieder Geld mit Studentenjobs als Tellerwäscher im Hotel Bayerischer 
Hof, später bei Horten als Verkäufer in der Werkzeugabteilung und als Ferien-
arbeiter in einer Metallfabrik, wo ich viele Diskussionen mit einem Kommu-
nisten führen konnte. Nur die Arbeit bei einer Baufirma, wo ich das Beladen 
der Lastwagen mit zentnerschweren Säcken nach wenigen Tagen aufgab, habe 
ich in schlechter Erinnerung. Manchmal übernahm ich auch Tagesjobs. Dieses 
zusätzlich verdiente Geld gab ich teilweise für Reisen aus. Eine Reise unter-
nahm ich an den Balaton See (Plattensee) in Ungarn, wo ich mich mit einer 
Familie aus der DDR anfreundete, ein anderes Mal nach Südtirol, wo ich bei 
einer Wanderung fast abgestürzt wäre.  

Während der Studienzeit nahm ich des Öfteren an Tagungen im Haus 
Annaberg in Bonn teil, das dem Baltisch-Christlichen Studentenbund gehörte 
und dessen Mitglied ich seit meinem Studienbeginn war. Der Bund wurde 
1947 vom Pfarrer Jazeps Urdze, einem Letten aus Litauen, gegründet mit dem 
Ziel, christlich orientierte baltische Studenten zu vereinigen und die Kultur der 
baltischen Völker zu pflegen. Seit 1952 besaß der Bund im Haus Annaberg ein 
Studentenwohnheim und eine Tagungsstätte. In den sechziger und siebziger 
Jahren entwickelte sich Annaberg zum Sammelpunkt derer, die ungeachtet der 
sowjetischen Okkupation Kontakte zu den baltischen Ländern suchten und 
pflegten. Zu der Zeit fanden hier viele verschiedene Tagungen der Balten statt, 
vor allem für Jugendliche und Studenten. Bei Jugendtreffen stand mehr die 
Gemeinschaft als bestimmte Themen im Vordergrund. Der interessantere Teil 
solcher Tagungen fing immer spät abends an, wenn wir uns in einen der Räu-
me niederließen und über Gott und die Welt redeten oder halbe Nächte singend 
im Wald verbrachten. Wir hatten in der Zeit einige sehr sangesfrohe Teilneh-
mer, die mit ihren Liedern auch schon richtige Tourneen unter den Litauern 
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unternommen hatten. Mit ihnen zu singen machte Freude, auch wenn ich selbst 
wahrlich kein guter Sänger bin. Solche Tagungen brachten zwar Abwechslung 
im Studentenleben, aber ich brauchte danach Tage, bis ich mich wieder mit 
dem gewöhnlichen Alltag arrangierte.  
 
Litauenreise 
Im August 1969 fand die bereits seit einem Jahr geplante Reise litauischer 
Studenten nach Vilnius statt. Litauen gehörte damals noch zum Sperrgebiet für 
Ausländer. Lediglich in Vilnius durfte man fünf Tage als Tourist verbringen. 
Bei unseren Verhandlungen mit dem litauischen Komitee für Kontakte mit 
Auslandlitauern hatten wir hohe Forderungen gestellt: Kontakte mit Studenten, 
Begegnungen mit Schriftstellern und Künstlern, Besuche von Kaunas und 
Klaipėda (Memel) usw. Unsere Forderungen wurden weitgehend akzeptiert. 
Aber sobald  unsere direkten Gespräche mit sowjetlitauischen Behörden in den 
exillitauischen Kreisen bekannt wurden, brach ein Sturm der Entrüstung los, 
dass wir uns verkauften und Litauen verrieten. Damals galt noch bei den Exilli-
tauern die Einstellung, nicht mit sowjetischen Ämtern zu verhandeln. Kontakte 
durften nur mit Privatleuten gepflegt werden. Innerhalb des Vorstandes des 
litauischen Studentenbundes konnten wir keine Einigkeit über die Reise erzie-
len und der Vorsitzende lehnte sie im Namen des Studentenbundes ab. Ich 
blieb bei der Meinung, dass wir nichts zu verlieren hätten und es für uns sehr 
wichtig sei, das wirkliche Litauen kennen zu lernen. Es blieb mir nichts ande-
ren übrig, als die Fahrt zu einer privaten Studentenreise zu deklarieren und die 
Leitung der Reisegruppe selbst zu übernehmen. Enttäuschend war für mich, 
dass sich lediglich neun Teilnehmer für die Reise anmeldeten, vielleicht auch 
deshalb, weil ich darauf bestand, dass wir die Fahrtkosten selber aufbringen, 
obwohl die sowjetlitauische Seite alles bezahlen wollte. Es war eine sehr bunt 
gemischte Gruppe. Die meisten hatten mit Politik überhaupt nichts am Hut, 
einige wussten von Litauen sehr wenig. In Litauen hielt sich das oben genannte 
Komitee „Tėviškė“ (Heimat) weitgehend an die Vereinbarungen. In den zehn 
Tagen Aufenthalt in Vilnius erhielten wir Gelegenheit, uns mit einigen Schrift-
stellern zu treffen, ein Gespräch mit Studenten zu führen, wir besuchten Thea-
ter und sogar ein Fußballspiel, und wurden nach Kaunas sowie Elektrėnai und 
in die Kurorte Druskininkai und Kuvaltuva gefahren, jedoch nicht nach 
Klaipėda. Sicherlich merkte die litauische Seite schnell, dass hier keine hoch-
karätige Gruppe am Werk war, denn  an den Gesprächen beteiligten sich prak-
tisch nur zwei, Vytas Brazaitis und ich. Wir waren sicher zu vorsichtig und zu 
ängstlich, denn wir wollten keinesfalls als Gegenleistung irgendwelche Ver-
pflichtungen ideologischer Art eingehen. Da wir eine reine Männergruppe 
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waren, befürchteten wir, dass man uns bestimmte Damen zuteilen könnte und 
waren gerade bei Bekanntschaften mit Studentinnen äußerst vorsichtig. Mir hat 
die Reise viele neue Impulse gegeben. Anschließend habe ich über die Reise in 
„Akiračiai“ berichtet, einer liberalen Zeitschrift, der ich die Treue bis zum 
Ende ihres Erscheinens hielt und dort zahlreiche Beiträge veröffentlichte. Viele 
Leser empörten sich über die Reise, etliche fanden es richtig. In der Folgezeit 
war ich in manchen Kreisen als der rote Arthur verschrien. 
 
 

 

Die Ausbildung zum Diplombibliothekar 
Schon im vierten Semester begann ich mich immer öfter damit auseinander zu 
setzen, was ich mit der Baltistik eigentlich anfangen sollte. Auch die Verbin-
dung von Slawistik und Osteuropäischer Geschichte taugte nur für eine spätere 
Tätigkeit in der Forschung. Dafür hielt ich mich nicht für begabt genug. Bei 
meiner Herkunft und Lebenserfahrung hegte ich Zweifel, ob ich für eine wis-
senschaftliche Tätigkeit geeignet wäre. Deshalb begann ich immer mehr nach-
zudenken, ob dieses Studium das Richtige sei und ob ich nach einem Universi-
tätsabschluss überhaupt Chancen hätte. Obwohl ich nicht meinen Eltern auf der 
Tasche lag und auch im Studium keineswegs versagt hatte, begann ich nach 
anderen Lösungen zu suchen. In der Bayerischen Staatsbibliothek las ich einen 
Aushang, dass man Kandidaten für die nächste Ausbildungsphase im gehobe-
nen Bibliotheksdienst sucht. Daraufhin erkundigte ich mich in der Bibliotheks-
schule, die in den unteren Räumen der Bayerischen Staatsbibliothek unterge-
bracht war, über die Berufsmerkmale und fand sie recht passend zu mir. In der 
Bibliotheksschule wurden die „ Bibliothekare des gehobenen und des höheren 
Dienstes an den wissenschaftlichen Bibliotheken“ ausgebildet. Die Ausbildung 
dauerte hier nur zwei Jahre (im Unterschied zu allen anderen Fachhochschulen, 
wo man schon damals drei Jahre benötigte). Zugleich stand man in Bayern 
vom ersten Tag der Ausbildung im Status eines Beamtenanwärters mit einem 
Gehalt von 660 Mark und bekam eine Zusicherung für eine Stelle nach dem 
Examen. Die Ausbildung in festen Klassen und Gruppen schien mir anspre-
chender als das freie Studium. Ich stellte mir vor, dass ich nach dieser Ausbil-
dung eher in der Lage wäre, mein Studium wieder aufzugreifen und es zu be-
enden. Mein Onkel riet mir davon ab, und auch meine Professoren Stadtmüller 
und Grimm bemühten sich sehr, mich davon abzubringen, doch ich blieb dabei, 
mich dort zu bewerben. Ich sagte mir, wenn ich die Einstellungsprüfung beste-
he, dann ist es ein Zeichen, dass es so sein soll. Obwohl nur die Hälfte der 
Bewerber aufgenommen wurde, bestand ich die Einstellungsprüfung. Somit 
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wechselte ich nach fünf Semestern Universitätsstudium an die Bibliotheks-
schule, die einer Fachhochschule entsprach. 

Im Unterschied zum Studium an der Universität war die Ausbildung an der 
Bibliotheksschule ganz und gar verschult: jeden Tag 4-6 Stunden Unterricht, 
nachmittags praktische Übungen, dazwischen längere Zeiten Praktikum. Man 
musste ordentlich pauken, aber ich  habe diese Ausbildung von Anfang an 
nicht ernst genommen. Ich lebte ein wenig in den Tag hinein und tat außerhalb 
des Unterrichts nicht sehr viel für die Ausbildung. Unser Kurs bestand zu 
Zweidrittel aus Frauen (damals noch Mädchen genannt), die sich alle sehr ernst 
für den Beruf vorbereiteten. Die Atmosphäre im Kurs war zwar nicht schlecht, 
aber irgendwie unterkühlt, einige Dozenten fand ich hochnäsig, immer wieder 
hörte man, dieses und jenes würde nicht zu unseren Aufgaben gehören, dass sei 
Sache des höheren Dienstes. Vom heutigen Standpunkt aus gesehen und damit 
verglichen, was die heutigen Studenten der Bibliothekswissenschaften an den 
Fachhochschulen lernen, wurden uns nur rudimentäre Kenntnisse vermittelt. 
Wir  wurden regelrecht zur Unterwürfigkeit gegenüber dem höheren Dienst 
erzogen. Später im Beruf hatte ich dann das Glück, dass ich weitgehend unab-
hängig arbeiten und auch etliche Aufgaben des Höheren Dienstes übernehmen 
konnte, obwohl ich dafür nicht bezahlt wurde. Aber damals, nach den anstren-
genden Semestern an der Uni, genoss ich die geringeren Anforderungen. Ne-
benbei machte ich meinen Führerschein, erwarb ein Auto und gönnte mir öfters 
Ausflüge in die Natur.  

Nach fünf Semestern im Studentenwohnheim musste ich von dort ausziehen 
und fand in der Nähe ein Zimmer in einer WG. Lange Zeit hatte ich mich vor-
zugsweise in baltischen bzw. litauischen Kreisen bewegt, doch jetzt suchte ich 
immer mehr Anschluss auch an echte Bundesrepublikaner. Zu Pfingsten 1970 
lernte ich auf einer Tagung in Annaberg (Bad Godesberg) eine Germanistik-
studentin ohne Migrationshintergrund kennen. Wir beschlossen, in den Som-
merferien eine mehrtätige Bergtour zu machen. Nach der Bergtour fuhr sie zu 
mir nach München. In den letzten Monaten vor dem Examen besuchten wir uns 
häufig abwechselnd in München und in Heidelberg. Zu dieser Zeit schrieb ich 
meine Zulassungsarbeit über die Bibliothek der Wilnaer Universität, die sogar 
in der „Zeitschrift für Bibliothekswesen und Bibliographie“ Aufnahme fand. 
Ich machte im Oktober 1970 das Abschlussexamen und zog im November zu 
meiner Freundin nach Heidelberg. Das Angebot des Bayerischen Kultusminis-
teriums, an der Universitätsbibliothek in Würzburg eine Stelle anzunehmen, 
schlug ich daher aus. Im Januar 1971 fand ich eine Anstellung als Bibliothekar 
am Praktisch-Theologischen Seminar und Ökumenischen Institut in Heidel-
berg. Im Februar heirateten wir. Ein neuer Lebensabschnitt begann. 


