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Ein Platz zwischen zwei Stiihlen
Kindheit und Jugend eines Spatheimkehrerkindes aus Litauen’

Arthur Hermann

Ein Mensch, der in der Familie einer Minderheit aufgewachsen ist, vermag nur
selten, seine Andersartigkeit vollig abzulegen, wohin er auch geht. Er mag von
seiner Umgebung anerkannt sein, aber ein Hauch seines Fremdseins bleibt
immer erhalten. In der Heimat ist er wegen seines Namens ein ,,Fremder,
obwohl er die Landessprache flieBend beherrscht, und wandert er in das Land
seiner Vorfahren aus, ist er dort wegen seiner Aussprache und einer anders
erlebten Vergangenheit ein Zugewanderter ,,mit Migrationshintergrund®. Ich
war in Litauen ,,priisas, also ein Preufle, obwohl meine Eltern wie auch ich
eigentlich echte Landeskinder waren, und in Deutschland ein Litauer, weil
mein Deutsch nie zu meiner Muttersprache wurde und ich auch selbst meine
Andersartigkeit weder verheimlichen wollte noch konnte.

Die Herkunft

Ich bin in einer Familie geboren, die zu der deutschen Minderheit in Litauen
gehorte. Die Litauendeutschen, besonders diejenigen, die auf dem Lande leb-
ten, besalen keine ausgeprigte deutsche Identitiit. Sie waren groftenteils als
Bauern und Handwerker Anfang bis Mitte des neunzehnten Jahrhunderts aus
OstpreuBlen nach Litauen eingewandert, wo es noch reichlich Brachland gab
und es an gut ausgebildeten Handwerkern fehlte. Mit der Zeit entstanden in den
groBeren Ortschaften lebendigere deutsche Gemeinschaften, aber auf dem
Lande hat sich oft schon die zweite Generation der litauischen Umgebung
weitgehend angepasst. Einige von ihnen iibernahmen sogar die litauische Spra-
che als Haussprache. Wire da nicht ihre evangelische Religion gewesen, hitten
sie sich in kiirzester Zeit assimiliert. Aber da die Litauer katholisch und die
Deutschstimmigen evangelisch-lutherisch waren, vermischten sich diese
Gruppen bis zum Zweiten Weltkrieg noch nicht, denn man heiratete fast aus-
schlieBlich nur Partner der gleichen Konfession. Konfessionelle Mischehen
waren gro3e Ausnahmen. Meine Vorfahren viterlicherseits lebten in Litauen
wohl seit der Zeit, als Westlitauen bis zur Memel kurzfristig zwischen 1795
und 1807 als NeuostpreuB3en zu Preuien gehorte und sich hier einige Tausende
deutscher Siedler niederlieBen. Mein UrgroBvater viterlicherseits, Karl Her-
mann, ist 1825 in Sunskai bei Marijampolé geboren, wo die Familie noch bis
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1944 lebte. Bei diesem Urahn Karl ist von Interesse, dass er in der katholischen
Kirche getauft wurde und dass seine Mutter offenbar eine Litauerin oder Polin
(geborene Ulanowicz) gewesen ist. Vielleicht ist das der Grund fiir seine Taufe
in der katholischen Kirche. Andererseits war eine Taufe von Evangelischen
durch einen katholischen Pfarrer zu der Zeit keine Ausnahme, zumindest in
den Gegenden, in denen keine evangelischen Gemeinden existierten. Die
nichste evangelische Gemeinde in der Stadt Marijampolé entstand erst in den
vierziger Jahren des neunzehnten Jahrhunderts, so dass man auch annehmen
kann, dass der Urahn Karl in Ermangelung eines evangelischen Pfarrers vom
katholischen Pfarrer getauft wurde.

Die miitterliche Linie mag ein wenig spiter aus Ostpreulen nach Litauen ein-
gewandert sein. In den zwanziger und dreifliger Jahren des neunzehnten Jahr-
hunderts hat die russische Verwaltung gerne Einwanderer aus OstpreuB3en auf-
genommen und dabei weder auf ihre Sprache noch Herkunft geachtet. Die
Muttersprache dieser Neueinwanderer hat damals niemanden interessiert. Der
Name Andrulat bzw. Andriulaitis (in der miitterlichen Linie dieser Familie
taucht auch der litauischstimmige Name Czylat bzw. Tschilat = Zilaitis auf)
weist darauf hin, dass es Preulisch-Litauer aus Ostpreulen gewesen sind, die
sich damals gerne hinter der preuBischen Grenze im nahen Litauen niederlie-
Ben, zumal sie hier weiterhin ihre Muttersprache verwenden konnten. Wegen
ihrer Religion und der Herkunft aus Ostpreulen wurden sie jedoch von der
litauischen Bevolkerung als Deutsche empfunden und konnten damit auch nur
mit Deutschstimmigen eine Ehe eingehen. Diesen Sachverhalt belegen in die-
ser Familie Namen wie Wachsmann, Bauer, Becker usw. Der UrgroBvater
miitterlicherseits, Christoph Andrulat, ist 1835 im Dorf Gudiné bei
Marijampolé geboren, wo die Andrulats bis 1941 lebten.

In den Familien Hermann und Andrulat wurde offenbar schon sehr friih Litau-
isch gesprochen. Meine beiden Elternteile sind bereits in litauisch-sprachigen
Familien aufgewachsen und besaflen nur noch rudimentéire Deutschkenntnisse,
die vor allem durch die Lutherische Kirche vermittelt wurden, denn in
Marijampolé hielt man noch bis 1941 deutsche Gottesdienste.

Offensichtlich war mein Vorfahr Karl Hermann in Sunskai ein vermogender
Mann, denn mein Onkel Richard (1921-2008) erzihlte, dass ein groBer Teil des
heutigen Kirchdorfes Sunskai auf dem urspriinglichen Besitz der Hermanns
stiinde. Der UrgroBvater Karl besaBl an der Wegkreuzung im Dorf ein Ge-
schifts- und Gasthaus und investierte seinen Gewinn in den Aufkauf von Lin-
dereien, die er auf seine beiden Sohne, Christoph (27.1.1857 - 1945) und Leo-
pold, aufteilte. Trotz der Teilung reichte das Land aus, die sehr kinderreiche
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Familie von Christoph zu erndhren und sogar zwei Sohne an hohere Schulen
und die Universitdt zu schicken. Mein Grofvater Christoph zeugte in zwei
Ehen mindestens 10 Sohne und einige Tochter (und auch Leopold soll fiinf
Sohne und mehrere Tochter gehabt haben). Um die beiden GroBfamilien zu
unterscheiden, wurden sie von der Umgebung nach den Vornamen der Viter
genannt: die Nachkommen von Christoph hieen ,,Krisiai®, also Abkommlinge
von Christoph, und die anderen Lépaltai bzw Lépartai. Christoph zahlte nach
dem Tod seiner ersten Frau, die bei der Geburt des letzten Kindes starb, die
Kinder aus und heiratete 1900 noch einmal, Auguste Wellert (1879-1968), mit
der er noch fiinf S6hne und eine Tochter bekam. Mein Vater Ewald, auf Litau-
isch Evaltas, wurde am 17.8.1911 als einer der mittleren S6hne aus der zweiten
Ehe geboren. Christoph war offenbar ein recht geselliger Mensch, jedoch we-
nig an der Wirtschaft interessiert. Die Hoffiithrung iiberlieB er lingere Zeit
einem GroBknecht, spiter Albert, seinem é&ltesten Sohn aus der zweiten Ehe.
1941 siedelte er mit der ganzen Familie nach Deutschland iiber. Hier wurde er
in einem Altenheim in Pommern untergebracht und 1945 nach Didnemark eva-
kuiert, wo er noch 1945 verstarb.

Uber die Andrulats ist weniger bekannt. Christoph Andrulat heiratete 1859
Henrietta Becker. Mein GroBvater Friedrich ist 1876 geboren. Friedrich lernte
um die Jahrhundertwende seine zukiinftige Frau Anna, geb. Wachsmann
(1883-1972) in den USA kennen. Dort heiratete er, dort ist auch die ilteste
Tochter geboren. Offensichtlich gehorten die beiden zu den zahlreichen Aus-
wanderern aus Litauen nach Amerika. In den kinderreichen Familien iibernahm
in der Regel der Alteste den Hof, die anderen Kinder wurden ausgezahlt und
wenn einer von diesen keinen vermogenden Partner fand, so wanderte man
damals gerne nach Amerika aus. Die GroBeltern Andrulat kehrten jedoch um
1911 wieder nach Litauen zuriick. Moglicherweise iibernahmen sie einen Teil
des viterlichen Hofes, denn in Gudiné gab es noch in den dreiligen Jahren des
zwanzigsten Jahrhunderts zwei Familien Andrulat. Vielleicht hofften die Grof3-
eltern, sich mit dem Geld aus Amerika in der Heimat bessere Bedingungen zu
verschaffen. Wiren sie in den USA geblieben, wire ich jetzt Amerikaner. In
Litauen besall Friedrich Andrulat einen kleineren Hof. 1914 wurde er in die
russische Armee eingezogen, kdmpfte gegen das Deutsche Kaiserreich und
geriet in deutsche Kriegsgefangenschaft. Erst 1919 kehrte er heim. Am
12.6.1920 wurde dann meine Mutter als die jiingste unter den fiinf Schwestern
und einem Bruder geboren.

Keiner unserer Vorfahren wird in dem von den litauischen Sicherheitsorganen
1938 erstellten Verzeichnis der Deutschen (Daten zur kulturellen und wirt-
schaftlichen Lage der Deutschen in Litauen, 1938. Remchingen 2009) erwihnt.
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Entweder wurden sie iibersehen oder sie wurden nicht als Deutsche wahrge-
nommen. Lediglich die anderen Andrulats aus Guding, hochstwahrscheinlich
verwandt mit Friedrich Andrulat, werden hier als ,,von deutscher Gesinnung*
aufgefiihrt.

Auch wenn in Suvalkija um die Jahrhundertwende 1900 keine ausgeprigte
wirtschaftliche Riickstdndigkeit im Vergleich zum damaligen Deutschland
bestand, galt das nicht fiir den Bildungsbereich. Da Litauen bis 1915 zu Russ-
land gehorte, das auf dem Gebiet der Bildung besonders riickstidndig war, und
der russische Staat im Zuge der Russifizierung nach 1863 alle litauischen bzw.
polnischen Schulen aufgelost hatte und nur einige wenige russische errichtete,
gab es auf dem Lande kaum Schulen. Die Bauern bemiihten sich daher, private
Lehrer einzustellen oder den Kindern selbst das Lesen und Schreiben beizu-
bringen. Dennoch war der Prozentsatz an Analphabeten recht hoch. Vor allem
die Miédchen konnten nur selten lesen und schreiben. Die Eltern meiner Mutter
waren reine Analphabeten, was mich besonders bei Opa sehr iiberrascht hat.
Aber in einer erhaltenen Urkunde ist vermerkt, dass er sie nicht unterschreiben
konnte. Und auch noch mein Vater (Jahrgang 1911) hat nur zwei Winter lang
die Schule besuchen konnen, denn die allgemeine Schulpflicht wurde in Litau-
en erst 1928 eingefiihrt. Meine Mutter (Jahrgang 1920) hat immerhin die vier-
klassige Volksschule abgeschlossen, aber fiir eine weiterfithrende Schule konn-
te die Familie das Geld nicht aufbringen, denn nur die Grundschule war zu
dieser Zeit kostenlos.

In der Jugendzeit meiner Eltern war vom deutsch-litauischen Gegensatz nur
wenig zu spiiren. Beide wuchsen in einer litauischen Umgebung heran und
verinnerlichten wohl die Werte dieser Gesellschaft. Die Beziehungen zu den
litavischen Nachbarn waren gut und weitgehend spannungsfrei. Auch in der
Schule gab es offenbar keine offenen Anfeindungen seitens der Litauer. Aber
man wusste von der Verschiedenheit und beachtete sie auch. Als sich meine
Mutter in einen katholischen Litauer verliebte, lieBen das die Eltern beider
Seiten nicht zu. Mein Vater erlernte beim Dorfschmied Speder in Sunskai den
Beruf des Schmiedes. Da er offenbar wie ich von einer schméchtigeren Statur
war, fiel ihm dieser Kraft erfordernde Beruf bestimmt nicht leicht. Auf dem
Land gab es jedoch nicht viele Moglichkeiten, einen anderen Beruf zu erlernen.
Den Hof iibernahm noch Ende der zwanziger Jahre Albert, der dlteste Bruder
aus der zweiten Ehe. Die zwei begabteren Briider Adolf und Richard schickte
man aufs Gymnasium nach Mariampolé. Adolf ging spéter an die Universitit
in Kaunas, ein anderer Bruder, Valius bzw. Waly, ging zu einem Schneider in
die Lehre. Uber den Ausbildungsweg von Emil, dem fiinften Sohn, weil} ich
nichts, denn er fiel als einziger der Briider Hermann im Zweiten Weltkrieg.
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Meine Mutter blieb nach dem Abschluss der Grundschule zu Hause wie die
anderen vier Schwestern, deren Arbeitskraft auf dem Hof willkommen war.
Dabei wollte meine Mutter, die zeitlebens eine richtige Leseratte war, so gerne
weiter in die Schule gehen, aber der kleine Hof lie3 das nicht zu. Der einzige
Bruder Adolf ergriff den Beruf eines Schmiedes und sollte den Hof iiberneh-
men.

Die Umsiedlung nach Deutschland 1941 und die Riicksiedlung als Kolonis-
ten nach Litauen 1942/43

Der Zweite Weltkrieg zerstorte die bduerliche Idylle der Hermanns und
Andrulats. Im August 1939 schloss Hitler einen Geheimpakt mit Stalin, nach
dem Lettland, Estland, Finnland und der Teil Polens hinter der Weichsel dem
sowjetischen und Litauen sowie der westliche Teil Polens bis zur Weichsel
dem deutschen Interessengebiet zufallen sollten. Im September desselben
Jahres wurde jedoch dieser Vertrag dahingehend geéndert, dass das Deutsche
Reich das Kernland Polens bis zum Bug bekam, und dafiir Litauen der Sowjet-
union iiberlieB. Mit diesem Vertrag wurde auch beschlossen, zur gegebenen
Zeit die Deutschstimmigen aus diesen Gebieten umzusiedeln. Litauen wurde
am 15.6.1940 von der Sowjetunion besetzt. Die Deutschen und die Sowjets
einigten sich iiber den endgiiltigen Austausch der Bevolkerung erst am 10.
Januar 1941. Niemand sollte zur Ausreise gezwungen werden. Aber nach der
Besetzung Litauens durch die Sowjets hatte sich das Leben total verdndert:
GroBere Besitztiimer wurden verstaatlicht, die Meinungsfreiheit aufgehoben,
die Rechtssicherheit genommen. Fast alle Personen, die ihre Deutschstimmig-
keit nachweisen konnten - die Zugehorigkeit zur Evangelischen Kirche reichte
schon als Beleg fiir das Deutschtum aus - entschlossen sich daher fiir die ange-
botene Moglichkeit, nach Deutschland umzusiedeln. Eigentlich waren bereits
die letzten anderthalb Jahre vor der Ausreise von Hektik und Auflosung ge-
préigt, denn man rechnete seit Herbst 1939 mit der Umsiedlung. Viele der Un-
verheirateten wollten noch schnell eine Ehe eingehen, aus Sorge, in Deutsch-
land keinen Partner zu finden. Das betraf wohl auch meine Eltern, bezie-
hungsweise ihre Eltern, die das Paar zusammenfiihrten. Meine Mutter musste
offenbar mehr oder weniger zu dieser Ehe tiberredet werden, denn - wie er-
wihnt - sie wollte lieber den katholischen Litauer heiraten. Auf dem Hoch-
zeitsbild sieht man ihre Verzweiflung und Bockigkeit deutlich. Die Hochzeit
am 24. April 1940 fand folglich unter ungiinstigen Bedingungen statt. Da
konnte auch der kleine Hof mit zwei Hektar Land, den der Vater der Braut dem
jungen Paar kaufte und schenkte, keine grofe Freude auslosen. Im Febru-
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ar/Mirz 1941 siedelten iiber 50.000 Deutschstimmige in das Deutsche Reich
um, darunter auch alle Hermanns und Andrulats.

Hitler hatte dem SS-Reichsfithrer Himmler alle Umsiedler unterstellt und ihm
zusitzlich das Amt des Reichskommissars fiir die Festigung deutschen Volks-
tums verliechen. Die Umsiedler wurden zuerst in Lagern der Volksdeutschen
Mittelstelle untergebracht und anschlieBend nach pseudowissenschaftlichen
rassischen Merkmalen unterschieden. Diejenigen, die den Merkmalen der ger-
manischen Rasse entsprachen, wurden als ,,0-Fille* fiir die Besiedlung der an
Deutschland angegliederten Ostlichen Gebiete vorgesehen, die iibrigen (die
sogenannten A-Fille) sollten im Altreich angesiedelt und so schnell wie mog-
lich germanisiert werden. Alle Hermanns, darunter auch meine Eltern, wurden
der ersten Gruppe zugeteilt, die Andrulats dagegen der zweiten. Bei der Uber-
priifung und Verleihung der deutschen Staatsangehorigkeit wurden offenbar
die rassischen Merkmale und die deutsche Abstammung hoher bewertet, denn
mein Vater, der nur ganz wenig Deutsch sprach, wurde trotzdem als geeignet
fiir die Ostsiedlung eingestuft.

Nach dieser Uberpriifung kamen meine Eltern in ein Lager bei Koslin in Pom-
mern, wo viele der litauendeutschen O-Fille bis zur Ansiedlung im Osten un-
tergebracht wurden. Hier ist auch mein #lterer Bruder Richard am 31.5.1942
geboren. Noch im Herbst 1941 fiel die Entscheidung Himmlers, die Litauen-
deutschen nicht in den ehemals polnischen Gebieten anzusiedeln, sondern nach
Litauen zuriickzusiedeln. Dieser Vorgang war ein Sonderfall. Es gab ausgear-
beitete Pléne fiir die Germanisierung des Ostens nach dem Krieg, aber wéhrend
des Krieges wollte man eigentlich - mit Ausnahme der ehemals polnischen
Gebiete, die bereits an Deutschland angegliedert waren - davon Abstand neh-
men. Da man es in den ehemals polnischen Gebieten bis zum Ausbruch des
Krieges gegen die Sowjetunion nicht geschafft hatte, die Polen umzusiedeln,
safBen die Litauendeutschen Ende 1941 noch immer in den Lagern fest. In die-
ser Notsituation entschlossen sich die Verantwortlichen zu einer Ausnahme. In
Kaunas wurde ein SS-Ansiedlungsstab eingerichtet. Mit Billigung und Unter-
stiitzung der litauischen Selbstverwaltung wurden auf dem ehemals deutschen,
polnischen, jiidischen und russischen Grundbesitz die Litauendeutschen ange-
siedelt. Im Sommer 1942 fing man an, die litauendeutschen ,,O-Fille* auf die
enteigneten und vergroBerten Hofe zu verteilen. Meine Eltern erhielten ein
groBeres Anwesen in Baptai, Landkreis Kaunas. Hier, beziehungsweise im
deutschen Krankenhaus in Kaunas, das bis 1941 ein jiidisches gewesen war,
bin ich am 21.2.1944 geboren.

Diese Riicksiedlung war keine harmlose Angelegenheit und hatte auch nicht
den Zweck, die alten Besitzverhiltnisse der Litauendeutschen wiederherzustel-
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len oder die deutsch-litauische Beziehungen zu verbessern. Es war eine Kolo-
nisation: Die Besitzer bzw. Verwalter der polnischen, jiidischen und russischen
Objekte wurden enteignet (die Juden waren schon davor umgebracht oder in
Ghettos eingesperrt worden) und anschlieBend groBtenteils nach Deutschland
als Zwangsarbeiter verschickt. Sie durften nur wenige Habseligkeiten mitneh-
men. Die Deutschen erhielten grofiere und bessere Landgiiter bzw. stddtische
Anwesen als vor dem Krieg, sie wurden auch nicht der litauischen Verwaltung
unterstellt. Fiir die deutschen Kolonisten wurden extra Amter, Einkaufsmog-
lichkeiten, Banken, Krankenhiduser etc. eingerichtet, sie erhielten auf den Le-
bensmittelkarten viel hohere Zuteilungen als Litauer, fiir ihre Ablieferungen
wurden hohere Preise bezahlt und sie verdienten mehr als die iibrige Bevolke-
rung. Sie lebten in Litauen wie eine Herrenklasse und sollten daher auch keine
niheren Beziehungen zu den nichtdeutschen Nachbarn aufnehmen. Die Kolo-
nisten wurden bewaffnet und bildeten Schutzmannschaften. Die Litauer, die
anfinglich die Kolonisten noch neutral und sogar freundlich aufgenommen
hatten, sahen schnell ein, dass es sich hier nicht um eine Riickkehr der ehema-
ligen Nachbarn, sondern um eine Kolonisation handelte. Leider haben meine
Eltern sehr wenig iiber diese Zeit erzihlt, lediglich dass sie Angst vor Uberfl-
len gehabt haben und sich unwohl fiihlten, denn mein Vater sollte stéindig ein
Gewehr mit sich tragen und gehorte wie alle Kolonisten dem deutschen
Sicherheitsdienst an. Dennoch haben auch meine Eltern die Ubernahme des
enteigneten fremden Hofes nicht abgelehnt.

Flucht nach Deutschland 1944 und die Riickkehr nach Litauen 1945

Im Juli 1944 - ich war gerade fiinf Monate alt - kam die Front nach Litauen
zuriick und alle deutschen Kolonisten flohen ins Deutsche Reich: die Bauern
im Treck, die iibrigen per Schiff und Bahn. Meine Mutter berichtete, dass un-
terwegs keine Milch zu bekommen gewesen sei und sie durch die Ereignisse
nicht in der Lage war, mich zu stillen. Man behalf sich mit Lutschen von Speck
und Verabreichung von Wasserbrei, weshalb ich einen schlimmen Durchfall
bekommen hitte und sehr geschwicht gewesen sei. SchlieBlich hitte sie von
Krankenschwestern Trockenmilch bekommen, die mich wieder zu Kriften
kommen lieB. In Deutschland angekommen wurde man von einem Ort zum
anderen weiter gereicht. Die Minner sollten eingezogen werden. Meine Mutter
erzéhlte, dass die Familie bewusst nirgends lingere Zeit geblieben sei, so dass
der Einberufungsbefehl den Vater nicht erreichen konnte. Es ist zu bezweifeln,
ob das stimmt, denn eigentlich konnte man ohne Genehmigung nicht so ein-
fach von Ort zu Ort ziehen. Aus den Quellen weifl man, dass nach dem Uber-
tritt ins Reich die wehrfihigen Ménner der Kolonisten als Soldaten eingezogen
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und die ilteren fiir den Bau von Grenzbefestigungen herangezogen wurden.
Wie mein Vater es geschafft hat, sich der Armee zu entziehen, bleibt ungeklrt.
SchlieBlich ist es meiner Mutter mit Unterstiitzung ihrer Schwestern, die seit
1941 in Cornberg bei Rotenburg an der Fulda in Hessen lebten, gelungen, fiir
meinen Vater eine Arbeitsstelle in einem kriegswichtigen Betrieb zu bekom-
men. Hier lebte die Familie bis zum Einmarsch der Amerikaner im April 1945.
Aber noch im Mai 1945 liel der amerikanische Ortskommandant eine Anord-
nung aushiingen, dass sich alle diejenigen, die aus der Sowjetunion und Polen
stammten, dorthin zuriick zu begeben hitten. In der GroBfamilie gibt es mehre-
re Versionen iiber die damaligen Ereignisse. Meine Mutter behauptete, die
Amerikaner hitten den Betroffenen befohlen, sich fiir den néchsten Tag zum
Riicktransport vorzubereiten. Thre Schwester Elma meinte dagegen, dass die
Anweisung allgemeiner Natur war und denjenigen, die das nicht befolgten oder
sich verdriickten, nichts passiert sei. Es steht jedenfalls fest, dass bei Kriegsen-
de eine solche Vereinbarung zwischen den Alliierten und den Sowjets bestand
und die Fliichtlinge, Fremdarbeiter und Kriegsgefangenen aus dem Osten zur
Riickkehr aufgefordert wurden. In den westlichen Besatzungszonen wurde im
Allgemeinen auf Deutsche kein Zwang zur Riickkehr in ihre Heimatgebiete
ausgeiibt. Viele Deutsche wollten allerdings ihr fritheres Leben in ihrer Heimat
wieder aufnehmen. Unsere Oma sagte einmal, dass vor allem meine Mutter
unbedingt nach Litauen zuriickgehen wollte und dass ihre Erzidhlung von einer
Zwangsabschiebung nicht wahr sei. Moglicherweise war es auch so.

Diese Entscheidung wirkte sich verhdngnisvoll aus. Auf der sowjetischen Seite
herrschte direkt nach dem Krieg volliges Chaos. Die riickkehrwilligen Deut-
schen und die ehemaligen Zwangsarbeiter und Kriegsgefangenen, die nach
Hause zuriickgebracht werden wollten, wurden zuerst in bewachten Lagern
untergebracht und scharf verhort. Schon hier gab es nur noch wenig zu essen,
denn auch die Sowjets besaen nicht viel. Eigentlich ist es erstaunlich, dass die
Sowjets alles taten, um auch die Deutschstimmigen in die Heimat zuriick zu
bringen. Noch im Herbst 1944 hatte die Sowjetmacht in Litauen alle Deutsch-
stimmigen, die dort geblieben waren, nach Zentralasien deportiert. Aber nach
dem Sieg gegen Hitler richteten die Sowjets in allen von ihnen besetzten Ge-
bieten spezielle Komitees zur Erfassung und Repatriierung sowjetischer Biirger
ein. Da meine Eltern kurzfristig 1940/41 sowjetische Biirger gewesen waren
und nach 1945 die zwischen der Sowjetunion und dem Deutschen Reich abge-
schlossenen Vertrige als ungiiltig erkldrt wurden, zdhlte man meine Eltern zu
den Sowjetbiirgern. Andererseits wurden auch viele Memelldnder, die die sow-
jetische Staatsangehorigkeit nie besessen hatten, aber zwischen 1923-1939
litauische Biirger gewesen waren, aus den sowjetisch besetzten Gebieten
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zwangsweise in die Heimat zuriickgebracht. Meine Mutter behauptete, die
Sowjets hitten uns fiir Sibirien vorgesehen, was nicht unbedingt wahr sein
muss. Mein Vater wurde schon nach den ersten Verhoren festgenommen und
zur Zwangsarbeit nach Riga geschickt. Die verbliebene Sippe, darunter die
Eltern meiner Mutter und die Familien ihrer Schwestern Elma, Olga und Mar-
tha, wurde in einen bewachten Zug gesetzt, der in Richtung Russland rollte.

Die Zugreise dauerte einige Monate, denn so kurz nach dem Krieg waren die
meisten Gleise zerstort und nur wenige Eisenbahnlinien wieder in Betrieb ge-
nommen. Uberall herrschten chaotische Verhiltnisse. Man hatte es mit den
Riickkehrern nicht eilig. Das Schlimmste waren der Hunger und schlechte
Hygienebedingungen. Die hygienischen Verhiltnisse miissen katastrophal
gewesen sein. Der Zug hielt stunden- und tagelang irgendwo auf den Gleisen
an. Finige durften weggehen und Essen organisieren, die anderen mussten im
Zug ausharren. Unter diesen Verhiltnissen hielt der Tod vor allem unter den
Kleinkindern und Alten reiche Ernte. Mein élterer Bruder, knapp drei Jahre alt,
erkrankte und starb. Meine Mutter behauptet, er sei verhungert. Vermutlich
starb er im geschwiéchten Zustand an irgendeiner ansteckenden Krankheit. Er
wurde bei Oppeln an der Bahnstrecke neben den Gleisen verscharrt. Auch
mein GroBvater miitterlicherseits starb unterwegs und wurde im Wald neben
den Gleisen notdiirftig begraben. Fiir die beiden verbliebenen Frauen, meine
Mutter und die Oma, und die Familien der drei anderen Schwestern muss diese
Zeit eine Holle gewesen sein. Auch mein Zustand soll sehr kritisch gewesen
sein und ich iiberlebte nur deshalb, weil man fiir mich das Letzte hergab.
SchlieBlich kam man im Herbst 1945 in WeiBrussland an. Uber das weitere
Geschehen gibt es wieder zwei Versionen. Meine Mutter behauptete, sie seien
aus diesem Zug gefliichtet und hitten sich auf eigene Faust in die Heimat
durchgeschlagen. Tante Elma, die ja auch dabei war, sagte, dass dies nicht
stimme, man habe alle nach Vilnius gebracht und erst von da an musste man
zusehen, wie man weiter kam. Und auch mein Cousin Gustel, der sechs Jahre
alter ist als ich, bestitigte die Aussage seiner Mutter. In den Untersuchungen
iiber die Repatriierung der Zwangsarbeiter und Fliichtlinge zuriick nach Litau-
en wird deutlich, dass die Riickkehrer in der Heimat zuerst im Durchgangsla-
ger bei Grodno noch ein Mal iiberpriift und dann nach Hause entlassen wurden.
Es steht aber fest, dass unsere Familien nicht iiber Grodno nach Litauen ka-
men, vielleicht weil das Auffanglager dort im Herbst 1945 noch nicht aufge-
baut war. Ich stelle mir daher vor, dass die vier Familien der Sippe Andrulat in
Vilnius die letzte Uberpriifung hinter sich brachten und auch irgendwelche
Papiere erhielten, denn ohne eine Genehmigung oder einen Pass hitte man sich
damals in Litauen nicht aufhalten konnen. Die vier Familien wiren sicherlich
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sehr schnell aufgefallen, weil man damals alle Biirger wegen der Kampfe ge-
gen die Partisanen stindig kontrollierte. Meine Mutter erzéhlte, dass sie und
die Oma mit mir irgendwann im Herbst 1945 in ihrem alten Heimathof in
Gudiné wieder ankamen, wo bereits seit 1941 eine andere Familie wohnte.
Offenbar befiirchtete der neue Besitzer bzw. Verwalter Probleme mit den frii-
heren Besitzern und lehnte es ab, sie aufzunehmen. SchlieBlich erlaubte er
ihnen, fiir einige Tage im Stall unterzukommen. Zugleich meldete er den Vor-
fall in der Stadt. Ein russischer Beamter riet meiner Mutter dringend, aus dem
Heimatort zu verschwinden. Mein Cousin Gustel erinnert sich, dass die vier
Familien nach dem Ankommen in Marijampolé eine Anstellung in dem von
den Sowjets neu errichteten Betrieb fiir Landmaschinen und Traktoren, einem
Vorginger der Kolchosen, fanden. Doch bald schloss dieser Betrieb wieder,
weil die Bauern die angebotenen Dienste nicht annahmen. Die Herings lie3en
sich in einen anderen Betrieb fiir Landmaschinen und Traktoren in Kalvarija
versetzten, die anderen Familien versuchten auf eigener Faust, Arbeit und Un-
terkunft zu suchen. Offenbar gelang es meiner Mutter bald danach, eine An-
stellung als Magd ca. 10 km weiter bei der Biuerin Spiidiené¢ zu finden. Hier
musste sie sehr hart arbeiten fiir wenig Lohn. Nicht mal Milch fiir mich habe
die Béuerin umsonst gegeben. Ob das tatsdchlich stimmit, ist schwer zu sagen,
denn meine Mutter iibertrieb oft das Erlebte, dramatisierte die Erinnerungen
und schmiickte sie gerne aus.

Die Nachkriegszeit in Litauen bis 1949

1944-1948 kimpften in der Gegend um Marijampolé groBere litauische Parti-
saneneinheiten gegen die sowjetischen Besatzer. In anderen Gegenden gaben
die letzten Partisanen den Widerstand sogar erst um 1951-1953 auf. Sie be-
kidmpften vor allem die sowjetische Verwaltung, die Militirs und diejenigen,
die mit dem Sowjetsystem sympathisierten. Am Anfang fanden Feuergefechte
und sogar tagelange Kéampfe zwischen Partisanengruppen und regulidren sowje-
tischen Truppen statt. Ab Ende 1945 wechselten die Partisanen ihre Taktik und
vermieden Kédmpfe mit den Militérs. Stattdessen konzentrierten sie sich auf das
Bestrafen sowjetischer Funktionidre und Sympathisanten sowie auf die Behin-
derung des Ausbaus des Sowjetsystems. Unterstiitzung fanden sie vor allem
bei der Landbevolkerung, die Angst vor Enteignung hatte. Der Widerstand
gegen die Sowjetisierung war so grof}, dass die Sowjets erst 1949-1950 mit der
Einrichtung von Kolchosen anfangen konnten, nachdem man einen Teil der
Bauern nach Sibirien verbannt und viele Partisanen erschossen oder festge-
nommen hatte. Den verbliebenen Bauern blieb schlieflich keine andere Wahl,
als ihre Unterschrift auf Verzicht auf das eigene Eigentum zu leisten.
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In den ersten Nachkriegsjahren besuchten die Partisanen héufig ihre Unterstiit-
zer. Zugleich trieben sie auch von der iibrigen Bevolkerung Lebensmittel ein.
Vor allem auf dem flachen Land herrschte tagsiiber die Sowjetmacht mit ihrer
bewaffneten Miliz, den sogenannten Stribai, und den reguldren Truppen, und
nachts die Partisanen. Da der Hof der Spudien¢ in der Nihe des Waldes lag,
kamen hier die Partisanen haufiger vorbei und besuchten auch uns und lieen
sich bewirten. Schlielich war meine Mutter eine junge Frau und alleinstehend.
Laut Aussagen meiner Mutter waren sie freundlich zu mir. Bei einem solchen
Besuch soll ich mit einer Partisanenmiitze auf dem Kopf marschiert und ge-
sungen haben: ,Mano tévas partizanas® (Mein Vater, der Partisan). Ich hege
Zweifel, ob das stimmt. Ich war damals hochstens zwei oder zweieinhalb Jahre
alt und es ist daher eher unwahrscheinlich, dass ich ein solches Lied mir aus-
gedacht oder gesungen hitte. Laut meiner Mutter hitte ich schlieBlich dieses
Lied auch gegeniiber den Stribai vorgesungen, als sie auf einem Kontrollgang
bei uns vorbeikamen. Sie sei aus diesem Grund festgenommen und nach
Marijampolé zum Verhor gebracht worden. Dort hitte man sie unter Priigel
verhort und erst nach einigen Tagen wieder entlassen. Der Grund fiir die Fest-
nahme konnte auch ein anderer gewesen sein. So hat man erst jetzt Akten ge-
funden, aus denen hervorgeht, dass unter den Partisanen des Kreises
Marijampolé auch iiber 50 ehemalige deutsche Soldaten mitgekdmpft haben.
Und da wir keinen Nachweis besallen, wo mein Vater war, hat die sowjetische
Miliz méglicherweise angenommen, dass er sich bei den Partisanen aufhielt.
Vielleicht wollte die Miliz aber auch lediglich erfahren, wann, wie oft und
welche Partisanen bei uns auftauchten. Nach der Entlassung hat meine Mutter
die Stelle bei Spudiené schnellstens aufgegeben und ist mit uns weiter gezo-
gen. Vermutlich fand sie damals eine Unterkunft in der Stadt Marijampolé,
denn nachdem mein Vater im Herbst 1946 vom Arbeitsdienst in Riga zuriick-
kehrt war, wohnten sie in der Stadt. Offenbar entlieBen die Sowjets die festge-
nommen Deutschstimmigen aus dem Baltikum in die Heimat, wenn sich diese
fiir den Verbleib in der Sowjetunion entschieden. Es ist unklar, woher mein
Vater wusste, wo sich seine Familie befand. Vermutlich wurde er von den
sowjetischen Behorden dariiber informiert. Auch sein Bruder Richard, der bei
der Verteidigung Berlins in Kriegsgefangenschaft geraten und hinter dem Ural
interniert worden war, tauchte ein wenig spéter in Marijampolé auf und fand
Unterkunft bei uns. In der Gefangenschaft war er schwer erkrankt und der
Lagerkommandant empfahl ihm, sich als Litauer auszugeben und um Entlas-
sung zu bitten. Auf diese Weise wurde er tatséchlich Anfang 1947 freigelassen.
Doch bald nach der Ankunft in der Heimat erfuhr der Onkel, dass die oOrtlichen
Sicherheitskrifte Material tiber ihn sammelten. Eine Bekannte aus dem Stan-
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desamt besorgte ihm Papiere aus der Vorkriegszeit mit dem lituanisierten Na-
men ,,Armonas‘. Mit dem geiinderten Namen begab sich Onkel Richard nach
Klaipéda/Memel, wo er unter den vielen Neuzugezogenen untertauchen konn-
te. Erst nach dem Tod Stalins 1953 wagte er es, seine nihere Heimat wieder zu
besuchen und auch den richtigen Namen wieder anzunehmen.

Offenbar blieb unsere Familie nicht lange in der Stadt. Das hing sicherlich mit
dem Beruf des Vaters zusammen, der seinen alten Beruf als Dorfschmied auf-
greifen wollte. Die Familie zog in die Nihe von Sunskai etwa zwei Kilometer
entfernt vom véterlichen Hof, auf dem von den Sowjets bereits ein Fremder
eingesetzt war und auf den man sowieso keinen Anspruch erheben konnte.
Eine groBe Auswahl, eine Arbeitsstelle zu finden, hatte er sicherlich nicht,
denn die Deutschstimmigen mussten, zumindest in den ersten Nachkriegsjah-
ren, sich ofters bei der Miliz melden und es war ihnen ohne eine Genehmigung
verboten, sich auB3erhalb des Kreises frei zu bewegen. Die litauische Bevolke-
rung, die vor allem in den Russen ihre Feinde sah, zeigte nach dem Krieg we-
nig Feindseligkeit den Deutschstimmigen gegeniiber. Zumindest kann ich
mich nicht erinnern, dass wir wegen unserer deutschen Abstammung hétten
leiden miissen.

Meine Eltern haben nach 1945 die sowjetische Staatsangehorigkeit nicht ange-
nommen, vielleicht auch nicht bekommen. Die ehemals deutschen Staatsange-
horigen durften zwar laut einer Entscheidung der sowjetischen Regierung von
1947 die sowjetische Staatsangehorigkeit beantragen, aber meine Eltern stell-
ten wohl keinen Antrag, vermutlich weil es auch so ging. Mein Vater erhielt
eine Stelle bei einem Schmied in der Nihe von Sunskai und fand eine kleine
Wohnung auf dem Bauernhof von Gavénas, aus der wir nach kurzer Zeit in
eine groBere, zwei Hofe weiter gelegene Wohnung in Dumsyné (der Besitzer
hie} Dumsys, daher DumSyné¢), umzogen. Hier ist mein Bruder Algimantas am
23. Juli 1947 geboren, der aber schon am 21. Mirz 1948 an einer Lungenent-
ziindung starb. Einen Arzt gab es damals nur in der zehn Kilometer entfernten
Stadt, und wir besalen weder ein Pferd noch einen Wagen. Vielleicht haben
meine Eltern auch die Erkrankung unterschitzt, denn wegen einer Erkéltung
begab man sich nicht in die Stadt zum Arzt. AuBlerdem war es in der Nach-
kriegszeit sehr schwer, Medikamente zu bekommen. Sie waren auch in der
Stadt nur schwer zu beschaffen. Der Tod eines zweiten Kindes muss ein
Schock fiir meine Eltern gewesen sein, zumal auch ich immer wieder krinkel-
te. Meine Mutter berichtete von meinem Krankenhausaufenthalt in
Marijampolé, wo ich wegen einer falschen Diagnose ungeeignete Medikamen-
te bekommen hitte und deshalb fast gestorben wire. Die Verhiltnisse in die-
sem Krankenhaus sind offenbar duflerst schlecht gewesen. Meine Mutter muss-
12
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te dort meine Pflege iibernehmen, mich erndhren und nachts mich vor den
Ratten beschiitzen. Am 1. Mai 1949 gebar meine Mutter wieder einen Sohn,
der den Vornamen des Verstorbenen bekam. Als die Wehen anfingen, die Ge-
burt sich aber verzogerte, kam man iiberein, sich doch noch ins Krankenhaus
zu begeben. Doch bis man ein Pferd und einen Wagen auftrieb, schaffte man
den langen Weg zum Krankenhaus nicht mehr. Der Bruder kam kurz vor
Marijampolé¢ in einem Graben zur Welt, irgendwelche Bauern in der Néihe
haben dabei geholfen.

Aus diesen Zeilen erkennt man, wie schwer das Leben der zuriickgebrachten
und freiwillig zuriickgekehrten Deutschstimmigen in Litauen nach 1945 war.
Uber viertausend der Repatriierten des Jahres 1941 wurden 1945-1947 nach
Litauen gebracht, ohne dass sie die Moglichkeiten erhielten, ihren fritheren
Besitz zuriick zu bekommen. Sie mussten zusehen, wo sie blieben. Dennoch
hatten sie im Vergleich zu den im Konigsberger Gebiet verbliebenen Deut-
schen ein besseres Los gezogen. Die Deutschstimmigen in Litauen mussten
nicht vor Hunger sterben, sie wurden auch von der litauischen Bevolkerung
nicht schikaniert oder gedemiitigt. Vor allem 1946 und 1947 strémten abertau-
sende bettelnde und halbverhungerte Deutsche aus Ostpreulen nach Litauen.
Viele von ihnen haben in Litauen Nahrungsmittel erhalten und konnten dann,
versorgt mit Lebensmitteln, in die Heimat zuriickkehren. Etliche deutsche Kin-
der blieben sogar fiir lingere Zeit in Litauen. Dennoch lagen Tod und Leben
auch in Litauen nah beieinander. Die politischen und sozialen Bedingungen
besserten sich nicht oder nur unwesentlich. Die Partisanentitigkeit nahm zwar
in unserer Gegend ab 1948 stetig ab, aber man lebte weiterhin wie in einem
besetzten Land. Erst Anfang der fiinfziger Jahre verschwanden auch die Stribai
und die reguldren Truppen aus dem Blickfeld. Eine meiner frithesten Erinne-
rungen aus den Jahren 1948 oder 1949 bezieht sich auf einen Eintopf aus der
Gulaschkanone, den sowjetische Soldaten uns Kindern bei einer Mand6ver-
ibung anboten. 1949/50 wurden die Bauern endgiiltig enteignet und Kolchosen
gegriindet. Offiziell trat man der Kolchose freiwillig bei und iiberschrieb ihr
den Landbesitz. Nur das Wohnhaus konnte man als Eigentum behalten. Darii-
ber hinaus erhielt man 60 Ar Land zur Selbstversorgung. Wer jedoch den Ein-
tritt in die Kolchose ablehnte, dem wurden die Abgaben an den Staat solange
erhoht, bis man sie nicht mehr leisten konnte, was dem Staat als Handhabe
diente, den Besitz zu konfiszieren. Die meisten Besitzer groerer Hofe waren
schon vor der Zwangskollektivierung nach Sibirien verbannt. Daher gaben
viele Bauern alles auf und zogen in die Stidte. Von den fiinf in unserer néchs-
ten Umgebung gelegenen Hofen war nur noch einer vom fritheren Inhaber
bewohnt, einer war vollig verwiistet und in dreien lebten neu eingesetzte Kol-
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chosbauern. Wer blieb und sich in die Kolchosen einschrieb, tat das aus Zwang
und hatte natiirlich keine grofle Lust, sich fiir das Wenige, was die Kolchosen
boten, zu engagieren. Die Kolchosen verdienten in der ersten Zeit ganz wenig
Geld, denn die Felder wurden schlecht bearbeitet. Folglich zahlten die Kolcho-
sen sehr wenig fiir die Arbeit, am Anfang meistens nur in Naturalien. Die alte
Ordnung brach innerhalb weniger Jahre zusammen, die Dorfgesellschaft 1oste
sich auf, man tat nichts mehr fiir die Allgemeinheit oder fiir die Gemeinde. Die
Tiichtigeren gingen lieber in die Industrie, die Verbliebenen fingen in ihrer
Verzweiflung an zu trinken. Die Eltern sahen zu, dass ihre Kinder eine mog-
lichst gute Ausbildung bekamen, denn zu Hause gab es nichts mehr zu erben.
Erst in den spiten fiinfziger Jahren erholte sich die Landwirtschaft wieder.

Doch fiir uns hatte die Einfiihrung der Kolchosen einen Vorteil. Davor besaen
wir nichts, der Vater musste als Hilfsarbeiter bei einem Schmied arbeiten und
bekam sehr wenig bezahlt. Nach der Errichtung der Kolchosen stellte die Kol-
chose meinen Vater als Schmied ein und stattete ihn mit einer Werkstatt aus.
Ein Schmied war eine wichtige Person und Arbeitskraft, denn damals bearbei-
tete man die Acker noch mit Pflug und Pferden. So gab es fiir einen Schmied
genug zu tun. Auch die Leute aus der Umgebung waren iiber einen Schmied in
der Nihe gliicklich. Im Friihjahr 1950 erhielt mein Vater als Wohn- und Ar-
beitsstitte einen vollstdndigen und fast intakten Hof, die Noreikyné (der friihe-
re Besitzer hie3 Noreika). Nach ihrer Enteignung war die Besitzerin in die
Stadt zu ihrem Sohn, einem Apotheker, gezogen. Sie war froh, dass wir dort
einzogen und das Anwesen nicht dem Verfall preisgegeben wurde, wie es mit
vielen anderen Hofen geschah. Es war ein stattlicher Hof aus den dreifliger
Jahren, mit Wohnhaus, groBem Stall, groBer Scheune, Klétis (Getreide- und
Vorratshaus), Schweinestall und einer Erdhiitte, wo man Kartoffeln und Ge-
miise iiber den Winter lagerte. In der Mitte des Hofes stand ein Ziehbrunnen
mit einem groBen Ziehbalken, an dem der Eimer hing. Rund um das Hofgrund-
stiick gab es mehrere groe Teiche und Gérten, ein Bach schlidngelte sich durch
die Wiesen und ein Wildchen. Fiir unsere Familie, die sechs Jahre lang nichts
besessen hatte, war das ein Paradies. Offiziell durften die Kolchosbauern ledig-
lich 60 Ar Land bearbeiten, eine Kuh und zwei Schweine usw. halten, aber in
den fiinfziger Jahre konnte man das alles noch umgehen, indem man den Kol-
chosvorsitzenden, die Kolchosbrigadiere und die Vermessungsleute bestach
oder mit Alkohol voll fiillte. AuBerdem war ein Schmied eine wichtige Person
fiir die Kolchose, so dass man ihn auf keinen Fall verdrgern wollte und in der
Regel seine Wiinsche erfiillte. Aulerdem hielt in der Sowjetunion niemand die
Gesetze und Bestimmungen ein, denn sonst hitte man dort nicht iiberlebt. Es
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gab das offizielle Leben auf dem Papier und in der Propaganda und daneben
das wirkliche. Oft hatten die beiden Leben wenig Gemeinsames.

Meine Mutter war sehr wendig, ja sogar gerissen, wenn es ums Uber- und Bes-
serleben ging. Mein Vater gab sich mit allem zufrieden, aber nicht meine Mut-
ter. Sie plante, rannte, bestach wo es notig war, kaufte und verkaufte, so dass
wir innerhalb von wenigen Jahren wohl zu den besser gestellten Kolchosbau-
ern zdhlten. Natiirlich war das Leben hart: die Eltern schufteten von friih bis
spit, denn sie bearbeiteten den ,.eigenen Boden und dazu unerlaubterweise
noch einige andere Flichen im Umfang von vielleicht 5 ha Land. Dazu musste
meine Mutter auf den Feldern der Kolchose und der Vater in der Schmiede
arbeiten, die im Stall eingerichtet war. Trotzdem fanden die beiden noch Zeit,
mit Kiihen zu handeln, die stets einen guten Profit abwarfen, bis das zu gefihr-
lich wurde. Sie fuhren durchs Land, kauften Kiihe, die die Bauern bei ihrem
Eintritt in die Kolchose eigentlich der Kolchose abliefern sollten, péppelten sie
auf und verkauften sie wieder mit Gewinn. Auch ich, als der dlteste am Leben
gebliebene Sohn, musste schon von klein auf tiichtig mithelfen: Gemiise auf
dem Feld jiten und begieBen, Kiihe versetzen (in Litauen wurden die Kiihe an
einer Kette mit Pflock angebunden und jeden Tag mehrmals auf der Weide ein
Stiickchen weiter versetzt; nur nach der Ernte im Herbst durften sie unter der
Obhut eines Hirtenjungen frei weiden), Génse, Puten und Enten fiittern, Eier
einsammeln und vieles mehr. Das Sammeln von Pilzen, Beeren und Kriuter
gehorte auch dazu, was ich immer sehr gerne tat.

Die Oma wohnte weiterhin bei uns. Sie war noch recht riistig. Zu ihren Aufga-
ben gehorten nicht nur alle Arbeiten in der Kiiche und auf dem Hof, sondern
auch die Erziehung der Kinder, vor allem die meines Bruders Alge, wie wir ihn
in Deutschland nannten. Er schlief bei der Oma in ihrem Kdmmerchen.

Meine Eigenschaften

Niemand kann genau sagen, warum er/sie so oder anders ist. Das Leben bis
zum sechsten Lebensjahr war fiir mich sehr hart. Nur mit einer Portion Gliick
konnte ich iiberleben. Starke Unterversorgung in den ersten zwei Jahren, der
Tod der Briider, die Angst und Unsicherheit der Eltern, der stindige Woh-
nungswechsel und die vielen Krankheiten haben wohl zu meiner, wenigstens
dullerlich gesehen, schwachen Konstitution beigetragen: klein, schmichtig,
ofters krank. Obwohl das mit den Krankheiten so eine Sache war. Meine Mut-
ter hatte wahnsinnige Angst, dass auch ich krank werden oder sterben konne.
In ihrer Sorge hat sie bei mir stindig neue Krankheiten ,,entdeckt™: Tuberkulo-
se, Rachitis, Typhus usw. Sobald in unserem Kirchdorf eine Ambulanz einge-
richtet wurde, lie} sie mir stindig verschiedenste Medikamente verschreiben.
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Sie organisierte sogar teure Spritzen gegen die Tuberkulose, obwohl ich an
dieser Krankheit hochstwahrscheinlich nie gelitten hatte. Ich wurde angehalten,
gut zu essen, viel Sahne zu trinken usw. Es ist daher sehr schwer zu sagen, ob
ich nur deswegen iiberlebte, weil meine Mutter mich so sehr umsorgte, oder
weil ich doch eine passable Gesundheit hatte. Ihre stindigen Verbote und
Mahnungen haben mich eher eingeengt und veridngstigt. Sie lieB mich zum
Beispiel nicht im FluB oder Teich baden, weil ihr irgendeine Zigeunerin
weisgesagt hatte, dass ich Gefahr liefe, vor dem 14. Lebensjahr zu ertrinken.
Deshalb durfte mein Vater mich nicht zum Schwimmen mitnehmen, und mit
Freunden durfte ich nur dann ins Wasser gehen, wenn ich hoch und heilig ver-
sprach, mich nicht tiefer als bis zum Bauch ins Wasser zu begeben. Deshalb
lernte ich als Kind nicht schwimmen. Hinzu kam die Unsicherheit als Deutsch-
stimmiger, auch wenn in der Nachbarschaft uns niemand drangsalierte. Die
Eltern verhielten sich in allem recht vorsichtig und traten nirgends in der Of-
fentlichkeit auf. Solange Stalin lebte, war die Familie nie vor Verbannung oder
Festnahme sicher. Daher wurde auch mir beigebracht, vorsichtig zu sein und
nicht aufzufallen. Wer damals zu einer Minderheit gehorte, der lernte zu
schweigen, seine Meinung nicht zu sagen und sich auch mit Handlungen zu-
riickzuhalten. Ich war in Anwesenheit von Fremden gehemmit, fast dngstlich
und insgesamt iibervorsichtig. Ich hatte immer Angst vor Ablehnung, Gewalt
und Tadel und passte mich daher hiufig den Umstinden an. Ich entwickelte
Uberlebensstrategien. Wichtig war fiir mich zu iiberleben und eher zweitran-
gig, gut und frohlich zu leben. Dennoch war ich unter anderen Kindern nie
AuBenseiter, allerdings auch selten Anfiihrer, eher Mitldufer. Mit den Lehrern
kam ich meistens gut aus, arbeitete aber lieber allein, als in der Gruppe. Ich
kam mit Einsamkeit gut zurecht und konnte mich jederzeit selber gut beschif-
tigen. Ich war wohl kein aufgewecktes und mutiges Kind, mir fehlte die Freude
am Erzihlen und Fabulieren. Fremde Sprachen zu lernen fiel mir von Anfang
an schwer, aus Angst, Fehler zu machen oder mich zu blamieren. Moglicher-
weise wire ich unter anderen duflerlichen Verhiltnissen mutiger, selbstidndiger
und sicherer geworden.

Meine aktiven Erinnerungen setzten erst sehr spit, mit etwa fiinf Jahren, ein.
Offenbar wollte ich mich nicht an die schlimmsten Zeiten erinnern. Immerhin
musste ich ja das Sterben meiner zwei Briider und moglicherweise Gewalt-
maflnahmen gegen die Eltern mit ansehen. Neulich las ich jedoch, dass spites
Erinnerungsvermogen gar nicht so selten ist und nicht unbedingt auf irgend-
welchen Schockwirkungen beruhen muss. Die ersten Erinnerungen habe ich an
die letzte Zeit in Dumsyné, folglich aus dem Jahr 1949: Der Sohn des Hofbe-
sitzers trdgt mich auf seinen Armen bis zur Mitte des Teiches... Oder im Win-
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ter wird auf dem Teich ein Karussell gebaut, wobei an einem Pfahl in der Mitte
des Teiches eine Stange angebracht wird und am Ende der Stange mehrere
Schlitten befestigt sind. Einer dreht, nah am Pfahl stehend, die Stange, so dass
die Schlitten eine rasende Fahrt aufnehmen... Oder wir sammeln am Rande des
grolen Gartens Pilze... Ich spiele mit einem der S6hne des Hofbesitzers im
Stall usw. Auch an unsere Einzimmerwohnung und die Hofgegebenheiten dort
kann ich mich dunkel erinnern. Aber erst die Zeit in Noreikyné ist mir besser in
Erinnerung geblieben, z. B. die Natur dort, die Tiere, Freunde und Spiele, die
Arbeit und die Schule.

Die Grundschulzeit

Im September 1950 fing meine Schulzeit an. Ich ging sehr gerne zur Schule
und weinte, wenn ich aus irgendeinem Grund nicht zur Schule gehen konnte.
Der Weg war gute drei Kilometer weit, wenn man auf FuBpfaden iiber die
Felder ging. Bei ganz schlechter Witterung musste man den ldngeren Fahrweg
wihlen, der nicht asphaltiert war und lediglich an den Seiten durch die Griben
entwissert war. Im Frithling und im Herbst versank man iiberall in Dreck und
Pfiitzen. Im Winter konnte man zwar auf Skiern querfeldein laufen, aber bei
tiefem Schnee kam man nur langsam voran. Ich kann mich nicht erinnern, wie
ich das alles als kleiner Knirps von 6-8 Jahren bewiiltigt habe. Nur wenn am
frithen Morgen das Thermometer unter -25 C zeigte, brauchte man nicht zur
Schule gehen. Brach im Laufe des Tages ein Sturm aus, war es ausgemacht,
dass ich bei Freunden im Stéddtchen iibernachtete. Davon habe ich nur wenige
Male Gebrauch gemacht. Da wir auf dem Dorf kein Telefon besaBen, wussten
die Eltern in so einem Fall nicht mit Sicherheit, warum ihr Kind ausblieb und
konnten nur hoffen, dass es sich nicht auf den Weg gemacht hatte und irgend-
wo im Schnee liegen geblieben war. Der Weg war nicht ungefihrlich, denn es
gab auch Wolfe, allerdings kann ich mich nicht erinnern, dass sie Menschen
angegriffen hitten. Aber Angst vor Wolfen und vor allem vor tollwiitigen
Hunden, die immer wieder vorkamen, hatten wir schon. Ich erinnere mich, wie
ich ein Mal von einer leichten Erhohung einen Wolf (oder einen groSen Hund)
auf dem Weg sitzend sah. Ich warf meine Tasche weg, lief schleunigst ein
Stiick zuriick bis zu einem Baum, kletterte hinauf und wagte mich nicht lingere
Zeit herunter. Bei ganz schlechtem Wetter organisierten die Eltern einen Wa-
gen bzw. Schlitten mit Pferd und sammelten die Kinder aus der ganzen Nach-
barschaft ein. Das Problem war jedoch, dass die Bauern keine eigenen Pferde
mehr besalen, da diese in einem GroBstall der Kolchose untergebracht waren.
Deshalb war es nicht leicht, ein Pferd zu bekommen. Ein Kolchosenpferd
musste man sich schon am Abend ausleihen. Ein Mal hatten wir mit einem
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solchen ausgeliechenen Pferd Pech. Mein Vater hatte es iiber Nacht im Stall
neben seiner Schmiede untergebracht, in dem auch ein Pflug gelagert war. Das
Pferd war zwar angebunden, aber irgendwie verfing es sich am Pflug und ver-
letzte sich bei seinen Bemiithungen, sich zu befreien, am Hals. Mein Vater fand
es morgens sterbend vor. Es gab Arger mit der Kolchose, obendrein mussten
wir es begraben und zuerst noch seine Haut abziehen. An das Pferdegrab erin-
nere ich mich sehr deutlich, weil sich dort noch einige Jahre danach die Erde
wegen der vielen Wiirmer und Maden bewegte und spéter das Gras dunkelgriin
und hoch wuchs.

In Sunskai gab es eine siebenjihrige Schule, geteilt in eine Grundschule und
eine Mittelschule. In der vierjdhrigen Grundschule gab es nur zwei Schulriu-
me, so dass jeweils zwei Klassen in einem Raum unterrichtet wurden. Wir
hatten eine junge, hiibsche Lehrerin, Peckyté, die ich sehr mochte. Von der
Grundschulzeit an wurden wir einseitig erzogen: Das sowjetische System wur-
de glorifiziert, Hass auf die Bourgeoisie geschiirt und der grof3e russische Bru-
der gelobt. Zu Hause horten wir dann genau das Gegenteil. Man lernte schon
als Kind, sich zu verstellen. Ich denke, noch schwieriger durfte das fiir die
Lehrer gewesen sein, die noch in einem anderen System aufgewachsen waren
und die Liigen eher durchschauten. Natiirlich haben wir Kinder den Lehrern
nicht alles geglaubt und dennoch waren wir von ihrer Rede von der besseren
sozialistischen Zukunft fasziniert. Die Grundschule habe ich noch unter Stalin
besucht, als die Diktatur unmenschliche Ziige trug. Verhaftungen, Deportatio-
nen nach Sibirien und andere Verfolgungen geschahen auch in unserer Nihe.
Mehrere Hofe in unserer Nihe standen leer, weil die Besitzer getotet oder ver-
bannt waren. Im Gedéchtnis blieb mir der Tod Stalins am 5.3.1953. Da am
nichsten Tag meine Eltern und ich frith morgens zu Verwandten nach Kaunas
fahren wollten, iibernachteten wir bei einer Familie in der Nihe des Bahnhofs.
Diese Leute hatten Radio und erfuhren vom Tod des Diktators. Nachdem man
die Fenster abgedunkelt hatte, wurde die freudige Nachricht mit Schnaps be-
gossen. In Kaunas selbst sahen wir am néchsten Tag iiberall schwarze Fahnen
und viele Russinnen mit verweinten Gesichtern.

Mit meinem nichtlitauischen Namen musste ich natiirlich in der Schule auffal-
len. Alle Nachbarn wussten, dass meine Eltern kurz vor dem Kriegsausbruch
nach Deutschland ausgewandert waren. In der Nachkriegszeit wurde in der
Schule alles Deutsche nicht nur negativ, sondern als etwas Schlimmes und
Verbrecherisches behandelt. In der Regel tibernehmen die Kinder die von der
Schule vertretenen Ansichten. Daher staune ich selbst, dass ich nur wenige
Erinnerungen an irgendwelche Ausgrenzungen meiner Person habe. Sicher, im
Streit wurde ich gelegentlich als ,,PreuBe* oder ,,Faschist* beschimpft, aber ich
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wurde von den Kindern nicht gemieden und auch nicht mehr als iiblich ge-
schnitten, ausgelacht oder herumgestoen. Da ich eher zuriickhaltend und von
schwacher Statur war, mied ich Konflikte von selbst, aber genau das hitte zu
einer noch groBeren Ablehnung fithren konnen. Uns half es, dass die Litauer in
der Nachkriegszeit die Deutschen keineswegs negativ bewerteten, sondern als
Leidengenossen betrachteten. Wir selbst kehrten nirgends das Deutsche hervor.
Zwar verheimlichten meine Eltern ihre Herkunft und ihren Aufenthalt in
Deutschland nicht, aber dariiber hinaus bemiihten sie sich sehr, genau wie die
Litauer zu erscheinen und sich patriotisch zu geben. Ich denke, dass der Vor-
name ,,Algimantas” meiner zwei Briider damit was zu tun hat (,,Algimantas*
ist auch der Titel eines romantischen Romans von Pietaris aus dem 19. Jahr-
hundert iiber die Griindung des litauischen Staates im 13. Jahrhundert). Der
Name signalisiert die Angepasstheit und die Bemiihung, unsere Lituanisierung
zu betonen.

In meiner Schulzeit half mir auBerdem der Umstand, dass ich Sohn eines
Schmiedes war, denn der Schmied iibte in der Dorfgesellschaft eine wichtige
Funktion aus und wurde in der Regel hoch geachtet. In der litauischen Folklore
sind Miiller und Schmiede Personen, die Verbindungen zur Unterwelt halten,
als Mittler zur Welt der Geister auftreten und Geheimnisse in sich bergen. In
der Nachkriegszeit wurden noch gerne Mirchen und Sagen bei Zusammen-
kiinften erzdhlt, die wir Kinder als wahr empfanden. Dann saf} ich auf der Bank
mit grofl aufgerissenen Augen und wagte nicht, meine Fiile runter zu lassen,
denn dort in der Dunkelheit konnten die Geister sitzen.

In der Grundschulzeit fing man auf dem Lande an, Filme zu zeigen. Strom gab
es damals noch nicht, aber man behalf sich mit einem Generator, getrieben von
einem Motor. Die Filmleute kamen mit ihrer Vorrichtung nur selten zu uns,
deshalb war es jedes Mal ein grofles Ereignis, auch wenn jedes Auswechseln
der Filmrollen eine Pause zur Folge hatte und die Laufgeschwindigkeit der
Filme stindig schwankte. Wir empfanden die Filme als ein Wunder der mo-
dernen Welt. In der Regel wurden sowjetische Kriegsfilme gezeigt, in denen
die tapferen sowjetischen Soldaten stets gewannen, sich edel benahmen und die
bosen Faschisten toteten. Ein Mal wurde in einem anderen gréBeren Kirchdorf,
in Sasnava, der amerikanische Tarzan-Film gezeigt. Ich durfte mit der Familie
der Tante Kremer dort hinfahren. Danach spielten wir monatelang nur noch
Tarzan. Die Filme waren auf Russisch und wir verstanden nicht alles, aber sie
hatten eine so primitive Handlung, dass es auch so ging. Lediglich ein Film
iiber die sowjetlitauische Partisanin Maryt¢ Melnikait¢ wurde auf Litauisch
gezeigt.
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Nach dem Krieg fand man immer wieder versteckte Waffen und Munition. Vor
allem auf die Munition waren wir Kinder wegen des SchieBpulvers scharf. Es
gab hin und wieder Unfille, wenn Kinder gefundene Patronen ins Feuer war-
fen. Als Sohn eines Schmiedes lernte ich die Patronen aufzumachen und das
SchieBpulver herauszunehmen, das ich dann in der Schule in kleinen Mengen
verkaufte. Ein Mal fand ich in unserer Scheune unter einem Stein einen Revol-
ver, in einem Ollappen gut eingewickelt. Ich habe ihn meinem Vater gegeben,
aber ich erinnere mich nicht, was er damit gemacht hat. Vermutlich hat er ihn
schleunigst vernichtet, denn man durfte auf keinen Fall eine Waffe zu Hause
besitzen und das Abgeben an die Miliz hitte nur Arger eingebracht.

Im Kindersanatorium

Nach dem Abschluss der Grundschule verbrachte ich ein Schuljahr in einem
Kindersanatorium. Man kann vieles gegen die Sowjetunion vorbringen, jedoch
auf dem sozialen und medizinischen Gebiet hat sie einiges verbessert. Das
Schulsystem wurde ausgebaut und jedem zugénglich gemacht. In allen grofie-
ren Ortschaften wurden Ambulanzen mit je einem Arzt und Zahnarzt einge-
richtet, das Krankenhauswesen stark verbessert. Alle wurden kostenlos behan-
delt (aber man musste die Arzte und Pfleger ,,schmieren®, wenn man eine bes-
sere Versorgung haben wollte). In diesem Zusammenhang wurden auch Kin-
dersanatorien mit reguldrem Schulbetrieb eingerichtet. Meine Mutter war sehr
dahinter her, mich gesundheitlich zu stirken. Mit Unterstiitzung der neu beru-
fenen Dorférztin gelang es ihr, mich fiir ein Kindersanatorium anzumelden.
Dort verbrachte ich das ganze 5. Schuljahr. Das Kindersanatorium war in ei-
nem groflen herrschaftlichen Anwesen auf dem Hochufer der Memel kurz vor
Kaunas untergebracht. Rings herum gab es herrliche Fichtenwilder. Hier hat-
ten wir nicht nur eine hervorragende medizinische Betreuung und gute Sport-
moglichkeiten, sondern bekamen auch hervorragendes Essen. Die Unterbrin-
gung hatte das Flair eines Krankenhauses: Wir lagen zu zehnt in einem Raum
und jeder bekam ein weifs bezogenes Bett. Jeder Morgen, auch im Winter, fing
mit Gymnastik und Waldlauf an. Als ich zu diesem Sanatorium gebracht wur-
de, habe ich beim Abschied von den Eltern geweint, und als ich das Sanatori-
um wieder verlassen musste, weinte ich wieder, weil es mir dort so gut gefallen
hat. Die vielen Kinder, eine tolle Gemeinschaft, nette Lehrer und die vielen
Spielmoglichkeiten faszinierten mich. Hier brauchte man auch nicht zu arbei-
ten, was zu Hause unumgénglich war.

Kaum aus dem Winterurlaub ins Sanatorium zuriickgekehrt, erkrankte ich
schwer an Scharlach. Ich wurde unter Quarantine gestellt, kein Kind durfte
mich besuchen. Das Fieber wollte nicht sinken, so dass die Arzte mich ins
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Krankenhaus nach Kaunas bringen wollten. Um mich an die Autostraie zu
bringen, musste man mich iiber die gefrorene Memel tragen. Aber wegen
schlechter Wegverhiltnisse kam der herbeigerufene Krankenwagen nicht an.
Also brachte man mich wieder zuriick und kurierte mich im Sanatorium aus.
Ich war sehr lange krank, an die vier Wochen. Schlielich war auch diese
Krankheit iiberstanden und ich konnte wieder die Schule besuchen. Schnell
holte ich das Versdumte nach. In Erinnerung geblieben ist mir besonders die
Schneeschmelze im Frithjahr und das Aufbrechen des Eises auf der Memel, die
nicht minder michtig ist wie der Rhein. Bei der Schneeschmelze stieg das
Wasser der Memel um einige Meter an und iiberschwemmte das breite Tal, das
sich der Fluss beiderseits durch die Jahrhunderte hindurch gegraben hat. Zu-
gleich fiihrte die Memel riesige Eisschollen. Das Aufbrechen des Eises donner-
te wie Kanonenschiisse. Wochenlang horte man das Aufeinander-schieben und
-stolen der Eisschollen. Es war ein unvergessliches Naturerleben. In den fol-
genden Jahren wurde die Memel an dieser Stelle gestaut und es entstand dort
ein riesiger Stausee, so dass heute solche Naturerlebnisse in der Gegend wohl
nicht mehr méglich sind.

Kinderspiele und Landarbeit

Zuriickgekehrt aus dem Sanatorium zéhlte ich schon zu den dlteren Schiilern
und auch zu Hause war ich fortan ,.ein Grofler. Mein Vater iiberlief; mir sein
Fahrrad und sobald ich iiber die Stange kam, konnte ich mit dem Fahrrad in
den trockeneren Monaten zur Schule oder zu Freunden fahren. Die Kinder der
Einzelhofe trafen sich an den Sonntagen (sonst musste man arbeiten) und spiel-
ten verschiedene Spiele. Wenn man weit von einander wohnt und kein Telefon
besitzt, ist es nicht einfach, sich zum Spielen zu verabreden. So wohnte mein
bester Schulfreund Vytas Akelaitis iiber einen Kilometer weiter. Schon im
Voraus machten wir unsere Treffpunkte aus. Im Winter wurde gerodelt, mit
den Skiern die groBeren Hiigeln heruntergefahren und grofle Schlachten mit
Schneebillen gefiihrt, wobei wir riesige Schneewille auftiirmten und regel-
rechte Barrikaden aufstellten. Oder wir bauten in den riesigen Kolchosscheu-
nen im Heu und Stroh Tunnel, was nicht ungefihrlich war, denn gelegentlich
brachen die Hohlungen ein. Aber wir blieben von solchen Unfillen verschont.
Im Sommer gingen wir gelegentlich mit Kartoffelkdrben in den Teichen Fische
fangen. Viel haben wir nie gefangen, nur ab und zu groere Karpfen geholt. Im
Frithjahr sonnten sich die Hechte in den groBeren Bichen. Manche Kinder
zeigten viel Geduld und spieten diese mit Hechtharpunen auf. Ein Mal hat
mich der dltere Cousin Eduard Kremer, der einige Kilometer von uns auf ei-
nem groBen Hof oberhalb der Sesupé (Scheschupe) wohnte, zum Fischfang mit
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den Hinden mitgenommen. Er war am Fluss aufgewachsen und kannte sich gut
aus, wie man Fische, die sich unter den Steinen aufhielten, mit Hinden auf-
greift. Aber nicht lange danach wurde auch dort ein Stausee gebaut. Als wir ihn
im nidchsten Jahr wieder besuchten, konnte man auf diese Weise keinen Fisch
mehr fangen. Die sowjetische Macht war bemiiht, das Land zu elektrifizieren
und bald entstanden kleinere und groflere Stauseen im ganzen Land. Neben
Fangen und Verstecken spielten wir alle moglichen Kriegsspiele, jagten hinter
Schmetterlingen her, suchten Vogelnester auf, wobei wir nur die Raben- und
die Habichtnester zerstorten, stauten Wasser, kannten alle Wasserquellen, fin-
gen Egel und brachten diese um. An Natur fehlte es ja bei uns nicht.

Aber im Vordergrund stand nicht das Spielen, sondern die Arbeit. Auf dem
Hof gab es genug zu tun. Die Kolchosbauern bewirtschafteten damals noch
recht riickstindig mit Pflug und Pferd ihre kleinen Fldchen, die sie privat bear-
beiten durften. Knechte und Mégde, wie frither, gab es nicht mehr. Also muss-
ten die Kinder mit anpacken, zuerst leichtere, mit den Jahren auch schwerere
Arbeiten. Jiten gehorte noch zu den leichteren Aufgaben. Das stundenlange
Jiten in gebiickter Haltung ruinierte den Riicken. Man brachte den Mist aus
den Stillen mit Pferdewagen auf die Felder. Vor allem das Beladen des Wa-
gens mit Mist war eine harte Arbeit fiir starke Ménner. Wir Heranwachsende
und die Frauen hatten dann den angekarrten Mist auf dem Feld mit groB3en
Mistgabeln zu verteilen, was nicht minder schweiltreibend war. Und auch das
Einbringen von Heu und Getreide geschah mit viel Muskelkraft. Tiere fiittern
und sie auf der Weide versetzen oder iiberwachen gehorte auch zu den Arbei-
ten dlterer Kinder.

Auf den Kolchosen fehlten Arbeitskrifte, vor allem zur Saat- und Erntezeit.
Dann wurden alle Schulen und Betriebe zur Landarbeit verpflichtet. Die hohe-
ren Klassen wurden fiir eine Woche und ldnger auf die Felder geschickt und
mussten mithelfen. Dariiber hinaus wurden die Kinder zwar nicht ausdriicklich
zur Mitarbeit gezwungen, aber wenn sie bereit waren, mit ihren Eltern mitzu-
arbeiten, wurde auch ihnen die geleisteten Arbeitstage aufgeschrieben und man
bekam dafiir im néchsten Jahr gemeinsam mit der Familie die Entlohnung.
Meine Mutter hatte in einem Jahr fiir die Kolchose ein grofles Feld mit Riiben
tibernommen. Der Vorteil dabei war, dass das Feld in der Nihe lag, sie ihre
Arbeit frei einteilen konnte und sie von anderen Arbeiten in der Kolchose
befreit war. Aber sie konnte unmoglich das recht groB3e Feld alleine bewilti-
gen. Also arbeitete die ganze Familie mit.

In diesem Zusammenhang ist es hier angebracht, ein wenig ausfiihrlicher tiber
die Kolchosen zu schreiben. Es gab zwei Formen landwirtschaftlicher Genos-
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senschaften in der Sowjetunion: die Sowchosen und Kolchosen. Die Sowcho-
sen waren Staatsbetriebe, die vor allem auf ehemals groBen, konfiszierten Gii-
tern und in den besetzten Gebieten wie im Konigsberger Gebiet und im Me-
melland eingerichtet wurden. Hierbei wurde die Verwaltung von oben einge-
setzt, Arbeiter verpflichtet und in der Regel in Geld entlohnt. Kolchosen waren
dagegen duBlerlich gesehen freiwillige Genossenschaften: Die ehemaligen Be-
sitzer bewirtschaften ihren gemeinsamen Besitz. Sie wihlten den Kolchosvor-
sitzenden und die Brigadiere und bestimmten selbst die Hohe der Entlohnung.
Allerdings war das alles nur Theorie, denn in Wirklichkeit schlossen sich die
Bauern nur unter Zwang zusammen und die Kolchosvorsitzenden wurden zu-
mindest am Anfang von oben eingesetzt. Immerhin besaf3en die Kolchosbauern
bei guter Leitung mehr Einfluss als in den Sowchosen. Vor allem in der Kol-
lektivierungszeit haben die Kolchosbauern die Arbeit in der Kolchose boykot-
tiert bzw. sie arbeiteten nur sehr unwillig. Mit der Zeit merkten sie allerdings,
dass man in einer gut gefiihrten Kolchose auch mehr verdienen kann. Die meis-
ten Kolchosen darbten aber noch lange Zeit. Die Arbeit wurde vordergriindig
nach der Leistung bezahlt: fiir so und so viele Arbeitstage bekam man eine
bestimmte Menge an Getreide und Zucker zugeteilt, ein Teil wurde in Geld
ausgezahlt. Die Arbeitstage wurden von den Brigadiers aufgeschrieben, wobei
man natiirlich viel schummeln und die Arbeitsleistung zu seinen eigenen Guns-
ten gestalten konnte. Richtig gearbeitet wurde nur auf der kleinen privaten
Fliche. Auf den Kolchosfeldern dagegen wurde nur soviel getan, wie die Vor-
gesetzten aufpassten. Mein Vater hatte es insoweit besser, als er seine Arbeits-
zeiten selbst festlegen und eintragen konnte. Schummeln lohnte sich bei ihm
nicht, denn es gab geniigend Arbeit und wenn er sie liegen lie3, dann musste er
schlieBlich am nédchsten Tag umso mehr arbeiten. Er verdiente nebenbei auch
privat, denn weit und breit war er der einzige Schmied. Allerdings war mein
Vater nie geschiftstiichtig und es fiel ihm schwer, fiir seine Leistung eine ent-
sprechende Entlohnung zu verlangen. Schwierigkeiten gab es immer wieder
bei der Zuteilung von Kohle und Metallen, die in der Nachkriegszeit rar waren.
Aber das war die Sorge der Kolchosleitung und nicht seine. Natiirlich hat er
dann mit den zugeteilten Kohlerationen und Metallen auch die Privatauftrige
ausgefiihrt, allerdings mit Vorsicht und nur bei kleineren Auftrigen. Mein
Vater hat gerne in der Schmiede gearbeitet. Er war selten allein, denn wenn
jemand ihm Arbeit mitbrachte, musste er auch aushelfen: das Geblise betiti-
gen, die Pferdehufe festhalten usw. In der Schmiede wurden auch Dorfneuhei-
ten und Klatsch erzihlt und Witze gerissen. Und wo Minner zusammenkamen,
trank man natiirlich auch ein Gldschen, wobei mein Vater wihrend der Arbeit
selten mit trank. Ich hielt mich gerne in der Schmiede auf. Dennoch hat mich
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mein Vater nie aufgefordert, diesen Beruf zu ergreifen. Von Anfang an war es
klar, dass ich versuchen sollte, eine bessere Ausbildung anzustreben.

Biicher, Religion, Feste

Wie meine Mutter, habe ich von klein auf sehr gerne gelesen. Das Lesen war
fiir uns die einzige Offnung zur Welt, denn andere Medien gab es damals bei
uns nicht. Wir iibernahmen auf dem Hof von den Vorbesitzern ein ganzes Re-
gal mit Biichern und Zeitschriften aus der Vorkriegszeit. Dariiber hinaus sam-
melte meine Mutter Biicher von Nachbarn, meistens allerdings seichtere Ro-
mane. Der Vorkriegsliteratur konnte ich entnehmen, was in der Sowjetzeit
iiberhaupt nicht angesprochen werden durfte, z. B. religiose oder vorkriegspoli-
tische Themen oder die litauische Unabhingigkeit, die nach 1940 als Zweck
zur Ausbeutung der arbeitenden Klasse dargestellt wurde. Wir liehen uns auch
Biicher aus der offentlichen Biicherei aus, die im Kirchdorf eingerichtet war.
Zum grofiten Teil waren das allerdings Biicher fiir Erwachsene. Aber auch
diese las ich. An Kinderliteratur besal3en wir nur wenige Abenteuerromane aus
der Vorkriegszeit, die ich im Laufe der Jahre immer wieder aufs Neue las.
Anfang der fiinfziger Jahre wurde jedem Kolchosbauer nahe gelegt, wenigstens
eine Zeitung zu beziehen. So bestellten auch wir die Regionalzeitung. Dort
wurden auch ganze Romane in Folgen veroffentlicht, die ich mir sorgsam her-
ausschnitt und aufhob. Eine kurze Zeit, so um 1951, wurde bei uns im Haus
eine Bibliotheksfiliale eingerichtet, die aber bald aufgegeben wurde. Die Bii-
cher dieser Zwergbibliothek verblieben bei uns. Die Bibliothekarin iibte zu-
gleich die Funktion einer Kultur- oder Sozialarbeiterin aus. Mit uns Kindern
fiihrte sie sogar Theaterspiele auf, irgendein Mérchen, wobei ich als ein Méaus-
chen auftrat. Das war die einzige Theaterrolle in meinem Leben. Als junger
Mensch glaubt man natiirlich, was in den Biichern steht oder was die Erzieher
sagen. Die sowjetischen Biicher priesen den Sozialismus und stellten ihre Hel-
den als die ehrlichsten und besten Menschen dar. Die meisten damaligen Ro-
mane handelten noch vom Krieg in der iiblichen Schwarzweilmalerei: die
guten Sowjets und die bosen Deutschen. Ich habe mich keineswegs als Deut-
scher gesehen, sonst hitte ich alle diese Romane nicht lesen konnen. Natiirlich
stand ich beim Lesen auf der Seite der Guten, also der Sowjets. Zwar wussten
wir Kinder von den Eltern, dass in den Biichern und Zeitungen viel gelogen
wird, dennoch begeisterten wir uns fiir die hehren Ziele des Sozialismus. Ich
wire gerne den Pionieren beigetreten, aber die Eltern erlaubten mir das nicht.
Ich schloss mich lediglich der Gruppe der Anhinger von Micurin (ein russi-
scher Botaniker, der widerstandsfihige Pflanzen ziichtete und der Gartenarbeit
huldigte) an, bekam mein Beet hinter dem Schulhaus und hatte neben den vie-
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len Arbeiten auf dem Hof auch noch diese Last. Natiirlich wurde nie viel da-
raus, denn in den Schulferien kam ich nicht dazu, dort 6fters vorbeizukommen,
so dass die Ernte auch dem entsprechend ausfiel.

Unsere Konfessionszugehorigkeit spielte nach 1945 keine groBere Rolle mehr,
oder nur noch eine geringe. Natiirlich wussten alle, dass wir evangelisch wa-
ren, aber da weit und breit keine evangelische Gemeinde bestand, konnten wir
unsere Religiositit kaum ausiiben. An den Sonntagen durfte ich der Familie
aus den alten evangelischen Kirchenbiichern Predigten vorlesen. Diese waren
noch in der gotischen Schrift gedruckt, die ich aber schnell lesen lernte. Zu
groBBen Feiertagen gingen wir manchmal in die katholische Kirche nach
Sunskai, wenn auch nicht sehr oft. Nur fiir die Taufe der Kinder wurde der
katholische Ortspfarrer herangezogen. Alle drei jiingeren Geschwister wurden
in der katholischen Kirche von Sunskai getauft. Der katholische Ortspfarrer
war uns wohlgesonnen und besuchte uns wéhrend seiner alljahrlichen Visitati-
onen bei den Glaubigen, wobei er auch von uns Geschenke und Gaben erhielt.
In Litauen gab es noch die Sitte, dass der Pfarrer vor Weihnachten alle Gliubi-
gen reihum aufsuchte, die Kinder Gebete aufsagen lie3, die Erwachsenen nach
ihrem Glauben befragte, anschlieBend das Haus segnete und die geweihten
Oblaten fiir das Weihnachtsfest austeilte. Auch an uns gab er die geweihten
Oblaten und wir revanchierten uns mit einer besonders grolen Gabe in Geld,
Getreide und Fleisch. Die lutherischen Gemeinden in Suvalkija hatten mit der
Auswanderung der Deutschstimmigen 1941 aufgehort zu existieren, denn in
Litauen verblieben von den 32 Pfarrern nur noch sechs. Nach 1945 war es
unter der rigiden und religionsfeindlichen sowjetischen Gesetzgebung fast
unmoglich, eine Gemeinde neu zu griinden oder sie wieder ins Leben zu rufen.
Nur ein einziges Mal - so um 1955 - haben wir einen evangelischen Gottes-
dienst besuchen konnen. Einer der sechs damals in Litauen verbliebenen luthe-
rischen Pfarrer hielt auf einem Bauernhof einen Gottesdienst, wobei er zu-
gleich auch Kinder taufte und konfirmierte. Dabei wurde auch mein Cousin
Gustel Hering (Gustelis Eringis) ohne jegliche Vorbereitung konfirmiert. Mehr
als das Vaterunser kannte er nicht. Der Gottesdienst war zugleich ein grofes
Fest, denn mindestens zweihundert Evangelische aus ganz Suvalkija kamen
zusammen.

Da das Dorf noch keinen Stromanschluss hatte und es somit hier weder Fern-

sehen noch Radio gab, besuchten sich die Nachbarn gerne untereinander. Es

wurde oft gefeiert. Besonders bei Taufen, Hochzeiten und Beerdigungen ka-

men alle Nachbarn und Verwandten von nah und fern zusammen und dann

wurde tatsdchlich bis zu drei Tagen gefeiert. Ein solches grofles Fest war die

Taufe meiner Schwester Irmgard bzw. damals Irma, des Nesthikchens, die
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1956 geboren wurde. Hunderte von Menschen nahmen teil, bezahlte Kochin-
nen und Helferinnen hatten schon Tage im Voraus vorgekocht und vorgeba-
cken, Bier und Schnaps zu Hause gebraut. Eine Bricka, ein zweispanniger
Wagen, wurde irgendwo aufgetrieben, die die Eltern und die Taufpaten mit
dem Neugeborenen in die Kirche nach Sunskai brachte. Das Fest zog sich iiber
drei Tage hin, es wurde gesungen, getanzt und Unmengen getrunken. In Litau-
en ist der Brauch der ,talka“ noch lebendig, wobei sich die Nachbarn gegensei-
tig aushelfen, grolere Arbeiten, vor allem die Heu- und Getreideernte, gemein-
sam erledigen und anschlieBend auch gemeinsam feiern. Die Litauer trinken
und singen gerne. Als ich sieben oder acht Jahre alt war, lebte eine Zeit lang
eine Cousine bei uns, die sehr gerne sang und auch mich zum Mitsingen an-
hielt. Dabei war bei uns zu Hause Gesang verpont, weil bei den Evangelischen
nur Kirchenlieder gesungen werden durften. Aber wenn die Nachbarn mitfeier-
ten, fehlten die Lieder natiirlich nicht. Die jungen Evangelischen hielten sich
allerdings nicht mehr an die alten Sitten, die insgesamt nach dem Krieg Auflo-
sungserscheinungen zeigten. Vor dem Krieg ging man nur selten eine konfes-
sionelle Mischehe ein, doch danach achtete man tiberhaupt nicht mehr auf
konfessionelle Unterschiede.

Verwandtschaft

1945 war die ganze Sippe der Andrulat nach Litauen zuriickgekehrt, alle vier
Schwestern und sogar die Frau des Bruders mit ihrem schwerbehinderten
Sohn. Die Familie Hering wohnte bei uns in der Nihe, ca. 300 m weiter auf
dem nédchsten Anwesen, so dass deren Kinder Wanda und Alwin fiir mich zu-
gleich die hiufigsten Spielkameraden waren. Eine Zeitlang libernahm die Tan-
te Elma die Gefliigelzucht der Kolchose. Auf ihrem grolen Hof wimmelte es
von Hiihnern und Kiiken. Um 1954 zogen sie auf einen anderen Hof einen
Kilometer weiter. Der ilteste der Herings, Gustel, arbeitete seit seinem 14.
Lebensjahr als Kuhhirte in der Kolchose und lebte den Sommer lang bei den
Kiihen in einem Wohnwagen auf den Wiesen. Gelegentlich besuchten wir ihn
und hatten unseren Spaf}, am Feuer zu sitzen und Kartoffeln zu braten. Ich ging
gerne zu den Herings hiniiber, denn die Tante war ein frohlicher und unkom-
plizierter Mensch, die auf uns Kinder keinen Druck ausiibte und uns gewéhren
lieB. Bei uns konnte es dagegen geschehen, dass meine Mutter mit einer Auf-
gabe anriickte, wenn wir mitten im Spiel waren. Die Tante Olga Kremer mit
ihren zwei schon groBeren Kindern (ihr Mann war frith gestorben) wohnte ca.
fiinf Kilometer entfernt in einem Hof an der Sedupé. Wir besuchten sie nicht
sehr oft, denn dazu mussten wir den Fluss iiberqueren. Dort gab es nur einen
behelfsmiBigen Steg ohne Handlauf, der vor allem bei der Schmelze im Friih-
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jahr immer wieder zerstort wurde. Manchmal musste man auch durch den
Fluss waten. Martha Butschenski, ihr Mann und ihre drei Kinder wohnten gute
15 km weiter im Wald bei Kazly Riida. Wir besuchten sie nur selten, meist nur
zur Zeit der Blaubeerernte, denn dort in den groflen Fichtenwildern wuchsen
prichtige Blaubeeren und natiirlich auch Pilze. Dort gab es auch sehr viele
Blindschleichen und Kreuzottern, so dass es nicht ratsam war, barfufl herumzu-
laufen. Ein Besuch dorthin war fiir uns Kinder ein Grofereignis, denn man
musste stundenlang mit dem Leiterwagen fahren. Der Boden dort war sehr
sandig und man lebte mehr oder weniger vom Wald. Eine Schmalspurbahn
zum Abtransport der Baume und des Torfes ging direkt an deren Grundstiick
vorbei. Mein Vetter Richard konnte allein vom Abhoren der Gleise das An-
kommen des Zuges auf die Minute genau voraussagen. Bei einem wilden Spiel
traf er meine Lippe mit einer Lanze so ungliicklich, dass sie einen tiefen Riss
bekam. Ich konnte eine Zeitlang nur unter grolen Schmerzen essen. Auch jetzt
noch ist die Narbe zu sehen. Gelegentlich besuchten wir auch entfernte Ver-
wandte in Kaunas, das Ehepaar Urbutis. Die Frau war die Schwigerin von
Adolf Hermann, der eine Polin geheiratet hatte und nach dem Krieg als Archi-
tekt in Polen lebte. Ich bin wohl zwei oder drei Mal nach Kaunas mitgenom-
men worden. Fiir uns war das jeweils eine weite Reise, denn man musste zuerst
ca. 8-10 km bis zum Bahnhof gehen oder fahren und dann noch 50 km mit dem
Zug fahren. Fiir mich als Dorfkind war die Stadt etwas Schones und Neues,
aber zugleich auch Beiingstigendes. Ein Mal haben wir auch Onkel Richard in
Memel besucht, wo ich zum ersten Mal die Ostsee sah. Nach 1953 kamen die
,»Richards* im Sommer regelméBig zu uns und verbrachten bei uns stets etwa
zwei Wochen, die fiir seine Familie auch Urlaub waren. Cousin Alfred war
damals noch klein, auf dem Land unerfahren, auch ein wenig verwohnt, so dass
wir Dorfkinder ihn auslachten und hénselten. Wir liefen den Sommer lang
barfufl und nackt, aber er hatte empfindliche Haut und obendrein das Talent,
sich stindig zu verletzen.

Der Alltag

Wir waren Selbstversorger. Nur ganz selten kauften wir zusétzlich Brot in dem
einzigen Geschift in Sunskai, wo es nicht einmal eine Kneipe gab. Unser Brot
wurde zu Hause alle drei bis vier Wochen im groflen Backofen in groflen Lai-
ben gebacken. Das Backen war eine fast heilige Handlung. Der Teig musste in
einem groBen Trog ,,gehen®, danach wurde der gro3e Backofen angeheizt und
wenn geniigend Glut entstanden war, wurden die Laibe auf einer Farnunterlage
herein geschoben. Das Brot wurde bereits nach einer Woche immer hirter, so
dass unsere arme Oma, die nach einer Erkrankung alle Zdhne verloren hatte
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(der Vater hat sie alle mit der Zange gezogen), das Brot ins Wasser legen
musste, bevor sie es essen konnte. Das Getreide wurde noch bis Mitte der fiinf-
ziger Jahre in der Windmiihle ganz nahe bei unserem Kirchdorf gemahlen.
Diese Windmiihle diente uns als Wahrzeichen, denn man sah sie von Weiten.
Ich fuhr sehr gerne zur Miihle mit. Thr Rattern begleitete mich auf dem Weg
zur Schule, wenn wir dort vorbeikamen. Aber eines Tages wurde der Betrieb
eingestellt. An den genauen Grund erinnere ich mich nicht, moglicherweise
weil die Kolchosbauern immer weniger Getreide hatten oder weil man keine
Ersatzteile mehr auftreiben konnte. Im Oktober oder November, wenn es kalt
wurde, wurde ein Schwein geschlachtet, im Spitwinter meistens noch eins.
Das Fleisch wurde sogleich zu Wurst, Schinken und Speckseiten verarbeitet
und anschlieBend gerduchert, da wir keinen Kiihlschrank hatten. Das Schlach-
ten der Schweine war fiir uns ein Groflereignis und an diesem Tag durfte ich
nicht zur Schule gehen, denn man benétigte auch meine Kraft. Das Schwein
wurde vom Vater mit einem groen Militdrmesser abgestochen, und ich musste
das arme Vieh festhalten. Das Blut wurde sogleich aufgefangen und anschlie-
Ben zu Blutsuppe und Blutwurst verarbeitet. Bevor das tote Schwein auseinan-
der genommen wurde, mussten noch die Borsten mit Strohfeuer abgebrannt
werden, was zu meinen Aufgaben gehorte. Als Bauernjunge lernt man schon
sehr frith, das Sterben der Tiere hinzunehmen. Meine Mutter wollte das
Schlachten nie mit ansehen und erst wenn das Tier tot war, kam sie aus dem
Haus. Bei der Schlachtung eines bestimmten Schweines verweigerte ich meine
Hilfe beim Schlachten. Es war ein sehr zutrauliches Tier, mit dem ich sogar
einige Kunststiicke einstudiert hatte. Solang es klein war, lief es stindig hinter
mir her. Nachdem es geschlachtet wurde, wollte ich mich nicht mehr mit der
Dressur weiterer Schweine abgeben. Eine Zeitlang habe ich Kaninchen und
Meerschweinchen geziichtet. Ich besal} einen guten Rammler, der bei anderen
Kaninchenziichtern heifl begehrt war und lieh ihn gelegentlich fiir die Zucht
aus. Ich hatte in der Scheune einen grofien Kaninchenstall eingerichtet, aber
irgendwann haben sie sich ein Loch gegraben und sind alle weggelaufen und
nie wieder aufgetaucht. Danach hatte ich keine Lust, weitere Kaninchen zu
ziichten, zumal dass mit viel Arbeit verbunden war und mir das Schlachten der
Tiere nie Freude gemacht hatte, so dass ich stets zu viele Tiere besal.

Das Lagern von Kartoffeln und Gemiise war problematisch, denn die Méuse
wollten auch ihren Anteil. In den Gemiisespeicher und in die Klétis drangen
die Miéuse immer wieder ein. Deswegen hielten wir immer zwei oder drei Kat-
zen, die groB3e Jager waren, vor allem ein alter méchtiger Kater, der auch Rat-
ten fing. Da die Katzen nicht kastriert waren, gab es geniigend Nachwuchs und
ich musste immer wieder die iiberfliissigen Kitzchen in einem kleineren Teich,
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der nur dafiir benutzt wurde, ertrinken. Hiihner besalen wir genug, auch Gén-
se, Enten und Puten, die im Sommer in der Umgebung frei liefen, dort Nester
bauten und auch briiteten. Die Eier zu finden gehorte zu den Aufgaben der
Kinder, was nicht immer einfach war. Man musste die Tiere regelrecht obser-
vieren und ihnen folgen, bis man das Nest fand. Die beiden Kiihe (man durfte
eigentlich nur eine Kuh pro Familie halten, aber da bei uns die Oma lebte,
konnten wir als zwei Familien auftreten) gaben fleiig Milch, die gleich zu
Butter, Kése und Molke verarbeitet wurde. Gelegentlich musste ich Butter
schlagen, wozu zweierlei Gerite benutzt werden konnten: ein Butterfass zum
Drehen und ein hoher, schmaler Butterbottich zum Stampfen. Die Wolle der
Schafe wurde ebenso zu Hause verarbeitet. Im Winter wurde daraus gespon-
nen, gestrickt und Filzstiefel gemacht. Meine Mutter webte auch. Im Winter
wurde ein groler Webstuhl in der einzigen warmen Stube aufgestellt, in der es
auch so schon eng war. Nur das Nihen der Kleider wurde an einen Dorf-
schneider vergeben, aber die Stoffe lieferten wir selber, und die Schuhe wurden
beim Schuster in Auftrag gegeben. Etwa ein Mal im Monat fuhren die Eltern
zum Markt in die Stadt Marijampol¢, die 1955 in Kapsukas nach einem litaui-
schen Kommunisten aus dieser Gegend umbenannt wurde, da der Name der
Marienstadt den Sowjets ein Dorn im Auge war. Gelegentlich durfte ich zum
Markt mitfahren. Fast jeder Bauer hatte in der Stadt eine Unterkunftsmoglich-
keit. Wir hielten Kontakt zu einer Familie mit zwei Tochtern in meinem Alter.
Dort verkauften wir vor allem Butter und Fleisch, weniger Getreide, da wir
davon nicht viel anbauen konnten. Nach dem Markt kauften wir die benotigten
Waren in den Geschiften ein. Ein litauischer Markt von damals hatte wenig
Gemeinsames mit einem deutschen Markt. Auf einem grofen freien Platz ver-
kauften die Bauern an bestimmten Markttagen aus dem offenen Wagen ihre
Waren, darunter auch lebende Kleintiere. Die Preise wurden ausgehandelt.
Obwohl die sowjetische Verwaltung versuchte, sie zu vereinheitlichen, hielt
man sich nicht besonders daran. Dementsprechend unterschieden sich die Prei-
se von Wagen zu Wagen und von einer Stunde zur anderen. Am Ende des
Markttages wurde billiger verkauft, weil man die Waren nicht nach Hause
zuriickbringen wollte. Ein groBerer Kauf, zum Beispiel der Kauf eines Ferkels,
wurde anschlieBend vom Kéaufer und Verkdufer ,.begossen®. Fiir uns Kinder
war das Wichtigste, nach dem Markt ein Eis aus Sahne zu schlecken, wie ich
es sonst nirgends spiter bekommen habe. Oder eine Limonade zu trinken, die
ich heute sicherlich nicht mehr in den Mund nehmen wiirde. Gerne kauften wir
Weillbrot ein, das es bei uns zu Hause nicht gab, und eine Pferdewurst. Aber in
der Regel durfte ich nicht mitfahren, denn der Markt fand an einem Werktag
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statt. Dann brachten die Eltern uns Kindern stets ,,Hasengaben® aus der Stadt
mit, die sie irgendwo im Walde einem Hasen ,,abgenommen* hatten.

Insgesamt gesehen gab es also nicht sehr viel Abwechslung und Zerstreuung
im Leben auf dem Land. Aber man hatte auch nicht sehr viel Freizeit, vor al-
lem nicht im Sommer. Es fehlte nicht an Arbeit und Widerrede wurde von
meiner Mutter nicht geduldet. Manchmal musste man auch am Sonntag arbei-
ten, z. B. wenn in der Mahd- oder Erntezeit ein schoner Tag anbrach. Am
schlimmsten war die Hast vor einem Gewitter, wenn man noch versuchte,
moglichst viel Heu oder Getreide trocken in die Scheune zu bringen. Ich hatte
eine furchtbare Angst vor Gewitter, moglicherweise verursacht durch die
Bombardierungen in Deutschland. Ich versteckte mich dann am liebsten in der
dunkelsten Ecke, bedeckte meinen Kopf mit Kissen und bibberte vor Angst.
Die Gewitter fielen damals noch sehr heftig aus, mehrere grofle Bdume in der
Umgebung unseres Hauses wurden dabei vom Blitz getroffen. Die Hiuser
besal3en keine Blitzableiter und es gab immer wieder Brinde, ausgeldst vom
Blitz. Erst hier in Deutschland hat sich meine Angst vor dem Gewitter gelegt.

Trotz der vielen Arbeit fand ich zwischendurch Zeit zum Lesen, oder ich ver-
steckte mich, wenn mir keine Arbeit im Voraus zugeteilt wurde. Versteckmog-
lichkeiten gab es auf so einem groflen Areal in Hiille und Fiille. Ein gutes Ver-
steck gab es im Garten in einem groflen Flieder, in dessen Mitte ein grofer
Stein stand, von dem man den ganzen Hof gut iiberblicken konnte. Oder im
hohlen Stamm einer Weide, in dem ohne weiteres drei Kinder Platz fanden.
Sogar Ausgucklocher hatte ich mir dort ausgeschnitten. Sehr gerne haben wir
uns im Wildchen am Bach aufgehalten und die vielen Wasserquellen erforscht.

Auf dem Gymnasium in Marijampolé

Im Mai 1957 schloss ich die siebenjdhrige Pflichtschule ab und bestand das
Examen fiir den Besuch der Mittelschule, wie man in der Sowjetzeit das frithe-
re Gymnasium nannte. Das bedeutete meinen Umzug in die Stadt Mariampolé
bzw. damals Kapsukas, 10 km weiter, wo es zwei Mittelschulen gab. Sicher-
lich hitten es meine Eltern gerne gesehen, wenn ich die Mittelschule Nr.1.
besucht hitte, die zugleich das bekannteste Gymnasium Litauens war, in der
viele beriihmte Personlichkeiten die Schulbank gedriickt hatten. Aber ich wur-
de der Mittelschule Nr.2, dem ehemaligen Gymnasium der Marianer, zugeteilt,
in die vorrangig die Kinder vom Lande aufgenommen wurden. Ich wohnte bei
der bereits genannten Familie, die wir an den Marktagen besuchten, und hatte
einen kurzen Weg zur Schule. Die Familie besall nur eine kleine Zweizimmer-
wohnung, so dass ich lediglich ein Bett mein eigen nennen konnte. Ich lebte
voll und ganz in der Familie. Dafiir bezahlten die Eltern gro3tenteils in Natura-
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lien und erginzten damit den Haushalt der Witwe mit ihren zwei T6chtern. Der
Mann war in der Nachkriegszeit in angetrunkenem Zustand von der Ladefldche
eines Lastwagens gefallen, der zur Personenbeforderung benutzt wurde. Vor
allem mit der dlteren Tochter, GraZina, die in meinem Alter war, kam ich gut
aus. Sie fithrte mich in das mir ungewohnte Stadtleben ein. Mit ihr habe ich
noch lange Zeit Briefkontakt gehalten und spiter nach der Wende sie auch
mehrmals in Vilnius, wo sie damals wohnte, besucht. 2004 ist sie zu ihrer
Tochter nach Neuseeland ausgewandert. Es fiel mir nicht leicht, mich in der
neuen Umgebung einzugewohnen. Zum Gliick ging auch mein bester Freund
Vytas weiter auf die Schule. Er war der 1. Mittelschule zugeteilt worden und
wohnte am anderen Ende der Stadt. Ich besuchte ihn 6fters. Er hatte sich einer
lose organisierten patriotischen Schiilergruppe angeschlossen. Der bewaffnete
Widerstand war schon ldngst aufgegeben worden, aber unter den hoheren
Schiilern und Studenten fehlte es noch nicht an Bemiihungen, mit kleinen,
weitgehend harmlosen Aktionen wie Anbringung der litauischen Nationalfahne
am Unabhingigkeitstag an einem Geb#ude oder das Schmiicken der Griber
ehemaliger Soldaten und Partisanen die Sowjetmacht zu #drgern. Vor dem To-
tensonntag am 3. November wurde durch Weitergabe von Mund zu Mund
vereibart, sich in der Nacht auf dem Friedhof einzufinden und die alten Griber
der Soldaten aus den Unabhingigkeitskriegen 1919-1921 zu schmiicken. Vytas
hat auch mich iiberredet hinzugehen, obwohl ich einen groen Bammel davor
hatte. Die Sowjetmacht fackelte nicht lange, wenn man jemanden dabei er-
wischte und schloss solche Schiiler oder Studenten von der weiteren Ausbil-
dung aus.

Marijampol¢, die Hauptstadt von Suvalkija, war damals nach deutschen Maf3-
staben eine Kleinstadt mit 20.000 Einwohnern (heute 60.000). Auler einer
groBen Zuckerfabrik gab es hier nicht viel Industrie. Beriihmt war sie lediglich
wegen des Gymnasiums und des Klosters der Marianer. Immerhin gab es hier
einen Markt, ein Krankenhaus, Arzte und Apotheken und eine Garnison. Das
Stadtbild selbst war damals noch wenig stddtisch, bestehend aus groftenteils
kleinen Holzhduschen. Wie iiberall in den Stiddten und Stddtchen hatten hier in
der Vorkriegszeit viele Juden gelebt, die im Juli und August 1941 von Deut-
schen mit Unterstiitzung der Litauer umgebracht wurden. Ich kann mich nicht
erinnern, dass nach dem Krieg noch iiber die Juden geredet wurde. Sie waren
einfach vergessen bzw. man wollte sich nicht mehr an sie erinnern.

An jedem zweiten oder dritten Wochenende fuhr ich nach Hause. Solange das

Wetter hielt, konnte ich den Weg mit dem Fahrrad gut bewiltigen. Im Novem-

ber, als die vielen Regengiisse die Wege in Schlammbahnen verwandelten,

machte die Fahrt keine gro3e Freude mehr. Ich konnte am Samstag erst nach
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der Schule aufbrechen und bei der kurzen Tagesdauer geriet man bald in die
Dunkelheit hinein. In Sunskai fiihrte der Weg direkt am Friedhof vorbei, an
dem ich moglichst schnell und ohne hinzuschauen vorbeifuhr. Uns Kindern
wurden so viele Schauergeschichten iiber wandelnde Tote und Irrlichter auf
dem Friedhof erzihlt, dass ich auch noch als ilterer Schiiler tatsdchlich Res-
pekt vor dem Friedhof hatte, vor allem in der Nacht.

Auf einem dieser Besuche Ende November 1957 teilten meine Eltern mir mit,
dass wir die Genehmigung zur Ausreise nach Deutschland erhalten haben.

Die Umsiedlung in die Bundesrepublik

Meine Eltern waren bis zum Schluss staatenlos geblieben. Am Anfang war der
staatenlose Zustand noch mit einigen Unannehmlichkeiten verbunden: Man
durfte den Kreis nicht verlassen und musste sich immer wieder bei der Miliz
melden. Bald interessierte sich jedoch niemand mehr fiir uns und es gab auch
keine Kontrollen mehr. Wir bekamen Ausweise fiir Staatenlose mit dem Ein-
trag, dass wir deutscher Nationalitit sind. Ein solcher Zustand war natiirlich
auf Dauer nicht aufrecht zu erhalten, denn spitestens nach der Beendigung der
Schule hitte zumindest ich die sowjetische Staatsangehorigkeit annehmen
miissen. Die meisten der Deutschstimmigen hatten in der Zwischenzeit auch
die sowjetische Staatsangehdrigkeit angenommen.

Nachdem die Beziehungen zwischen der Bundesrepublik Deutschland und der
Sowjetunion 1955 wieder aufgenommen worden waren, schloss man 1957
einen Vertrag tiber die Freilassung aller ehemaligen deutschen Staatsangehori-
gen ab. Zu dieser Kategorie gehorten auch diejenigen Litauendeutschen, die
bereits vor dem deutschen Angriff gegen die Sowjetunion die deutsche Staats-
angehorigkeit erhalten hatten. Sobald meine Eltern von diesem Vertrag horten
(ich weil} nicht wie, denn solche Vertrige wurden in der sowjetischen Presse
nicht zitiert), schrieben sie an die bundesdeutsche Botschaft und stellten einen
Antrag auf die Ausreise. Da wir keine sowjetische Staatsangehorigkeit besa-
Ben, gehorten wir zu den Ersten, die ausreisen durften, denn die anderen muss-
ten noch auf die sowjetische Staatsangehorigkeit verzichten und hohere Bear-
beitungsgebiihren bezahlen. Die Ausreise musste innerhalb von zwei Monaten
erfolgen, wir hatten folglich Zeit bis Ende Januar 1958.

Ich beendete noch die erste Hilfte des Schuljahrs 1957/58 und erhielt ein
Zeugnis dafiir. Die Noten waren passabel, nur in den Sprachen Russisch und
dem Wahlfach Deutsch gab es ein ,,geniigend“. Der Abschied von der Schule
und meinen Freunden fiel mir schwer und ich war sehr traurig. Ich wollte
tiberhaupt nicht ausreisen. Hochstwahrscheinlich haben meine Eltern gar nicht
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geglaubt, dass sie so problemlos die Ausreiseerlaubnis bekommen wiirden.
Jeder, der eine Moglichkeit hatte, die Sowjetunion zu verlassen, stellte einen
Antrag dafiir. Aber nicht jeder bekam die Genehmigung. Manche mussten
Antrige immer wieder neu stellen, bis sie nach Jahren und sogar Jahrzehnten
doch noch eine Genehmigung erhielten. Als ich schlieBlich Ende Dezember
nach Hause kam, war man schon dabei, den Haushalt aufzulosen. Das ist bei
einem Bauern keine so einfache Sache, denn darunter sind Tiere, vor allem so
anhingliche wie Katzen und unser Hund, der besonders an meinem Bruder
Alge hing, mit dem er praktisch aufgewachsen war. Zum Gliick gehorte das
Anwesen nicht uns. Die ganze Habe wurde mehr oder weniger verschenkt,
denn man durfte kein Geld mitnehmen. Es waren lediglich zwei Koffer pro
Person zugelassen. Auch die Zahl der Uhren wie auch der Schmuck war einge-
schrinkt. Meine wenigen personlichen Habseligkeiten wie Ski und das Fahrrad
verschenkte ich guten Freunden. Meine Abschiedstour bei den Freunden war
eine hochsttraurige Angelegenheit. Die Eltern veranstalteten ein Abschiedsfest
fiir die Nachbarn und Verwandten. Da wir wegen der Ausreise von allen be-
neidet wurden, konnte man natiirlich keine Trauer zeigen. Aber ich denke, dass
auch meinen Eltern die Ausreise schwer fiel, schlieBlich wussten wir so gut
wie nichts von dem, was uns in der Bundesrepublik erwartete. Zwar pflegten
meine Eltern Briefkontakt mit einigen Verwandten in Deutschland und erfuh-
ren somit, dass dort alles besser als in Litauen sei, aber eine genauere Vorstel-
lung hatten wir nicht. Fiir mich bedeutete die Ausreise, alles das zu verlassen,
was ich bisher gekannt hatte.

Am 28. Januar 1958 bestiegen wir mit unseren wenigen Habseligkeiten den
Zug in Marijampolé, wo wir noch ein Mal von einer groen Zahl von Bekann-
ten und Verwandten unter Trinen verabschiedet wurden. In Minsk hatten wir
Zeit, das letzte Geld auszugeben und kauften noch einige Uhren und Goldket-
ten ein. Meine hier gekaufte Taschenuhr habe ich noch iiber dreiflig Jahre lang
getragen. An der Grenze in Brest wurden wir nur oberflidchlich kontrolliert. So
weit ich mich erinnere, wurde lediglich ein Koffer aufgemacht. In Berlin gab
es einen lingeren Aufenthalt. Wir wurden hier von der Bahnhofsmission be-
treut. Ich verstand kein Wort Deutsch und fiihlte mich elend. Ich wagte nicht
auch nur ein paar Schritte wegzugehen. Am nichsten Tag, dem 30. Januar,
landeten wir im Durchgangslager Friedland bei Géttingen, das alle in Deutsch-
land angekommenen ,,Heimkehrer* durchlaufen mussten. Hier blieben wir ca.
10 Tage und bekamen die Ausweise (Personal- und Fliichtlingsausweis) sowie
Geld fiir den Anfang. Da wir vollig unpassend fiir die bundesdeutschen Ver-
hiltnisse angezogen waren (Filzstiefel, Pelzjacken und Pelzmiitzen, alles neu,
doch niemand trug das hier), erhielten wir in der Kleiderkammer des Lagers

33



Annaberger Annalen 19/2011

neue Bekleidung, natiirlich gebraucht. Und da wir kein festes Ziel angaben,
wohin wir uns begeben wollten, hat uns die Lagerleitung nach Nordrhein-
Westfalen ins Durchgangslager Rheine geschickt.

Das Lager in Rheine war friiher eine grof3e Kaserne. Wir erhielten einen Raum
mit drei Doppelbetten aus Metall fiir sechs Personen. Das Essen konnten wir in
der Lagerkantine einnehmen. Arbeiten brauchten meine Eltern vorerst nicht.
Ich wurde gleich in die Volksschule geschickt, obwohl ich kein Wort Deutsch
verstand. Zum Gliick lernten wir im Lager bald einige Familien aus Litauen
kennen. Sie waren praktisch die Einzigen, mit denen wir Kontakt hielten. Die
Familien verbrachten die meiste Zeit miteinander, die Ménner spielten Karten,
wir Kinder tobten drau3en, wo wir als Polacken beschimpft wurden, weil wir
unter uns Litauisch sprachen. In der Schule kiimmerte sich niemand um uns,
obwohl in der Klasse etliche Lagerkinder waren, die gar nicht oder kaum
Deutsch sprachen. Unser Klassenlehrer war ein dicker, alter Mann, der stindig
Kautabak kaute und kein Interesse daran zeigte, Kinder zu unterrichten, zu-
mindest nicht solche Kreaturen wie mich. Einmal wagte ich in der Pause einen
Schneeball zu werfen und erhielt von ihm einen furchtbaren Hieb verpasst,
begleitet von ,,Du Liimmel“. Das Wort gehorte zu den ersten in meinem deut-
schen Wortschatz. Immerhin lernten wir bald, uns auch auferhalb des Lagers
zu bewegen, wenn ich auch noch lange nicht wagte, meinen Mund zu 6ffnen.
Meine Mutter schickte mich gelegentlich zum Kiosk, um Kleinigkeiten einzu-
kaufen, und musste mir die Worte vorsagen, die dazu notig waren. Im Lager
konnten wir sogar fernsehen, Kinder zahlten 10 Pfennig. Aber ich verstand so
gut wie nichts, was dort gesprochen wurde. Sehr gerne gingen wir in einen
kleinen Tierpark am anderen Ende der Stadt, der kostenlos war. Dort konnte
ich wenigsten die Tiere ansprechen, die sich nicht vor meinem Litauisch ver-
steckten.

Nach einigen Monaten wurde meinem Vater eine Arbeitsstelle in Wuppertal in
einer Chemiefabrik angeboten, wohin er sich alleine begab. Im September
1958 zogen wir zu ihm, und erhielten fiir den Ubergang zwei Zimmer in einer
Holzbaracke. Ich wurde an der nichstliegenden Volksschule fiir die achte
Klasse angemeldet. Hier traf ich auf bessere Lehrer, die sich bemiihten, mir
Deutsch beizubringen und mich zu integrieren. Der Lernstoff war fiir mich
nicht schwer, aber da ich nur wenig verstand, fiel mir auch dieses nicht leicht.
Aber die Klasse war ausgesprochen nett, ich wurde weder gemobbt noch aus-
gesondert. Man verga3 auch nicht, mich zu loben, wenn ich etwas verstanden
hatte oder etwas besser wusste als manch ein anderer. Schon nach wenigen
Monaten wurden wir in eine neu gebaute Siedlung fiir Fliichtlinge in Bramdel-
le in Barmen-Langefeld eingewiesen, wo wir eine Zweizimmerwohnung er-
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hielten. Ich wollte auf keinen Fall die Schule wechseln und fuhr jeden Tag mit
der Stralenbahn durch die halbe Stadt zu der fritheren Schule. Bei einem Klas-
senausflug nach Koln ging ich verloren. Vor der Riickreise ging ich auf dem
Bahnhof auf die Toilette und habe wohl niemandem Bescheid gesagt. Bis ich
eine Toilette fand und zuriickkehrte, war der Zug mit meiner Klasse weg. Die
Polizei brachte mich von Koln nach Wuppertal zuriick. Ich habe mich furcht-
bar geschimt. Sicherlich hat der arme Lehrer Arger deswegen bekommen, aber
man machte mir keine Vorwiirfe.

In dieser Zeit wurde ich fiir den Konfirmandenunterricht bei der Langefelder
Gemeinde angemeldet. Wenn ich mich nicht tdusche, musste man damals noch
zwei Jahre lang den Konfirmandenunterricht besuchen, aber da ich schon dlter
war, kam ich gleich in die Abschlussstufe. Viel verstanden habe ich sowieso
nicht. Damals gab es noch eine 6ffentliche Priifung vor der Konfirmation. Der
Pfarrer hat mir allerdings schon im Voraus gesagt, welche Fragen er an mich
stellen werde und was ich ihm antworten sollte. Da unter den Konfirmanden
einige Kinder aus Bramdelle waren, fiihlte ich mich dort halbwegs wohl. An
die Konfirmation selbst kann ich mich iiberhaupt nicht erinnern.

Im Friihjahr 1959 machte ich den Volksschulabschluss und wusste absolut
nicht, wie es weiter gehen sollte. Mein Deutsch war noch immer nicht ausrei-
chend, weiterfithrende Schulen nach dem Abschluss einer Volksschule gab es
ja nicht, also blieb mir eigentlich nur eine Berufsausbildung iibrig. Aber das
reizte mich tiberhaupt nicht.

Im Litauischen Gymnasium in Hiittenfeld

Irgendwann lernten wir einen Exillitauer aus Miinster kennen, der schon seit
dem Krieg in Deutschland lebte. Er gab uns den Hinweis auf das Litauische
Gymnasium in Hiittenfeld. Das erschien mir und meinen Eltern als das Sinn-
vollste und so setzten wir uns mit der Schule in Verbindung. Zum neuen Schul-
jahr 1959/60, das damals noch nach den Osterferien anfing, begab ich mich ich
zu dieser Schule. Hiittenfeld liegt abseits aller Verbindungen, damals gab es
nicht ein Mal eine Buslinie dorthin. Ich wusste auch nicht genau, wie man nach
Hiittenfeld kommen konnte und landete schlieBlich in Lampertheim, 10 km
von Hiittenfeld entfernt, und nicht in Hemsbach, von wo es nur 4 km zu Fuf}
sind. Es blieb mir nichts anderes iibrig, als mit meinem Koffer zu Fuf} loszu-
ziehen, denn ich hatte noch keine Erfahrung mit dem Fahren per Anhalter.
Aber gleich hinter dem Stidtchen hielt ein Auto an und der Fahrer bot sich an,
mich nach Hiittenfeld mitzunehmen. Im Schloss Rennhof, in dem das Internat
untergebracht war, fragte ich in meinem Deutschkauderwelsch, ob hier das
litauische Gymnasium sei und erhielt prompt eine bejahende Antwort auf Li-
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tauisch. Der Schiiler der hoheren Klasse, der mich in Empfang nahm, war Ge-
rhard Bauer, der spiter Professor an der Bielefelder Fachhochschule wurde.

Das Litauische Gymnasium wurde 1951 von Exillitauern gegriindet. 1944 wa-
ren iiber 50.000 Litauer aus Angst vor den Sowjets nach Deutschland geflohen.
Sie richteten in den ersten Nachkriegsjahren in den westlichen Zonen etliche
Schulen, Gymnasien und sogar eine baltische Universitit ein. Die meisten von
ihnen siedelten nach 1949 nach Ubersee um, also nach Amerika und Australi-
en. In Deutschland blieben nur noch ca. 10.000 Litauer iibrig. Die in der Bun-
desrepublik gebliebenen litauischen Jugendlichen wurden in einem Gymnasi-
um zusammengefasst. 1954 kaufte man in Hiittenfeld das Jagdschlosschen
Rennhof, das in der zweiten Hilfte des 19. Jahrhunderts vom Bankier Roth-
schild in Frankfurt gebaut worden war. Man renovierte das Hauptgebdude ein
wenig und stellte im groBen Park zwei Baracken fiir die Schulrdume und die
Kiiche auf. Anfinglich gab es noch iiber 200 Schiiler, doch als ich kam war die
Zahl bereits auf 150 gesunken. Als ich dort 1966 Abitur machte, wurde sie von
weniger als 100 Schiilern besucht. Da die meisten Eltern der Schiiler arm wa-
ren, lebte die Schule groBtenteils von Spenden der Exillitauer aus Nordameri-
ka. Das reichte gerade zum Uberleben der Schule aus. Lange Zeit zahlten die
meisten Schiiler gar nichts, doch als ich anfing, wurde ein geringes Entgelt fiir
das Internat erhoben. Auch meine Eltern verdienten damals sehr wenig, denn
nur mein Vater arbeitete. Aber meine Mutter hat sich nie beklagt und das Geld
fiir das Internat stets zusammen bekommen. Spiter erhielt ich eine kleine Un-
terstiitzung vom Lastenausgleichsamt. Dennoch bedeutete die lange Ausbil-
dungszeit fiir meine Eltern eine grofle Belastung, die auch mich bedriickte. Ich
habe mich deshalb immer bemiiht, so wenig Geld wie moglich von meinen
Eltern zu nehmen. Allerdings gab es in Hiittenfeld auch nicht viele Moglich-
keiten, das Taschengeld auszugeben.

Die Lehrer verdienten in der Schule sehr wenig und speisten mit uns gemein-
sam. Das Essen war recht diirftig: morgens Brot mit Margarine und Marmela-
de, mittags Kartoffeln mit knapp bemessenen Fleischportionen und Gemiise,
meistens Kohl, und abends Brot mit Wurst, selten Kise. Aber an Idealismus
fehlte es den damaligen Lehrern nicht. Man lebte mehr oder weniger in den
alten Vorstellungen aus der Vorkriegszeit. Es herrschte eine recht strenge
Zucht: christlich, fromm, patriotisch. Man erzog uns noch im Glauben, dass
eines Tages alle nach Litauen zuriickkehren werden. Da das Gymnasium da-
mals noch nicht staatliche anerkannt, sondern nur genehmigt war, mussten die
Abiturienten ein externes Abitur ablegen. Obwohl das Lernprogramm bereits
dem deutschen Bildungssystem angepasst war, unterrichtete man in den unte-
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ren Klassen in fast allen Fichern auf Litauisch. Erst in den letzten drei Jahren
paukte man michtig fiir das Abitur in der deutschen Sprache.

Der Schule war ein Internat angeschlossen, in dem die &lteren Schiiler auch
ihre Schulaufgaben erledigen konnten. Nach dem Unterricht gab es eine zwei-
stiindliche Pause, danach folgten zwei Stunden und nach dem Abendessen
noch eine Stunde Schulaufgabenvorbereitung. In den unteren Klassen half
immer ein Lehrer bei den Schulaufgaben aus, die &lteren Schiiler bereiteten
ihre Schulaufgaben selbstindig vor. Nebenbeschiftigungen waren nur sehr
begrenzt moglich. Die Schule selbst bot lediglich einen Chor und eine Volks-
tanzgruppe, was mir iiberhaupt nicht zusagte, da ich nicht musikalisch bin und
fir die Tanzgruppe zu klein geraten. Daneben wirkten auf freiwilliger Basis
eine Pfadfindergruppe und konfessionelle Kreise. Man lebte weitgehend abge-
schottet, fast wie in einem Ghetto. Das Dorf hatte damals vielleicht 500-1.000
Einwohner und bot auBler zwei Gaststitten und einem Geschift absolut gar
nichts: Ein Kino gab es in vier Kilometern, ein Schwimmbad in fiinf Kilome-
tern, ein Theater in 15 Kilometer Entfernung in Mannheim, folglich unerreich-
bar, es sei denn ein Lehrer organisierte ein Auto oder einen Kleinbus. Der
nichste Arzt befand sich im vier Kilometer weiter gelegenen Hemsbach. In der
ersten Zeit meines Aufenthaltes sprachen die Schiiler im Gymnasium unter
sich noch alle Litauisch. Erst in den sechziger Jahren horte man auch auBer-
halb des Unterrichts immer mehr Deutsch. So war es fiir mich einerseits eine
Erleichterung, dass ich wieder auf Litauisch sprechen konnte und darin sogar
Vorteile hatte, doch andererseits verbesserten sich meine deutschen Sprach-
kenntnisse nur sehr langsam und ich lernte eigentlich nie ein fehler- und ak-
zentfreies Deutsch. Aber das alles spielte damals fiir mich keine entscheidende
Rolle, denn ich sah nur in dieser Schule meine einzige Mdoglichkeit, mich wei-
terbilden zu konnen.

Da ich bisher kein Englisch und Latein hatte, wurde ich in die achte Klasse
bzw. in das vierte Schuljahr des Gymnasiums eingeteilt. Damit war ich wohl
der dlteste Schiiler meiner Klasse, was aber wegen meiner schméchtigen Statur
kaum auffiel. Ich integrierte mich in der Klasse und auch im Internat integrierte
ich mich recht schnell, denn ich brachte schlieBlich Internatserfahrungen aus
Litauen mit. In den ersten zwei Jahren wohnte ich mit fiinf anderen Schiilern in
einem Raum mit drei Metalldoppelbetten. Dariiber hinaus stand jedem von uns
ein Schrank zur Verfiigung. Die Schulaufgabenvorbereitung fand unter der
Aufsicht eines Lehrers im Klassenraum statt. Man lebte sehr drmlich und sehr
beengt, dennoch war in diesen Jahren die Stimmung untereinander noch gut.
Als Internatsleiter wirkte zu meiner Zeit Tautvydas Gailius, ein Schrank von
einem Mann und ein begeisterter Sportler, der Sport und Englisch unterrichte-
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te. Daher wurde in der freien Zeit viel Basketball und Fuf3ball gespielt. Basket-
ball war natiirlich fiir meine Grofle keine geeignete Sportart, aber Fuflball er-
lernte ich recht schnell, zumindest soviel, dass ich als elfter Mann fiir die
Schulmannschaft gebraucht wurde. Mit meinen Kameraden wanderte ich gerne
in der Umgebung und beobachtete Tiere und Vogel. In den ersten Jahren mei-
nes Aufenthaltes im Gymnasium konnte man im Fliisschen Weschnitz noch
Fische fangen, bis man es wegen hiufiger Uberschwemmungen kanalisierte,
mit dem Ergebnis, dass in der Folgezeit dort nie mehr ein Fisch vorkam. Mit
dem Unterricht kam ich ganz gut zurecht, auBer in Englisch. In den unteren
Klassen unterrichtete uns als Englischlehrer ein uralter Engldnder, Cumming,
der aber im zaristischen Petersburg aufgewachsen war. Er war sicherlich ein
guter Mensch, aber vollig auBerstande, Sprachkenntnisse zu vermitteln. Da ich
ohne Englischvorkenntnisse ins Gymnasium kam, hatte ich bereits drei Jahre
nachzuholen, jedoch lernte ich bei diesem Lehrer so gut wie nichts. Drei Jahre
unterrichtete er uns, und als wir in der elften Klasse endlich einen jungen Eng-
lischlehrer bekamen, wurden meine schlechten Kenntnisse offenbar. Die ande-
ren Ficher bereiteten mir keine Probleme, zumal dort die Lehrer mehr vom
Fach verstanden.

Das Internatsleben

Am wohlsten habe ich mich in der zehnten Klasse gefiihlt, die als Abschluss
der mittleren Reife galt. Wir waren 9 Jungs und 6 Midchen in der Klasse und
kamen gut miteinander aus. In dieser Zeit fing auch ich an, mich ernsthafter
fiir die Middchen zu interessieren, wenn auch ohne irgendeine Erwiderung sei-
tens der Médchenschar. Im Vergleich zu heute benahmen sich die Geschlechter
in der Schule sehr gesittet. Hindchenhalten und ein fliichtiger Kuss galten als
das Hochste der Gefiihle. Wir wurden schlielich noch in hehren alten Vorstel-
lungen erzogen und die Lehrer achteten auch streng auf die Sittsamkeit. Ver-
fehlungen und Ubertritte der Schulordnung wurden mit harten Strafen geahn-
det. Nach der dritten Ermahnung wurde der/die Schiiler/in gnadenlos aus dem
Gymnasium entlassen. Irgendwie haben wir diese Anordnungen akzeptiert und
hielten uns meistens daran. Unter den Oberschiilern gab es bereits echte Pér-
chen, doch auch in den unteren Klassen fehlte es nicht an verliebten Blicken
und demonstrativem Knutschen in den Gingen. Die Midchen waren im zwei-
ten und dritten Geschoss im Schloss untergebracht und man konnte sie nur
iiber eine verschlieBbare Tiir oder verbotenerweise iiber Balkone erreichen. Die
Tiir zum Médcheninternat wurde jeden Abend abgeschlossen, doch die dlteren
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Schiiler kletterten nicht selten abends zu ihren Freundinnen. Da man aber nie
allein in einem Raum lebte, passierte dort auch nichts ,,Unanstindiges®.

Auch der Ausgang aus dem Schloss wurde um 10 Uhr abends verriegelt. Eini-
ge Zimmer der Jungen lagen jedoch im Erdgeschoss, so dass man bei einer
Verspitung hier anklopfen und um Durchlass bitten konnte. Allerdings gingen
die Erzieher jeden Abend um 10 Uhr durch die Zimmer und stellten recht
schnell fest, wenn einer der Schiiler fehlte. Nur bei den Uberachtzehnjihrigen
unterliel man weitgehend diese Kontrolle. Besonders auf das Einhalten des
Rauch- und Alkoholverbotes achtete man sehr genau. Mit sechzehn bzw. sieb-
zehn Jahren wollten wir natiirlich auch richtige Ménner spielen. Einige von uns
rauchten schon regelmiBig irgendwo im hinteren Teil des Parks, der zur Schule
gehorte. Ich selbst habe nur gelegentlich zur Zigarette gegriffen. Ich kaufte mir
lieber einen Schmoker als Zigaretten. Es reizte, Verbote zu umgehen, denn
man fiihlte sich dabei sehr erwachsen. So fingen wir in der Untersekunda an,
an den Wochenenden eine der Dorfkneipen, in der normalerweise keine Lehrer
verkehrten, zu besuchen. Wir nannten sie ,,§e§upé“, analog zu meinem Fluss in
Litauen. Noch lange nach meinem Weggang aus der Schule wurde diese Knei-
pe von den litauischen Schiilern genauso genannt. Eigentlich war uns jeglicher
Besuch von Gaststiitten strengstens untersagt. Da im vorderen Raum der Knei-
pe fiir uns die Gefahr bestand, von irgendeinem Lehrer erwischt zu werden,
verzogen wir uns mit Genehmigung des Wirtes stets in ein hinteres Zimmer,
wo ein Flipper zum Spielen stand und verbrachten dort so manchen Sonntag-
nachmittag. Viel getrunken wurde nicht, denn wir hatten nicht viel Geld, aber
solche Besuche stellten fiir uns eine echte Abwechslung des eintonigen Alltags
dar.

Etliche Jungs aus unserer Klasse spielten FuBball in der A-Jugendmannschaft
des Dorfes, einer sogar bereits in der ersten Mannschaft. Dadurch lernten wir
einige Jugendliche aus dem Dorf kennen und kamen so ein wenig aus dem
litauischen Ghetto heraus. In den sechziger Jahren akzeptierte und tolerierte die
Dorfgemeinschaft unsere Schule immer mehr. Ubergriffe auf das litauische
Gymnasium oder Schligereien unter den Jugendlichen des Gymnasiums und
des Dorfes habe ich nie erlebt. Man lebte aber dennoch in zwei verschiedenen
Welten und die Kontakte zur Dorfbevolkerung beschriankten sich weitgehend
aufs Einkaufen. Gelegentlich verdienten wir auch ein wenig Geld bei Bauern,
die aber nur selten unsere Arbeit in Anspruch nehmen wollten.

Es war iiblich, nach jedem Schuljahr die Zimmer im Internat zu wechseln. In
der zehnten Klasse waren wir nur noch zu viert in einem Raum untergebracht.
Hier erhielt jeder von uns einen Tisch zugeteilt und durfte die Schulaufgaben
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im Zimmer vorbereiten. Nach dem Abschluss der zehnten Klasse verlieS mehr
als die Hilfte unserer Klasse das Gymnasium. In der elften Klasse waren wir
nur noch zu viert, in der zwoélften gar nur noch zu zweit. In der Zeit kriselte es
im Gymnasium. Man wusste nicht, wie lange es noch bestehen wird. Die exilli-
tauischen Familien lebten sich immer besser in die deutsche Gesellschaft ein
und schickten ihre Kinder immer seltener auf das litauische Gymnasium. Und
auch die Zuwanderung der Litauendeutschen aus Litauen horte nach 1962 fast
auf. Deshalb nahm die Zahl der Schiiler jedes Jahr ab.

In der Oberstufe

In der Oberstufe wurden wir von besseren Lehrern unterrichtet, teilweise von
jungen Doktoranden aus Heidelberg, die auf alle Fille padagogisch und fach-
lich besser als die meisten litauischen Lehrer waren. Ein ausgezeichneter Leh-
rer war Alois Weigel, der Deutsch und Geschichte unterrichtete. Diese Facher
gehorten bald zu meinen Lieblingsfichern, obwohl ich Deutsch grammatika-
lisch noch immer nicht fehlerfrei beherrschte. Gute Lehrer hatten wir auch in
den naturwissenschaftlichen Fachern: Frau Wind in Biologie und Chemie,
Willy Lehnert in Physik. Auch der neue Englischlehrer, Herr Haag, hat sich fiir
uns sehr eingesetzt. Er gab mir sogar unentgeltlich Sonderunterricht in der
Oberstufe. Von den litauischen Lehrern mochte ich den alten Mathe- und Phy-
siklehrer Antanaitis und den Kunstlehrer Krivickas, der auch litauische Ge-
schichte auf recht lockere Art unterrichtete. Eher als Respektpersonen empfand
ich Dr. Jonas Grinius, der litauische Literatur unterrichtete und Pfarrer
Lubinas, der zu der Zeit Direktor der Schule war und Latein gab. Der Unter-
richt in den kleinen Klassen hatte Privatcharakter und man konnte dabei viel
lernen. Die Kehrseite der kleinen Klassen war jedoch die Vereinzelung und
Vereinsamung, denn der Kreis der Gleichaltrigen war sehr klein. Ab der elften
Klasse bekam ich ein Zweibettzimmer mit einem eigenen Ausgang auf die
Gartenterrasse. Da der Raum unter dem noérdlich gelegenen Balkon lag, war er
recht dunkel und obendrein schmal, aber wir fithlten uns dennoch favorisiert.
Hier verbrachte ich sogar vier Jahre, zuerst mit Antanas Dtida, mit dem ich
sehr gut auskam. In den Ferien haben wir uns gegenseitig besucht. Seine Eltern
wohnten in Krefeld. Ich wunderte mich damals, dass seine Eltern so alt waren.
Per Zufall fand Antanas heraus, dass sie nicht seine leiblichen Eltern sondern
Pflegeeltern waren und dass sein Vater in Kanada lebte. Darunter litt er sehr
und wollte fortan von seinen Pflegeeltern nichts mehr wissen, obwohl diese ihn
liebevoll aufgezogen hatten. Nach dem Abschluss des elften Schuljahres wan-
derte er nach Kanada aus, wo er spiter eine groflere Schneiderei aufmachte.
Danach teilte ich den Raum mit einem recht eigensinnigen Schiiler aus der
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hoheren Klasse. Er liebte die klassische Musik und fiihrte auch mich in die
Welt der Musik ein. Die letzten zwei Jahre lebte ich mit Andrius Smitas (And-
reas Schmidt) zusammen, der sehr ruhig und humorvoll war. Wir hatten in
dieser ganzen Zeit nie Streit miteinander. Er wurde in den achtziger Jahren
Direktor dieses Gymnasiums und leitete die notwendigen Reformen ein. Unter
ihm wurde das Litauische Gymnasium zu einer staatlich anerkannten deutsch-
litauischen Schule, in der auch deutsche Schiiler aus der Umgebung unterrich-
tet werden.

Insgesamt gesehen kam ich recht gut mit Schulfreunden aus. Natiirlich gab es
gelegentlich auch Streit. Besonders mit einem Klassenkameraden, Werner
Kimminus, geriet ich hédufiger in Streit. Einerseits war er sehr anhénglich und
wir haben sehr viel miteinander unternommen, andererseits konnte er jihzornig
und gewalttitig werden. Er war ein ziemlich unruhiger Geist, heckte immer
neue Pline und Ideen aus und versuchte, mich immer wieder zum Mitmachen
zu iiberreden. So klauten wir Kirschen und Weintrauben in den Gérten an der
Bergstrafle. Dort fuhren wir sehr frith mit den Fahrrindern hin und kehrten mit
einer Ladung Obst noch vor dem Friihstiick zuriick. Ich konnte bei diesen Un-
ternehmungen nie meine Angstlichkeit unterdriicken. Auf seine Anregung hin
machten wir an freien verldngerten Wochenenden liangere Ausfliige per Anhal-
ter. Auf dieser Weise sind wir sogar nach Ziirich und Basel gekommen, haben
dort in den Jugendherbergen iibernachtet und die Kunstmuseen besucht. Er
liebte die Kunst und kannte sich gut in der Kunstgeschichte aus. Aber von
seinem Jdhzorn war ich weniger angetan, obwohl er sich nach einigen Tagen
immer wieder entschuldigte. In den letzten Schuljahren mied ich ihn, obwohl
wir die beiden letzten Schuljahre in derselben Klasse verbrachten. Er hat da-
mals das Abitur nicht geschafft, holte es aber im néchsten Jahr nach, studierte
danach Theologie und Deutsch in Rom, besuchte mich noch in Miinchen, wur-
de spiter Lehrer, starb aber noch nicht mit vierzig Jahren an Herzinfarkt.

Da es in der Schule nicht viel Abwechslung gab und auch das Fernsehen nur an
den Wochenenden erlaubt war, habe ich sehr viel gelesen, fast alles, was mir in
die Hénde fiel und die Schulbibliothek hergab. Leider war die Schulbibliothek
recht diirftig ausgestattet und besall nur wenig an deutscher Literatur. Folglich
las ich auch Wildwest- und Krimihefte (man nannte sie ,,Schundhefte®), die
von Schiilern von zu Hause mitgebracht oder gekauft wurden und danach reih-
um gingen. Ich besal} ein Transistorradio, das ich an den Wochenenden beim
Spazieren mitnehmen konnte. Da man im Internat selten alleine war, freute ich
mich, an einen schénen Sonntagmorgen alleine eine lingere Wanderung zu
machen. Zwar waren wir angehalten, sonntags in die Kirche zu gehen, aber die
alteren Schiiler iiber 18 Jahre durften dariiber frei entscheiden. Um uns éltere
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Schiiler kiimmerte sich eigentlich niemand mehr. Wichtig waren nur noch die
Schulleistungen. In diesen Jahren, als die Schiilerzahl stark zuriickging, gab es
noch weniger Anreize. Nicht einmal das Tanzen wurde uns beigebracht, schon
gar nicht zu reden vom Schwimmen, da das nédchste Schwimmbad fiinf Kilo-
meter entfernt war. Man konnte in den freien Stunden oder an den Wochenen-
den nicht viel unternehmen. Wir waren so wenige, dass fiir die Schiiler der
beiden letzten Klassen gar keine Sportstunden mehr vorgesehen waren. Nur
selten organisierte ein Lehrer einen Klassenausflug nach Heidelberg oder einen
Opernbesuch in Mannheim.

Ferienzeiten

Zu Hause in den Ferien fiihlte ich mich sehr einsam. Mein Bruder hatte seinen
Freundeskreis und die Schwester war noch klein. Deshalb stellten die Ferien
oft die langweiligste Zeit dar. Die Eltern waren in der Zwischenzeit von Bram-
delle in die BrillerstraBe in Wuppertal-Elberfeld umgezogen. Sie hatten mit
dem vom Lastenausgleich ausgezahlten Geld und unter Aufnahme einer Hypo-
thek ein grofles dlteres Stadthaus mit vier Wohnungen gekauft. Es ist bewun-
dernswert, wie schnell sich meine Mutter aus dem Fliichtlingsmilieu befreien
konnte. Aber in der Brillerstra3e, wo ich nur in den Ferien wohnte, kannte ich
niemanden. Daher suchte ich immer wieder nach Gelegenheiten, in den groflen
Ferien zu verreisen. Noch in der achten Klasse hatte der evangelische Religi-
onslehrer Fricas Skérys iiber den norwegischen CVJM einen Aufenthalt in
Norwegen am Oslofjord organisiert. Hier besa3 der CVJM in Strandheim ein
grofles Grundstiick mit einigen Hausern und bot armen Kindern aus Fliicht-
lingsfamilien in Deutschland und Italien vierwochige Ferien an. Der Leiter des
Heimes, Niels Seim, war eine charismatische Personlichkeit von tiefer From-
migkeit und groler Menschenliebe. Die ehrenamtlichen Helfer kiimmerten sich
sehr um uns, man bekam gutes Essen mit viel Fisch, man konnte selbst Angeln,
rudern und schwimmen, und auch sonst wurden viele Spiele, Unternehmungen
sowie Landreisen angeboten. Vor allem das Rudern in grolen Booten, in denen
mindestens 20 Ruderer Platz hatten, bedeutete eine tolle Gemeinschaftserfah-
rung, auch wenn ich stets gro3e Angst vor den Wellen hatte, die auf dem Fjord
ganz heftig werden konnten. Ein Mal erstarkte nach einem lingeren Aufenthalt
auf einer Insel der Wind und wir mussten gegen den Wind zuriick rudern. Ich
hatte das Gefiihl, dass wir iiberhaupt nicht vorankamen, und war die meiste
Zeit der Verzweiflung nahe, obwohl uns der erfahrene Gruppenleiter immer
wieder beruhigte. Drei Jahre spéter habe ich Strandheim in Norwegen wieder
besucht. Dieses Mal iibernahm ich die Begleitung und Leitung der litauischen
Schiiler im Ferienlager. Dadurch gehorte ich auch zum Fiihrungsstab. Es war
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das erste Mal, dass ich Verantwortung tibernahm (natiirlich nicht ausschlief3-
lich, denn es gab auch die einheimische Fiithrung unter der Leitung von Frantz
Frantzen). Das belastete mich aber auch, denn die Gruppe, mit der auch mein
Bruder Alge mitgefahren war, verlangte viel Aufmerksamkeit. Das Feriencamp
besal} seine eigene Hymne. Ich habe sie ins Litauische iibersetzt und unsere
litauische Gruppe sang sie allmorgendlich beim Appell auf Litauisch. Zum
Umgang miteinander gehorten hier natiirlich Bibelstunden und Gottesdienste,
die mich in dieser Zeit sehr ansprachen. In der elften Klasse ergab sich ein
Aufenthalt in England, organisiert von demselben Litauer, Kurginas, der mich
auf das Litauische Gymnasium aufmerksam gemacht hatte. Ich verbrachte drei
Wochen bei zwei begiiterten Familien in der Ndhe von Reading, aber da ich
sehr geringe englische Sprachkenntnisse mitbrachte, lernte ich nicht allzu viel
dazu und verstand auch nicht alles. Immerhin habe ich hier Golf und Tennis
spielen gelernt und kam ganz gut mit. Gemeinsam mit der Gastgeberin habe
ich gelegentlich sogar gegen ihren Mann und Sohn gewonnen. Eine dritte Rei-
se fithrte mich nach Norditalien, wo die litauischen Salesianer im Aostatal ein
Sommerhaus besaflen und fiir litauische Kinder Ferienzeiten anboten. Ich fiihl-
te mich als Evangelischer in diesem katholischen Haus sehr wohl. Hier lernte
ich den jungen Pater Hermann Schulz kennen, der spéter am Litauischen Gym-
nasium als Seelsorger arbeitete und danach als Missionar nach Brasilien und
Ruanda ging. Vor allem die Bergwanderungen bereiteten mir viel Freude, auf
denen es sehr locker zuging. Angekommen am Ziel holten die Patres Wein aus
den Riicksiacken und boten ihn, verdiinnt mit Wasser, auch uns an. Am
Cervinia bzw. Matterhorn wanderten wir bis zur Eisgrenze auf 3.000 Meter
hoch, soweit wir eben mit unserem einfachen Schuhwerk gehen konnten. In
den letzten Ferien vor dem Abitur habe ich meinem Vater beim Ausheben des
Kellers und der Fikaliengrube fiir das neue Haus in Remscheid-Langenhaus
vier Wochen lang geholfen und war sehr gliicklich, so viel Zeit gemeinsam mit
meinem Vater zu verbringen. Wir besaflen nur Spaten, Hacken und Schaufeln
und arbeiteten bei groBer Hitze sehr hart von friih bis spét. Trotzdem gefiel mir
die Arbeit. Der Einzug der Familie in das neue Einfamilienhaus fand dann
ohne mich statt.

Das Abitur

Der Aufenthalt im Litauischen Gymnasium verzdgerte sich bei mir noch um
ein Jahr, denn der Englischlehrer bezweifelte nach der Unterprima, dass ich
mir die notigen Englischkenntnisse in dem einen Jahr vor dem Abitur noch
aneignen werde. Ich hitte mich gegen seinen Rat entscheiden konnen, da ich in
anderen Fichern passable Noten hatte. SchlieBlich befolgte ich seinen Rat, was
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vermutlich richtig war, denn unsere Lehrer konnten beim externen Abitur le-
diglich anwesend sein, jedoch weder die schriftlichen Arbeiten bewerten noch
bei der miindlichen Priifung Fragen stellen (diese wurden ausschlielich von
der deutschen Priifungskommission gestellt). Wir mussten in den Hauptfichern
Deutsch, Englisch, Mathematik, Geschichte und Litauisch schriftliche und
miindliche Priifungen ablegen, in Latein nur Schriftlich und in Physik nur
miindlich. Folglich wiederholte ich die Unterprima und paukte fleiig in den
letzten zwei Jahren. Danach konnte ich eigentlich zuversichtlich ins Abitur
gehen.

Zum Abitur 1966 ging ich also mit Zuversicht und Mut. Die Priifungen fanden
im Gymnasium in Weinheim statt. Nach dem Schriftlichen signalisierten die
Lehrer, dass es fiir mich gut stiinde. Als auch das Miindliche in Deutsch, Litau-
isch, Mathematik und Englisch durch war, stand es bereits vor dem Miindli-
chen in Physik fest, dass es nicht mehr schief laufen konnte. Ich ging erhobe-
nen Hauptes in diese Priifung, antwortete ausfiihrlich auf die gestellten Fragen
und merkte iiberhaupt nicht, dass ich offenbar neue physikalische Gesetze
aufstellte. Ich war zwar mit der Note zwei eingereicht worden, aber diese No-
ten zidhlten ja bei den Externen gar nicht. Also bekam ich noch am letzten Tag
eine Fiinf und hatte insoweit Gliick, dass ich in meinem vermeintlich
schwichsten Priifungsfach Englisch eine Vier erhielt. Der Durchschnitt der
Abiturnoten war fiir die damalige Zeit und das externe Abitur mit 2,7 noch
ertriglich. Man war mir auch entgegengekommen, indem man mir Deutsch als
Fremdsprache zubilligte und meine Schreib- und Grammatikfehler nicht be-
riicksichtigte. Dadurch erhielt ich in Deutsch sogar eine Zwei. Auf dem Ab-
schiedsfest der Abiturienten durfte ich die Rede halten, die ich nach Goethes
,,Faust® in Reimen vorbrachte.

Studium an der Universitit Miinchen

Als ich das Abitur machte, war ich gerade 22 Jahre alt geworden und die ersten
Haare fielen mir schon aus. Durch den Umzug nach Deutschland und das Wie-
derholen des einen Schuljahres hatte ich drei Jahre verloren, aber da ich nicht
zur Bundeswehr musste, habe ich wieder Zeit eingespart. Ich stand vor einer
groBBen Herausforderung, denn erst jetzt kam ich in Deutschland wirklich an.
Da ich mich kaum ein Jahr nach der Umsiedlung in das exillitauische Ghetto in
Hiittenfeld begeben hatte, wo damals das Leben recht beengt und armselig war
und den damaligen Verhiltnissen in der Bundesrepublik nur wenig entsprach,
konnte ich mich mit meinen Erfahrungen und Erlebnissen mit normalen deut-
schen Studenten nicht messen. Obendrein stellt ein Internat einen Schutzraum
dar, wo die normalen Gesetze des freien Lebens weniger galten. Meine Welt-
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sicht und Menschenkenntnis waren durch die verlogene sowjetische Schuler-
ziehung und die romantisierende christliche Erziehung im litauischen Gymna-
sium verbogen, zumal auch meine Eltern kaum imstande waren, meine Selbst-
sicherheit zu stidrken.

Noch vor dem Abitur bot mir mein Onkel und Patenonkel Richard aus Miin-
chen an, mich fiir die erste Zeit des Studiums in seine Familie aufzunehmen.
Dadurch war auch die Wahl des Studienortes auf Miinchen gefallen. Die vier-
kopfige Familie von Onkel Richard besal damals nur eine Dreizimmerwoh-
nung. Voriibergehend wurde mir ein Zimmer iiberlassen. Bald erbot sich eine
alleinstehende Nachbarin des Onkels, mir ein Zimmer in ihrer Wohnung zu
Verfiigung zu stellen, so dass ich nur noch zum Essen zum Onkel hiniiber ging.
Fiir das zweite Semester fand ich ein kleines Dachzimmerchen in derselben
Strale gegeniiber der Wohnung des Onkels. Leider gab es hier keinen Ofen,
sondern nur einen elektrischen Heizliifter. Das wenige Licht fiel durch eine
kleine Dachluke. Aber zumindest gehorte die Bude mir allein.

An der Uni schrieb ich mich im Sommersemester 1966 fiir das Studium der
Osteuropédischen Geschichte, Slawistik und Baltistik ein. Ich ging das Studium
mit viel Mut und Entschlossenheit an. Zusétzlich belegte ich russische und
franzosische Sprachkurse in der Berlitz-Sprachschule und besuchte Latein-
abendkurse fiir das GroBe Latinum, das damals fiir das Geschichtsstudium
obligatorisch war. Im Herbst bestand ich die Priifung fiir das Grofle Latinum,
wobei ich witzigerweise zum Ubersetzen genau denselben Text wie bei meiner
Abiturpriifung fiir das kleine Latinum bekam. An der Uni belegte ich die ange-
botenen Proseminare fiir Anfinger und horte mir einige fiir mich interessante
Vorlesungen an. Daneben besuchte ich Tanz- und Schwimmkurse, ging ofters
ins Theater und ins Filmmuseum, in dem fiir wenig Geld alte Filme gezeigt
wurden. Die erste Zeit in Miinchen empfand ich wie einen Aufbruch ins neue
Leben.

Eine Zeitlang bereitete mir der Haarausfall groere Sorgen. Schon in der Schu-
le merkte ich, dass meine Haare immer diinner wurden. In Miinchen kam ich
an der Erkenntnis nicht mehr vorbei, dass ich kahl werde. Da die Arzte keine
Hilfe anbieten konnten, suchte ich ein Haarstudio auf, wo natiirlich eine Besse-
rung versprochen wurde. Nachdem ich einige Hundert Mark dort investiert
hatte und es nicht besser wurde, habe ich mich meinem Schicksal ergeben.

In dieser Zeit engagierte ich mich immer mehr unter den litauischen Studenten.
Ich iibernahm die Stelle des Sekretirs im Vorstand des Litauischen Studenten-
bundes und beteiligte mich 6fters an litauischen Veranstaltungen. Auf der Li-
tauischen Studienwoche 1968 zettelten wir Studenten eine kleine Revolution

45



Annaberger Annalen 19/2011

an, in dem wir einen Vortrag sprengten und verlangten, tiber das heutige Litau-
en und nicht iiber die Vorkriegszeit zu diskutieren. SchlieBlich wurde uns eine
offentliche Diskussion zu diesem Thema angeboten, wo ich unsere Vorstellun-
gen vortragen durfte. Wir forderten die Zuhorer auf, sich mit dem wirklichen
Leben in Litauen zu beschiftigen, weniger zu politisieren und mehr auf dem
kulturellen Gebiet zu arbeiten und Kontakte zu den sowjetlitauischen Behorden
nicht von vorneherein abzulehnen. Es waren weitgehend &hnliche Forderun-
gen, die die SPD fiir die Beziehungen zur DDR stellte. Ich war zu der Zeit
bereits der SPD beigetreten und bemiiht, bei den Jungsozialisten mitzuarbeiten,
die aber wenig Interesse an einem politisch unerfahrenen Menschen zeigten.
Mit einigen litauischen Genossen griindeten wir sogar eine litauische sozial-
demokratische Sektion in Deutschland und stellten uns bei den Wahlen fiir den
Rat der Litauischen Volksgemeinschaft zur Verfiigung, wobei wir gleich einen
Sitz im Rat erhielten. Die Sektion 16ste sich nach einigen Jahren auf. Gleich-
zeitig begann ich Beitrige fiir die exillitauische Presse zu schreiben, in der eine
heftige Debatte iiber die Kontakte zu Litauen tobte. Unser Litauischer Studen-
tenbund nahm Kontakt mit der sowjetischen Botschaft in Ostberlin auf, bei der
eine sowjetlitauische Vertretung eingerichtet war. Der Vorsitzende des Studen-
tenbundes und ich flogen nach Ostberlin und verhandelten dort iiber eine Reise
der Studenten nach Litauen fiir das nichste Jahr.

Die Jahre 1967-1968 waren an der Universitdt sehr unruhig, es gab immer
wieder Demonstrationen und Streiks. An den Demonstrationen habe ich mich
nur gelegentlich beteiligt, denn ich fiihlte mich in der Masse nicht wohl und
fand das Schreien und Lirmen irgendwie blod. Doch am meisten storte mich
das fast blinde Vertrauen der linken Studenten hinsichtlich der Sowjetunion,
denn ich kannte sehr wohl die Verlogenheit dieses Systems. Ich war zwar fiir
Kontakte mit den Menschen und sogar den Behorden in der Sowjetunion, aber
nicht um dieses System zu unterstiitzen, sondern um es von Innen zu untergra-
ben. Daher stand ich der linken Studentenbewegung recht skeptisch gegeniiber.
Die spannungsvolle Umstellung auf das Studentenleben und das Ende meiner
ersten echten Freundschaft mit einem Madchen, die in Hiittenfeld ihren Anfang
nahm, riefen bei mir im ersten Semester eine Gastritis hervor. Etliche Monate
konnte ich kaum richtig essen, oft war mir iibel, vor allem morgens. Erst all-
mihlich besserte sich das. Mit dem Studium kam ich ganz gut voran und
schloss die zahlreichen Ubungen in den ersten Semestern mit anstindigen No-
ten ab. In der Sprachschule gab ich jedoch den franzdsischen Unterricht bereits
nach dem ersten Kurs auf und besuchte nur noch die Russischkurse weiter. Am
Ende des zweiten Semesters bekam ich einen Platz in einem Studentenwohn-
heim, das in erster Linie fiir Studenten aus Osteuropa eingerichtet war. Das
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Studentenwohnheim Paulinum in der Rambergstrale lag ideal, direkt neben der
Kunstakademie in Schwabing und in der Nihe der Uni. Die ersten zwei Semes-
ter dort verbrachte ich in einem Doppelzimmer. Ich hatte interessante Mitbe-
wohner, einen angehenden slowenischen Schriftsteller aus Italien, der sogar
zum Zwecke schriftstellerischer Erfahrung (so behauptete er) in den Puff ging.
Ein Semester lang wohnte ich mit einem litauischen Studenten aus den USA
zusammen, der sich grofle Miihe machte, mich fiir das Schwabinger Nachtle-
ben zu interessieren. Aber das war nicht meine Welt. Im dritten Heimsemester
bekam ich schlieBlich ein Einzelzimmer, in dem ich die nichsten zwei Jahre
verbrachte. Eine echte Gemeinschaft in diesem Studentenwohnheim entwickel-
te sich allerdings nicht, weil die Vertreter einzelner Nationalititen mehr oder
weniger unter sich blieben. Selten fanden gemeinsame Veranstaltungen statt,
obwohl uns eine Bar im Keller und ein Lesezimmer mit Zeitungen und Zeit-
schriften zur Verfiigung standen. Ich hielt mich ein wenig abseits, vor allem
spéter, als ich das Studium gewechselt hatte. Aber auch mit den Kommilitonen
an der Uni wurde ich nicht so recht vertraut. Sie brachten vollig andere Erfah-
rungen mit und hatten auch andere Interessen. Man traf sich zwar bei den Ver-
anstaltungen, aber danach gingen alle auseinander. Sicherlich lag es teilweise
auch an mir, da ich selbst keine Initiative ergriff. Ich genierte mich wegen
meiner Aussprache und hielt mich daher mit 6ffentlichen Auftritten sehr zu-
riick, ganz im Gegensatz zu den litauischen Kreisen, wo ich entschlossen sein
konnte. Auch wihrend des Studiums pflegte ich vorrangig die meisten Kontak-
te zu litauischen und baltischen Kreisen. Besonders nah stand mir der Lette
Andrejs Urdze, der Soziologie studierte und sehr dhnliche politische Vorstel-
lungen wie ich hatte. In den achtziger Jahren iibernahm er die Leitung des
Hauses Annaberg des Baltisch-Christlichen Studentenbundes in Bonn. Der
litauische Studentenkreis traf sich wochentlich in unserem Stammlokal. Wir
machten gemeinsame Unternehmungen und Ausfliige. Wihrend meines Auf-
enthaltes beim Onkel hatte er mich ofters in die Alpen mitgenommen. Seitdem
fuhr ich mit Freunden und teilweise auch alleine immer wieder zum Wandern
in die bayerischen Alpen.

Im vierten Semester belegte ich einige Hauptseminare, die mit Referaten ver-
bunden waren. In den Proseminaren der osteuropéischen Geschichte hatten wir
schon Grundkenntnisse iiber die Benutzung von Quellen und Grundwerken
erworben und erste direkte Kontakte mit den Dozenten und Professoren ge-
kniipft. Im dritten Semester machte ich ein Praktikum im Archiv des Osteuro-
pdischen Instituts. Fiir mein erstes Referat in der osteuropiischen Geschichte
tibernahm ich ein Thema iiber das Herrschaftssystem im alten Russland, wobei
ich das anhand der altslawischen Originaltexte begriinden sollte. Dafiir opferte
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ich die ganzen Sommerferien und arbeitete fleiBig in der Bibliothek des Osteu-
ropdischen Instituts und in der Nationalbibliothek. Das Referat wurde dement-
sprechend mit sehr gut bewertet. In der Zwischenzeit konnte ich schon recht
gut Russisch lesen und verstehen, wenn auch das Sprechen mir noch immer
schwer fiel. Daher fiihlte ich mich bei den Veranstaltungen der Slawisten nicht
so ganz zu Hause. Viele Slawistikstudenten waren Kinder von Russlanddeut-
schen, die das Russische gut beherrschten. In der Baltistik mit nur ganz weni-
gen Studenten war ich natiirlich der Konig. Schon bald brauchte ich hier keine
Anfingerkurse zu besuchen. Die Dozentin fiir das Litauische, Frau Dr. Lucija
Baldauf, hielt Vorlesungen fiir die wenigen Litauischsprachigen oder wir dis-
kutierten gemeinsam iiber Themen der litauischen Literatur.

Vom Lastenausgleichsamt erhielt ich ein Stipendium von 360 Mark, die da-
mals zum Leben als Student ausreichend waren. Hinzu verdiente ich mir im-
mer wieder Geld mit Studentenjobs als Tellerwischer im Hotel Bayerischer
Hof, spiter bei Horten als Verkéufer in der Werkzeugabteilung und als Ferien-
arbeiter in einer Metallfabrik, wo ich viele Diskussionen mit einem Kommu-
nisten fithren konnte. Nur die Arbeit bei einer Baufirma, wo ich das Beladen
der Lastwagen mit zentnerschweren Siacken nach wenigen Tagen aufgab, habe
ich in schlechter Erinnerung. Manchmal iibernahm ich auch Tagesjobs. Dieses
zusitzlich verdiente Geld gab ich teilweise fiir Reisen aus. Eine Reise unter-
nahm ich an den Balaton See (Plattensee) in Ungarn, wo ich mich mit einer
Familie aus der DDR anfreundete, ein anderes Mal nach Sudtirol, wo ich bei
einer Wanderung fast abgestiirzt wire.

Wihrend der Studienzeit nahm ich des Ofteren an Tagungen im Haus
Annaberg in Bonn teil, das dem Baltisch-Christlichen Studentenbund gehorte
und dessen Mitglied ich seit meinem Studienbeginn war. Der Bund wurde
1947 vom Pfarrer Jazeps Urdze, einem Letten aus Litauen, gegriindet mit dem
Ziel, christlich orientierte baltische Studenten zu vereinigen und die Kultur der
baltischen Volker zu pflegen. Seit 1952 besall der Bund im Haus Annaberg ein
Studentenwohnheim und eine Tagungsstitte. In den sechziger und siebziger
Jahren entwickelte sich Annaberg zum Sammelpunkt derer, die ungeachtet der
sowjetischen Okkupation Kontakte zu den baltischen Léindern suchten und
pflegten. Zu der Zeit fanden hier viele verschiedene Tagungen der Balten statt,
vor allem fiir Jugendliche und Studenten. Bei Jugendtreffen stand mehr die
Gemeinschaft als bestimmte Themen im Vordergrund. Der interessantere Teil
solcher Tagungen fing immer spit abends an, wenn wir uns in einen der Réu-
me niederlieBen und iiber Gott und die Welt redeten oder halbe Nichte singend
im Wald verbrachten. Wir hatten in der Zeit einige sehr sangesfrohe Teilneh-
mer, die mit ihren Liedern auch schon richtige Tourneen unter den Litauern
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unternommen hatten. Mit ihnen zu singen machte Freude, auch wenn ich selbst
wabhrlich kein guter Sdnger bin. Solche Tagungen brachten zwar Abwechslung
im Studentenleben, aber ich brauchte danach Tage, bis ich mich wieder mit
dem gewohnlichen Alltag arrangierte.

Litauenreise

Im August 1969 fand die bereits seit einem Jahr geplante Reise litauischer
Studenten nach Vilnius statt. Litauen gehorte damals noch zum Sperrgebiet fiir
Auslédnder. Lediglich in Vilnius durfte man fiinf Tage als Tourist verbringen.
Bei unseren Verhandlungen mit dem litauischen Komitee fiir Kontakte mit
Auslandlitauern hatten wir hohe Forderungen gestellt: Kontakte mit Studenten,
Begegnungen mit Schriftstellern und Kiinstlern, Besuche von Kaunas und
Klaipéda (Memel) usw. Unsere Forderungen wurden weitgehend akzeptiert.
Aber sobald unsere direkten Gespridche mit sowjetlitauischen Behorden in den
exillitauischen Kreisen bekannt wurden, brach ein Sturm der Entriistung los,
dass wir uns verkauften und Litauen verrieten. Damals galt noch bei den Exilli-
tauern die Einstellung, nicht mit sowjetischen Amtern zu verhandeln. Kontakte
durften nur mit Privatleuten gepflegt werden. Innerhalb des Vorstandes des
litauischen Studentenbundes konnten wir keine Einigkeit iiber die Reise erzie-
len und der Vorsitzende lehnte sie im Namen des Studentenbundes ab. Ich
blieb bei der Meinung, dass wir nichts zu verlieren hitten und es fiir uns sehr
wichtig sei, das wirkliche Litauen kennen zu lernen. Es blieb mir nichts ande-
ren iibrig, als die Fahrt zu einer privaten Studentenreise zu deklarieren und die
Leitung der Reisegruppe selbst zu iibernehmen. Enttduschend war fiir mich,
dass sich lediglich neun Teilnehmer fiir die Reise anmeldeten, vielleicht auch
deshalb, weil ich darauf bestand, dass wir die Fahrtkosten selber aufbringen,
obwohl die sowjetlitauische Seite alles bezahlen wollte. Es war eine sehr bunt
gemischte Gruppe. Die meisten hatten mit Politik iiberhaupt nichts am Hut,
einige wussten von Litauen sehr wenig. In Litauen hielt sich das oben genannte
Komitee ,, Téviské” (Heimat) weitgehend an die Vereinbarungen. In den zehn
Tagen Aufenthalt in Vilnius erhielten wir Gelegenheit, uns mit einigen Schrift-
stellern zu treffen, ein Gespriach mit Studenten zu fiithren, wir besuchten Thea-
ter und sogar ein FuBlballspiel, und wurden nach Kaunas sowie Elektrénai und
in die Kurorte Druskininkai und Kuvaltuva gefahren, jedoch nicht nach
Klaipéda. Sicherlich merkte die litauische Seite schnell, dass hier keine hoch-
karitige Gruppe am Werk war, denn an den Gesprichen beteiligten sich prak-
tisch nur zwei, Vytas Brazaitis und ich. Wir waren sicher zu vorsichtig und zu
angstlich, denn wir wollten keinesfalls als Gegenleistung irgendwelche Ver-
pflichtungen ideologischer Art eingehen. Da wir eine reine Ménnergruppe
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waren, befiirchteten wir, dass man uns bestimmte Damen zuteilen konnte und
waren gerade bei Bekanntschaften mit Studentinnen duferst vorsichtig. Mir hat
die Reise viele neue Impulse gegeben. AnschlieBend habe ich iiber die Reise in
SLJAkiraciai® berichtet, einer liberalen Zeitschrift, der ich die Treue bis zum
Ende ihres Erscheinens hielt und dort zahlreiche Beitrige veroffentlichte. Viele
Leser emporten sich iiber die Reise, etliche fanden es richtig. In der Folgezeit
war ich in manchen Kreisen als der rote Arthur verschrien.

Die Ausbildung zum Diplombibliothekar

Schon im vierten Semester begann ich mich immer 6fter damit auseinander zu
setzen, was ich mit der Baltistik eigentlich anfangen sollte. Auch die Verbin-
dung von Slawistik und Osteuropdischer Geschichte taugte nur fiir eine spitere
Titigkeit in der Forschung. Dafiir hielt ich mich nicht fiir begabt genug. Bei
meiner Herkunft und Lebenserfahrung hegte ich Zweifel, ob ich fiir eine wis-
senschaftliche Titigkeit geeignet wire. Deshalb begann ich immer mehr nach-
zudenken, ob dieses Studium das Richtige sei und ob ich nach einem Universi-
titsabschluss iiberhaupt Chancen hétte. Obwohl ich nicht meinen Eltern auf der
Tasche lag und auch im Studium keineswegs versagt hatte, begann ich nach
anderen Losungen zu suchen. In der Bayerischen Staatsbibliothek las ich einen
Aushang, dass man Kandidaten fiir die ndchste Ausbildungsphase im gehobe-
nen Bibliotheksdienst sucht. Daraufhin erkundigte ich mich in der Bibliotheks-
schule, die in den unteren Rdumen der Bayerischen Staatsbibliothek unterge-
bracht war, liber die Berufsmerkmale und fand sie recht passend zu mir. In der
Bibliotheksschule wurden die ,, Bibliothekare des gehobenen und des hoheren
Dienstes an den wissenschaftlichen Bibliotheken* ausgebildet. Die Ausbildung
dauerte hier nur zwei Jahre (im Unterschied zu allen anderen Fachhochschulen,
wo man schon damals drei Jahre benotigte). Zugleich stand man in Bayern
vom ersten Tag der Ausbildung im Status eines Beamtenanwérters mit einem
Gehalt von 660 Mark und bekam eine Zusicherung fiir eine Stelle nach dem
Examen. Die Ausbildung in festen Klassen und Gruppen schien mir anspre-
chender als das freie Studium. Ich stellte mir vor, dass ich nach dieser Ausbil-
dung eher in der Lage wire, mein Studium wieder aufzugreifen und es zu be-
enden. Mein Onkel riet mir davon ab, und auch meine Professoren Stadtmiiller
und Grimm bemiihten sich sehr, mich davon abzubringen, doch ich blieb dabei,
mich dort zu bewerben. Ich sagte mir, wenn ich die Einstellungspriifung beste-
he, dann ist es ein Zeichen, dass es so sein soll. Obwohl nur die Hilfte der
Bewerber aufgenommen wurde, bestand ich die Einstellungspriifung. Somit
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wechselte ich nach fiinf Semestern Universititsstudium an die Bibliotheks-
schule, die einer Fachhochschule entsprach.

Im Unterschied zum Studium an der Universitdt war die Ausbildung an der
Bibliotheksschule ganz und gar verschult: jeden Tag 4-6 Stunden Unterricht,
nachmittags praktische Ubungen, dazwischen lingere Zeiten Praktikum. Man
musste ordentlich pauken, aber ich habe diese Ausbildung von Anfang an
nicht ernst genommen. Ich lebte ein wenig in den Tag hinein und tat auBerhalb
des Unterrichts nicht sehr viel fiir die Ausbildung. Unser Kurs bestand zu
Zweidrittel aus Frauen (damals noch Midchen genannt), die sich alle sehr ernst
fiir den Beruf vorbereiteten. Die Atmosphire im Kurs war zwar nicht schlecht,
aber irgendwie unterkiihlt, einige Dozenten fand ich hochnisig, immer wieder
horte man, dieses und jenes wiirde nicht zu unseren Aufgaben gehoren, dass sei
Sache des hoheren Dienstes. Vom heutigen Standpunkt aus gesehen und damit
verglichen, was die heutigen Studenten der Bibliothekswissenschaften an den
Fachhochschulen lernen, wurden uns nur rudimentire Kenntnisse vermittelt.
Wir wurden regelrecht zur Unterwiirfigkeit gegeniiber dem hoheren Dienst
erzogen. Spiter im Beruf hatte ich dann das Gliick, dass ich weitgehend unab-
hingig arbeiten und auch etliche Aufgaben des Hoheren Dienstes tibernehmen
konnte, obwohl ich dafiir nicht bezahlt wurde. Aber damals, nach den anstren-
genden Semestern an der Uni, genoss ich die geringeren Anforderungen. Ne-
benbei machte ich meinen Fiihrerschein, erwarb ein Auto und gonnte mir 6fters
Ausfliige in die Natur.

Nach fiinf Semestern im Studentenwohnheim musste ich von dort ausziehen
und fand in der Nihe ein Zimmer in einer WG. Lange Zeit hatte ich mich vor-
zugsweise in baltischen bzw. litauischen Kreisen bewegt, doch jetzt suchte ich
immer mehr Anschluss auch an echte Bundesrepublikaner. Zu Pfingsten 1970
lernte ich auf einer Tagung in Annaberg (Bad Godesberg) eine Germanistik-
studentin ohne Migrationshintergrund kennen. Wir beschlossen, in den Som-
merferien eine mehrtitige Bergtour zu machen. Nach der Bergtour fuhr sie zu
mir nach Miinchen. In den letzten Monaten vor dem Examen besuchten wir uns
hiufig abwechselnd in Miinchen und in Heidelberg. Zu dieser Zeit schrieb ich
meine Zulassungsarbeit iiber die Bibliothek der Wilnaer Universitit, die sogar
in der ,,Zeitschrift fiir Bibliothekswesen und Bibliographie* Aufnahme fand.
Ich machte im Oktober 1970 das Abschlussexamen und zog im November zu
meiner Freundin nach Heidelberg. Das Angebot des Bayerischen Kultusminis-
teriums, an der Universititsbibliothek in Wiirzburg eine Stelle anzunehmen,
schlug ich daher aus. Im Januar 1971 fand ich eine Anstellung als Bibliothekar
am Praktisch-Theologischen Seminar und Okumenischen Institut in Heidel-
berg. Im Februar heirateten wir. Ein neuer Lebensabschnitt begann.
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