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Auf den Spuren meiner Identität 

Die Deutschen in �vyriai 

Anna Bartusevicius 

Deutsche sind zu unterschiedlichen Zeiten und auf verschiedenen Wegen nach 
Litauen gekommen. Erste Berichte über die Ankunft der Deutschen in Litauen 
stammen bereits vom Beginn des 14. Jahrhunderts. Es sind zunächst die Send-
schreiben des Großfürsten Gediminas an die Deutschen, die er zur Siedlung in 
seinem Lande einlädt. Es kamen Kaufleute, Handwerker und vor allem Bauern, 
die sich in verschiedenen Etappen im Laufe der Zeit in Litauen ansiedelten. 
Den Einwanderern wurde Glaubensfreiheit zugesagt und manche Privilegien 
erteilt. So lebten nach dem Ende der Kriege mit dem Deutschen Orden 600 
Jahre Deutsche und Litauer friedlich nebeneinander. In Litauen selbst konnte 
bis zum Ersten Weltkrieg kein nationaler Gegensatz zwischen Deutschen und 
Litauern festgestellt werden. Allerdings wussten nur wenige Deutsche im 
Reich über die deutsche Minderheit in Litauen Bescheid.  
Josef Tennikeit, seine Schwester Alma Maschidlauskas, Horst Elbe, Romas 
Schiller und Arthur Hermann haben schon in den bisherigen Ausgaben der AA 
ihre Erinnerungen als Spätheimkehrerkinder veröffentlicht. Ich bin jetzt die 
Sechste im Bunde. Mit den ersten drei Autoren bin ich seit meiner Kindheit 
bekannt. Josef und Alma wohnten etliche Jahre auch in �vyriai. Ich weilte öf-
ters bei ihnen und besuchte auch dieselbe Schule. Horst kehrte bei uns ein, 
wenn er mit seinen Eltern zum Gottesdienst in die evangelisch-lutherische Kir-
che nach �vyriai kam. Arthur habe ich erst in Deutschland kennengelernt. In 
Litauen wohnte er nur 60 km Luftlinie von uns auf der anderen Seite des 
Nemunas (Memel). Weil wir aus derselben Gegend kommen, müsste sich ei-
gentlich unser Erlebtes ähneln. Ihre Beschreibungen, was die politische und 
soziale Lage in Litauen vor und nach dem Krieg betrifft, deckten sich deshalb 
im Großen und Ganzen mit meinen Kenntnissen und Erfahrungen. Deswegen 
werde ich auf vieles nicht eingehen, um Wiederholungen zu vermeiden. Ande-
rerseits hat der Altersunterschied – Josef und Alma sind etliche Jahre älter, 
Horst und Arthur etliche Jahre jünger als ich – nicht nur unseren Lebensweg 
anders beeinflusst, sondern uns auch vieles anders erleben lassen. 
Geboren bin ich in �vyriai (Schwieren, Szwieren), heute einem Ortsteil von 
Skirsnemun� . Im August 2013 feierte Skirsnemun�  das 700. Jubiläum der Er-
wähnung seines Namens in den historischen Quellen. Darüber, wie dieser Ort 
entstand, sich entwickelte und wie seine Bewohner lebten, gibt es Informatio-
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nen zu genüge. Über den später entstandenen Nachbarort �vyriai gibt es dage-
gen verhältnismäßig wenig Geschriebenes. Er war von Anfang an eng mit 
Skirsnemun�  verbunden, weil dort die Schule, das Postamt und die Ortsverwal-
tung waren. Eingemeindet wurde er erst in den sechziger Jahren des vorigen 
Jahrhunderts. Im Zuge dessen verlor er auch seinen eigenständigen Namen. 
Karge Informationen über �vyriai finden sich in der in den USA erschienenen 
Litauischen Enzyklopädie, dem Werk von Bronius Kviklys „M� s�  Lietuva“ 
(Unser Litauen), und etwas mehr, allerdings nur über die evangelisch-
lutherische Kirche von �vyriai, in dem von Arnoldas Piro� kinas herausgege-
benen Band über Jurbarkas und in seinem Aufsatz „Istorijos vingiuose“ (Win-
dungen der Geschichte) in der Zeitschrift „Liuteron�  balsas“.1  
Mit diesem Beitrag möchte ich die Geschichte von �vyriai mit den Erlebnissen 
meiner Familie ergänzen. Sie ähneln den Erfahrungen einer Vielzahl anderer 
Familien dieses Ortes. Meinen Erlebnissen habe ich Erzählungen meiner Eltern 
und Geschwister hinzugefügt, oder einiges auch anderen Veröffentlichungen 
entnommen. Manche Zeitzeugen wollten sich sogar bis heute über ihre Erleb-
nisse nicht äußern, weil die Vergangenheit für sie zu schmerzhaft sei. Über 
meinen Geburtsort schreibt Bronius Kviklys in dem schon erwähnten Band 
Folgendes:  
„Das Kirchdorf �vyriai befindet sich rechts der Memel in einer sandigen Sen-
ke 12 km von Jurbarkas und 2 km von Skirsnemun�  entfernt. Im 18. Jahrhun-
dert hatte der Gutsbesitzer des in der Nachbarschaft liegenden Gutes Šilin�  
deutsche Handwerker in �vyriai angesiedelt. Jeder Kolonist bekam 6 ha Land 
zum Eigentum. Später ließen sich in der Umgebung von �vyriai auch deutsche 
Bauern nieder. Die Einwohner von �vyriai waren fast alle Lutheraner, die sich 
mit der Zeit mit Litauern oft mischten. 1757 lebten von ihnen hier schon so 
viele, dass sich die Frage nach der Errichtung eines eigenen Gotteshauses 
stellte. In der Nähe gab es nämlich keine Kirche, aber viele der Ankömmlinge 
waren so religiös, dass sie allein aus diesem Grunde zurück nach Ostpreußen 
zogen. 1759 wurde eine Kirche erbaut. Die Einwohner lebten in ihren Anwesen 
im Dorf und zerstreuten sich nicht in Einzelhöfe. 1923 gab es in �vyriai 57  

                                                 
1 Lietuvi�  enciklopedija, Bd. XXXV, Boston 1966, S. 460; Bronius Kviklys, M� s�  

Lietuva,Bd. 4, Boston 1968, S. 59; Arnoldas Piro� kinas (Red.): Jurbarkas. Istorijos 
puslapiai, Vilnius: Pradai, 1996, 448 S.; Arnoldas Piro� kinas: Istorijos vingiuose. In: 
Liuteron�  balsas, 2013, Nr. 1 (117), S. 23 und in den folgenden Nummern.  
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Höfe mit 270 Einwohnern; �vyriai gehörte zu der Kirchengemeinde Jur-
barkas“.2 
Die Siedlung �vyriai befindet sich am vormaligen Flusslauf von Nemunas, der 
vor Jahrhunderten sehr breit gewesen sein muss. Jetzt ist der Nemunas zwar 
der größte und längste Fluss Litauens, aber nicht einmal im Frühjahr zeigt er 
seine frühere Kraft. 1959 wurde er durch die Talsperre zur Bildung des Stau-
sees von Kaunas gezähmt. 
Geboren bin ich just vor dem Beginn des Zweiten Weltkrieges in eben diesem 
Kirchdorf �vyriai, das insbesondere im Frühjahr durch seine blühenden Gärten 
wunderschön war. Das Bemerkenswerte an diesem Ort ist die Tatsache, dass hier 
vorwiegend deutschstämmige Familien lebten, deren Vorfahren im 18. Jahrhun-
dert angekommen waren, vom Gutsherren Land erhielten, darauf ihre Häuser 
bauten und sich auf Dauer niederließen. Auch meine (Ur-)Vorfahren väterlicher-
seits waren solche Ankömmlinge. Manche der von ihnen gebauten Häuser stehen 
noch heute. Ohne miteinander verwandt zu sein, trugen viele der Einwohner von 
�vyriai den Familienamen Hermann. Zur Zeit der Unabhängigkeit Litauens in 
der Zwischenkriegszeit wurden ihre Namen öfters lituanisiert: aus Hermanas 
wurde Armonas. Um die Familien auseinander halten zu können bürgerte es sich 
ein, sie mit dem Vornamen des Haushaltsvorstandes zu benennen, z.B. Albertai, 
Valteriai (von Walter), Rabukai (von Robert).  
Nicht alle, die nach �vyriai gekommen sind, waren wohl alteingesessene Be-
wohner Ostpreußens gewesen. Es ist bekannt, dass im 18. Jahrhundert ein gro-
ßer Teil der Bevölkerung dieser Regionen der Pest zum Opfer gefallen ist. 
1733 siedelten dort auch die aus Salzburg vertriebenen Lutheraner, die König 
Friedrich Wilhelm I. in seinem Land aufgenommen hatte. Allein in der Gegend 
um Gumbinnen fanden sich an die 15.000 Salzburger Familien. Ein Teil von 
ihnen ist nicht allzu lange dort verblieben, sondern ist der Einladung des Guts-
herren von Šilin�  gefolgt und hat sich in �vyriai niedergelassen. Die Vermu-
tung, dass die Evangelischen in �vyriai aus Salzburg stammen könnten (sie 
waren wegen ihres Glaubens aus ihrer Heimat vertrieben worden), stützt auch 
der Hinweis von Kviklys, dass sie sehr religiös gewesen seien und einige sich 
wegen des Fehlens einer Kirche in �vyriai sogar zur Rückkehr nach Ostpreu-
ßen entschlossen hätten. Allerdings zeigt die Liste der ausgewanderten Salz-
burger keine der in �vyriai üblichen Namen. Also wäre die Herkunft der dorti-
gen Deutschen noch näher zu untersuchen. Eine Kirche wurde schließlich 1759 
gebaut.  

                                                 
2  Kviklys, M� s�  Lietuva ..., S. 597.  
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Der Ortskern von �vyriai war ein typisches Straßendorf, eine dörfliche Sied-
lung, deren Gehöfte planmäßig vorwiegend entlang einer Straße angeordnet 
waren (ein bei der Ostkolonisation häufig anzutreffender Dorftypus). Die 
Hauptstraße von �vyriai war gleichzeitig Teil des Hauptverbindungsweges 
(Landstraße) zwischen den Städten Kaunas und Jurbarkas und von dort weiter 
nach Klaip� da (Memel). Von Skirsnemun�  war �vyriai nur durch einen kleinen 
Bach, den Talkotas, getrennt. Vor dem Zweiten Weltkrieg lebten im Zentrum 
von �vyriai folgende Familien: Gleich an dem Bach Talkotas auf der linken 
Seite der Landstraße Skirsnemun� -Kaunas steht auch heute noch das Pfarrhaus 
der evangelisch-lutherischen Kirche; dahinter lebten: 1. Pa�ereckas (Litauer); 
2. Walter Fromm, Schlosser (gestorben in Deutschland am 16. November 
1960, 85 Jahre); 3. Gustav Hermann, Schiffsmaschinist; 4. Robert Drinkmann, 
Schmied; 5. Andreas Drinkmann, Töpfer; 6. Johann Hermann, Landwirt; 7. 
Walter Hermann, Küster, Landwirt; 8. Baltrušaitis (Litauer, Ehefrau evange-
lisch); 9. Zableckis, Schmied; 10. Robert Hermann, (mein Vater, gestorben 
1980 in Deutschland) Stellmacher; 11. Levos�  � irvinskien�  (Litauerin), Haus-
frau; 12. In dem von Johann Hermann errichteten Haus wohnte nach dem 
Krieg die Familie Kunigaitis (Litauer); 13. Robert Burstein, Landwirt; 14. 
Simeonas Vaškys (Litauer). Auf der anderen Straßenseite von Smiltyn�  aus in 
Richtung Jurbarkas: 15. Or�ukauskas (Litauer), Arbeiter (1949, während der 
großen Überschwemmung des Nemunas, wurde sein Haus von den Eisschollen 
und Fluten aus den Fundamenten gehoben; später wurde das Gebäude auf die 
andere Straßenseite versetzt wiedererrichtet); 16. Wilhelm Hermann, Gerber; 
17. Ludwig Klefke, Gerber; 18. Rudolf Hermann, Schuhmacher; 19. Fritz 
Fuhrmann, Schuhmacher; 20. Friedrich Hermann, Landwirt und Gerber; 21. 
Albert Hermann, Tischler; 22. Laiba Simon Darkdaker (Jude), Krämer und 
Viehhändler.  
In Skirsnemun�  lebten unter den Litauern weitere deutsche Familien wie 
Ko�ikiai (Koschek), Wunder, Schneider, Bedarf, Jokubeit und andere, sowie in 
der sogenannten Smiltyn�  Rentel, Ensel, Augaitis, Karl Hermann, Neumann, 
Ida Ker� �ien�  (geborene Hermann) und andere. 
Nach den Erzählungen meines Bruders Jonas, der 2009 90 Jahre alt geworden 
war, wurde überall zu Hause deutsch gesprochen, allerdings nach Jahrhunder-
ten des Einflusses der litauischen Sprache mit litauischen Beimischungen. Die 
Sprache, mitgebrachte Sitten und Gebräuche wurden von Generation zu Gene-
ration weitergegeben. Aber alle beherrschten auch die litauische Sprache. Mei-
ne Mutter war eine evangelisch-lutherische Litauerin und erlernte die deutsche 
Sprache erst nach ihrer Heirat. So wurde bei uns zu Hause vorwiegend litau-
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isch gesprochen. Mein Bruder Jonas besuchte von 1928 bis 1933 eine deutsche 
Schule,3 die sich bei den Fromms befand. Die Lehrerin war Frau Eugenija 
Stegyt� -Kiulkaitien� . 

 
Bild 1: Die deutsche Schule in �vyriai 1929 

 

 
Bild 2: Das Gebäude der ehem. deutschen Schule 2013 

                                                 
3  Mehr über die Schule s. Arnoldas Piro� kinas: Skirsnemun� s mokyklos iki 1940 m. (Die 

Schulen in Skirsnemun�  bis 1940). In: Skirsnemun� , Vilnius 2013, S. 175ff. 
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Später besuchte er mit seinen jüngeren Schwestern Marta und Lena die litaui-
sche Schule in Skirsnemun� . Irgendwelche Schwierigkeiten oder Unannehm-
lichkeiten wegen der deutschen Abstammung scheint es nicht gegeben zu ha-
ben. Aber es ergaben sich manche Merkwürdigkeiten, deren Folgen bis in die 
Gegenwart hineinreichen. Eine davon ist die Schreibweise der Namen.  
 

 
Bild 3: Auszug aus dem Geburtsregister des Vaters 

Je nachdem ob der Pfarrer mit Deutschen oder Litauern sympathisierte, wurden 
in die Kirchenbücher die Namen in der litauischen oder deutschen Schreibwei-
se eingetragen: der Name der ältesten Schwester steht als Marta Hermann, der 
der jüngeren Schwester L� na Armonyt�  in Klammern Hermann, der meinige 
Hermanait� . In der Sowjetzeit, als die Namen ins Russische und wieder zurück 
übersetzt wurden, wurde daraus gar Germanait� . Schwester Marta hat oft be-
richtet, wie sie in der Schule ihre Hefte mit Hermanait�  beschriftete und der 
Lehrer das regelmäßig in Armonait�  korrigierte, was dem Aussehen der Hefte 
nicht besonders förderlich war. Später gebrauchte man vorwiegend die 
Schreibweise Armonas für männliche Personen, Armonien�  für verheiratete 
Frauen, Armonait�  für unverheiratete Frauen und nur dann, wenn man eine 
Geburtsurkunde brauchte, kam die deutsche Schreibweise des Namens zum 
Vorschein. 

Die deutschen Familien waren untereinander befreundet und solidarisch. Die 
Frauen waren einander behilflich, die täglichen Arbeiten im Haushalt zu ver-
richten, insbesondere in der Zeit der Schwangerschaft und Geburt. Da in den 
Familien viele Kinder zur Welt kamen, von denen viele leider schon im Säug-
lings- oder Kindesalter starben, hatten die Frauen ständig nicht nur für ihre 
eigenen Familien, sondern auch für die der Nachbarn zu sorgen. In unserer 
Familie wurden neun Kinder geboren, von denen drei im Kindesalter verstor-
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ben sind. Ähnlich ging es auch in anderen Familien zu. Wie die Männer einan-
der aushalfen, weiß ich nicht, aber ich habe gehört, dass sie miteinander auch 
in der Freizeit verkehrten und sich samstags nach der Arbeit zum Kartenspiel 
oder einem Bier zusammenfanden. Beliebt waren auch Mannschaftsspiele, z.B. 
zwei Mannschaften versuchten auf der Landstraße von einem Dorfende zum 
anderen eine Holzscheibe (ripka) zu treiben. Am 1. April trieb man Scherze 
miteinander - dem Nachbarn wurde einmal sogar ein Leiterwagen aufs Scheu-
nendach gehievt. Übermäßige Trinkgelage gab es zu der Zeit nicht. Auch die 
Kinder und Jugendlichen unterhielten enge und freundschaftliche Beziehungen 
zueinander und heirateten untereinander. Bruder Jonas wurde 1934 mit anderen 
Gleichaltrigen auf Deutsch konfirmiert.  

 

Bild 4: Die Konfirmanden des Jahres 1934 der �vyrer Kirche: 

1. Reihe (v.l.n.r.) Olga Scheffler, Ema Franz, Ane Schneider, Minna Burstein, Pfr. 
Hermann Jeckel, Lydia Hermann, ? Rentel, Ema ?; 2. Reihe: Johann Hermann, 

Johann Schwarzin, Walter Pusch, Otto Kiesel, ? Ramonat, Oskar Hermann 
 

Die evangelischen Litauer bildeten eine eigene Gruppe. Zwischen den litauisch 
und deutsch sprechenden Lutheranern gab es lediglich wegen der Zeit des 
sonntäglichen Gottesdienstes Unstimmigkeiten, welche Gruppe vormittags und 
welche nachmittags das Gotteshaus nutzen sollte. 
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Die Nachkommen der im 18. Jahrhundert in �vyriai angesiedelten Deutschen 
blieben vorwiegend ebenfalls Handwerker. Insofern ist ihr Beitrag zur wirt-
schaftlichen Entwicklung der Region beträchtlich. Schmied, Stellmacher, 
Tischler, Gerber, Töpfer, Müller, Schneider, fast alle diese Handwerker und 
Landwirte, die nötig waren, um die Lebensbedürfnisse der damaligen Bevölke-
rung zu befriedigen, konnte man in �vyriai finden. Ihre Erzeugnisse erreichten 
auch Raseiniai, Smalininkai und sogar Landstriche auf der anderen Seite der 
Memel.  

 

Bild 5: Die Brüder Richard (in Uniform der Flakschutzeinheit während des 
Weihnachtsurlaubs), Jonas und die Schwester Marta, 1939 

 
Auch die Frauen leisteten ihren Beitrag zu der produktiven Arbeit. In vielen 
der guten Stuben standen Webstühle, auf denen  aus Wolle oder Leinen Stoffe 
gewebt wurden. Daraus wurden Röcke, Jacken, Unterwäsche, Tischtücher, 
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Handtücher, Bettwäsche, aber auch Teppiche und Läufer aus Stoffresten (Fli-
ckenteppiche) hergestellt. Aus Wolle wurden Filzstiefel gewalkt, die mit Galo-
schen getragen wurden und deren Träger vor der damals sehr kalten Witterung 
im Winter schützten. Die gesponnene Wolle wurde über Nacht zu gestrickten 
Strümpfen. Die Frauen mussten sich um die Gartenarbeiten, Haustiere und die 
Lebensmittelvorräte kümmern, damit die Speisekammer auch im Winter gut 
gefüllt war. Auch meine Mutter webte und strickte, Schwester Marta war 
Schneiderin, die Brüder Richard und Jonas erlernten den Beruf des Schreiners, 
Bruder Alfred wurde Schlosser.  
Nationale Unstimmigkeiten zwischen Litauern und den Deutschstämmigen hat 
es nicht gegeben. Die jungen Männer, litauische Staatsbürger, haben wie alle 
Litauer ihren Wehrdienst in der litauischen Armee geleistet, Familien haben 
dem Waffenfonds gespendet und andere staatsbürgerliche Pflichten erfüllt. 
Ungeachtet dessen hat das Departement für die Staatssicherheit seine deut-
schen Mitbürger überwacht. Auch die Deutschen in �vyriai, wie alle anderen 
Litauendeutschen, obwohl alle litauische Staatsbürger, wurden von den staatli-
chen Organen, allerdings nur in den dreißiger Jahren, als es zu Spannungen mit 
dem Deutschen Reich kam, in „Loyale“ und „Nichtloyale“ eingeteilt.4 
Die Beziehungen zu den litauischen Bauern und anderen Nachbarn waren gut. 
Damals haben alle gewusst, dass man voneinander abhängig war: dem Einen 
ging es darum, Aufträge zu bekommen, dem Andern – qualitativ gute Produk-
te. Für Verträge und Absprachen bedurfte es keiner Schriftform und notarieller 
Beglaubigungen – es reichte der Handschlag. Deutsche Familien wurden als 
fleißig, ordentlich und sauber angesehen, so dass jemand, der als Deutscher 
oder „Pr� sas“ (Preuße) bezeichnet wurde, sich nicht irgendwie beleidigt oder 
herabgewürdigt fühlte.  
Infolge der Kriegsereignisse sind fast alle �vyrer, wie auch die meisten ande-
ren Litauendeutsche, im März 1941 nach Deutschland umgesiedelt. Sie hatten 
aber immerhin die Hoffnung, nach Ende des Krieges auf ihre Höfe zurückkeh-
ren zu können. Meine Mutter hat sogar das bessere Tafelgeschirr den Salesia-
ner Mönchen in Vyt� nai zur Aufbewahrung gegeben. Niemand war froh darü-
ber, denn man musste die Heimat verlassen, meine Eltern gar das gerade neu 
entstehende Wohnhaus. Aber unter der Besatzung der Roten Armee wollte 
niemand leben. Die vierköpfige Familie Rentel, die nicht umsiedelte, wurde als 

                                                 
4  Daten zur kulturellen und wirtschaftlichen Lage der Deutschen in Litauen 1938. Vorberei-

tet von Klaus Fuchs und herausgegeben zusammen mit der Landsmannschaft der Deut-
schen aus Litauen e.V. Remchingen und Leonberg, 2009. 
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einzige aus �vyriai nach Sibirien verbannt. Meine beiden Brüder sind nicht 
umgesiedelt, mussten sich aber verstecken. Die Litauendeutschen waren, ähn-
lich den Baltendeutschen, die einzige nationale Gruppe, die nicht mit Gewalt 
aus ihrer angestammten Heimat vertrieben worden ist. Sie durfte aufgrund gül-
tiger internationaler Verträgen zwischen dem Deutschen Reich und der Sow-
jetunion (Umsiedlungsvertrag vom 10. Januar 1941) freiwillig nach Deutsch-
land umsiedeln. Mit den insgesamt 52.000 Umsiedlern, die Gunst der Stunde 
nutzend, sind auch etwa 20.000 Litauer nach Deutschland gekommen. Die zu-
rückbleibenden litauischen Einwohner verabschiedeten wohlwollend ihre das 
Dorf verlassenden Nachbarn mit einem Lied: „Die Lokomotiven schnaufen, 
zischen, dampfen, die �vyrer Deutschen schon heimwärts stampfen“. 
Wir sind bis Lauenburg in Pommern gekommen. Hier wurden wir eingebürgert 
und der Kategorie O-Fall zugeordnet.5 Untergebracht wurden wir in einem La-
ger. Die Mutter arbeitete in der Lagerküche, der Vater in der Wittenberger Ma-
schinenfabrik. Schwester Marta, die bereits mit Walter Drescher verheiratet 
war, und Schwester Lena arbeiteten im Krankenhaus. Bruder Alfred besuchte 
die Schule und ich den Kindergarten. Wir, die Kindergartenkinder, wurden oft 
in die Krankenhäuser zu den verletzten Soldaten geführt, um sie zu besuchen 
und aufzuheitern. Dort wurden wir mit Freuden begrüßt. Sicherlich hat so 
mancher Soldat gedacht, er würde sein eigenes Kind streicheln. Das Leben im 
Lager war schwer erträglich. Gewohnt, ihren eigenen Hof zu bewirtschaften, 
waren alle schnell des Lebens in den Baracken überdrüssig und die Zukunft 
erschien ihnen perspektiv- und hoffnungslos.  
Letztlich wurden wir 1942 nach �vyriai zurückgeschickt. Die A-Fälle waren 
damals enttäuscht, nicht nach Litauen zurückkehren zu können, doch später ist 
ihnen eine erneute Flucht erspart geblieben. Im Ort wurden wir freundlich 
empfangen und aufgenommen, bis einzelne Personen die von der deutschen 
Verwaltung angebotenen enteigneten litauischen Güter, landwirtschaftliche 
Geräte und Vieh übernommen haben. Danach hagelte es Beschwerden und 
Drohungen. Bruder Jonas erzählte, dass auch meine Eltern eine Sau von 
Bracas, der später in Šilin�  wohnte, bekommen haben. Ich weiß nicht, ob sie 
dafür etwas bezahlt haben oder nicht. Aber nach dem Krieg verkehrte mein 
Vater mit Bracas freundschaftlich und ich habe keine Vorwürfe seinerseits we-
gen der Sau gehört. 

                                                 
5  O-Fälle, die für die Besiedlung der an Deutschland angegliederten östlichen Gebiete 

vorgesehen waren. Die sogenannten A-Fälle sollten hingegen im Altreich angesiedelt und 
so schnell wie möglich germanisiert werden. 
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Nach �vyriai bin ich allein mit Bruder Alfred mit dem Bauer Pagir� nas aus 
Naukaimis mit einer Droschke zurückgekehrt. Die Mutter kam anderweitig 
zurück. Warum, weiß ich nicht. Der Vater war schon früher zurückgekehrt.  
Im unseren Haus lebten mein Bruder Jonas mit seiner Frau Viktoria und ihrem 
kleinen Sohn Voldemaras. Deswegen sind wir im Haus von Fritz Fuhrmann 
untergekommen, der ein fremdes Anwesen auswärts übernommen hat. Wir 
hatten etwas eigenes Land, eine Kuh, ein Pferd, Schweine und Geflügel. Vater 
arbeitete als Stellmacher, so dass wir keinen besonderen wirtschaftlichen Man-
gel spürten. Schwester Marta, die mit ihrem Mann Walter nicht weit von uns 
im Haus von Klefke lebte, war an Typhus erkrankt, eine Krankheit, die von 
bettelnden russischen Kriegsgefangenen verbreitet wurde. Es gelang ihr aber, 
sie zu überwinden. 
Die deutschen Besatzer versuchten möglichst viele junge Arbeitskräfte für den 
Einsatz in Deutschland zu werben. Es kam vor, dass sonntags die Kirchgänger 
beim Verlassen des Gottesdienstes einfach festgenommen und nach Deutsch-
land verschickt wurden. Es schien, dass solche Aktionen nicht geheim gehalten 
werden konnten. So torkelte aus gegebenem Anlass durch Skirsnemun�  ein 
scheinbar betrunkener Mann und sang aus voller Kehle „in die Büsche 
�emaiter, in die Büsche Aukštaiter, in die Büsche ganz Litauen“.6 Wen es an-
ging, verstand die Botschaft. Die Jugendlichen verschwanden für eine Weile 
aus den Häusern. 
Im August 1944, als die Front von Osten her heranrückte, packten wir unsere 
sieben Sachen und machten uns erneut auf den Weg Richtung Westen. Auch 
diesmal blieben die beiden älteren Brüder in Litauen. Sie waren bereits verhei-
ratet, außerdem wollten sie nicht in die missliche Lage geraten, falls sie in die 
deutsche Wehrmacht eingezogen werden sollten (was wohl unvermeidlich er-
schien), gegen ihre Nachbarn, die in die Rote Armee gepresst worden waren, 
kämpfen zu müssen. Aber zu Hause mussten sie sich wieder verstecken, damit 
sie sich nicht in der Roten Armee wiederfanden und dann auf die Freunde hät-
ten schießen müssen, die auf der anderen Seite der Front kämpften. Es war eine 
schier ausweglose Situation. 
Auf der Flucht wurden die Männer mit Pferden und Fuhrwerk eingesetzt, um 
Schützen- und Panzergräben auszuheben. Die Frauen und Kinder wurden in 
Viehwaggons zusammengepfercht. Wir, d.h. meine Mutter, Bruder Alfred, die 
Schwestern Marta und Lena und ich, mit den Kindern und Frauen der Nach-
barn, erreichten ein Dorf, dessen Namen ich nicht mehr weiß (vielleicht 
                                                 
6 „� kr� mus �emai� iai, � kr� mus aukštai� iai, � kr� mus visa Lietuva!“ 
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Schlokau) in der polnischen Kaschubei, nicht weit von der Stadt Karthaus. Die 
Schwestern Lena und Marta mit ihrem Mann Walter, der sich vom Arbeitsein-
satz zum Ausheben der Schützengräber heimlich absetzte, arbeiteten später in 
einer anderen, nahe gelegenen Stadt. Wir waren bei einem einheimischen Bau-
ern einquartiert und hatten an einem Ende des Hauses ein Zimmer bekommen. 
Hier mussten wir zu viert hausen, denn auch der Vater war wieder da - auch er 
hatte sich von dem Arbeitseinsatz unter Zurücklassung von Pferd und Wagen 
heimlich verabschiedet. Die Familie des Bauern bestand neben seiner Frau 
noch aus drei erwachsenen Töchtern: Rosa, Agnes und noch eine, deren Na-
men ich vergessen habe, sowie einem Sohn Josef. Sie lebten am anderen Ende 
des Hauses. Sie verstanden deutsch. Deswegen konnten wir uns gut mit ihnen 
verständigen und auch gut auskommen. Das Haus stand am Straßenrand. Der 
Hof war durch eine aus großen Steinen errichtete Mauer eingezäunt, die bei 
mir irgendwie einen bleibenden Eindruck hinterlassen hat. Sie hielten Vieh, 
hatten einen großen Stall und eine große Scheune. Es herrschte weiterhin 
Krieg. Nachts, aus der nördlichen Richtung, wo Danzig lag, war der Himmel 
hell erleuchtet durch aufgehängte Lampen und Flaksuchscheinwerfer. Wir hör-
ten das Dröhnen der Kanonen und die Motorengeräusche der Bomber. Gott sei 
Dank haben uns die Kriegsereignisse insofern nicht direkt betroffen, als uns 
keine Bomben auf die Köpfe gefallen sind. 
1945 erkrankte mein Vater an Typhus und musste in das Krankenhaus von 
Karthaus eingeliefert werden. Er war nicht zu Hause, als die Rote Armee die 
Stadt einnahm. Die Polen haben die sowjetischen Soldaten als Befreier emp-
fangen. Die Töchter des Bauern, obwohl durch meine Mutter gewarnt, ausstaf-
fiert mit guter Kleidung, Schmuck und Uhren, sind zur Begrüßung der einrü-
ckenden Soldaten geeilt. Sie kehrten von allem schmückenden Beiwerk „be-
freit“ zurück. Ich kann mich noch gut daran erinnern, wie die Soldaten eine 
Orgel aus dem Fenster im 2. Stock auf die Straße geschmissen haben. Vor dem 
Einmarsch der Russen haben wir wertvollere Gebrauchsgegenstände hinter 
dem Stall vergraben. Aber am nächsten Morgen fanden wir alles ausgegraben – 
zurückgeblieben waren nur durchwühlte Reste. 
Unser Zimmer belegten russische Soldaten. Wir mussten umziehen auf die an-
dere Seite des Hauses, wo die Besitzer lebten. Als die Soldaten das Haus ver-
ließen, sah das Zimmer wie ein Müllabladeplatz aus und auf dem Tisch ein 
Haufen Kot. Dann zog dort ein Offizier mit Begleitung ein. Er war ein älterer, 
gebildeter, deutsch sprechender Mann. Er erzählte uns, dass er aus einer wohl-
habenden Familie stamme, als Kulak im Gefängnis saß und von dort direkt an 
die Front geschickt worden war. Mich hat er gemocht, da er zu Hause eine et-
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wa gleichaltrige Tochter zurückgelassen hatte. Sicherlich mochte er auch mei-
ne Mutter, aber erst später habe ich verstanden, warum mein Bruder und ich sie 
des Öfteren in einem großen Waschkessel verstecken mussten. Beim Ab-
marsch gegen Westen hat er uns einen Tipp gegeben, wie wir es anstellen soll-
ten, damit keine gemeinen Soldaten unsere Quartiere in Beschlag nehmen. Wir 
sollten ihnen sagen, dass hier Offiziere einziehen werden. Der Rat hat sich be-
währt. 
Aus dem Krankenhaus entlassen musste mein Vater, obwohl sehr geschwächt, 
die Militärlastwagenaufbauten reparieren. Da er Russisch verstand und sich mit 
den Soldaten verständigen konnte, bekam er manchmal Lebensmittel für seine 
Arbeit. Die Vorfastenzeit haben wir noch in Polen verbracht. Obwohl noch 
Krieg war, hielten die Menschen an ihren gewohnten Fastnachtsbräuchen fest. 
Nur statt „Kanapinis“ (Mit Hanf bekleidet) und „Lašininis“ (Der Speckige) wie 
in Litauen, sind bei uns die einheimischen Jugendlichen zwitschernd und grun-
zend als Vögel und Tiere verkleidet erschienen. 
Mitte März 1945 wurde uns befohlen, dorthin zurückzukehren, wo wir vor dem 
Krieg gelebt hatten. Irgendwo in den umliegenden Dörfern waren auch unsere 
Nachbarsfamilien untergekommen, mit denen wir aus Litauen gekommen wa-
ren. Mit ihnen trafen wir uns auf dem Karthauser Bahnhof. Dort wurden wir 
unter Aufsicht einer bewaffneten Begleitmannschaft auf die offenen Plattfor-
men von Güterzügen „verladen“. Mitgenommen haben wir nur so viel, wie wir 
zu tragen in der Lage waren: Ein paar Koffer und jeder einen nicht zu großen 
Rucksack. Es war noch ziemlich kalt, so dass uns vor dem Erfrieren nur die 
übereinander angezogenen Kleidungsstücke schützten – es waren jeweils so 
viele, dass man sich darin kaum frei bewegen konnte. In den Bahnhöfen 
herrschte Chaos. Viele aufgeregte Menschen, die unterwegs waren, Lärm 
dampfender und pfeifender Lokomotiven. Einmal habe ich fast die Eltern ver-
loren und noch heute träume ich manchmal davon. Die Fahrt hat sehr lange 
gedauert, weil die Züge oft anhielten und lange stehen blieben. Die Reisenden 
machten Feuer auf den Bahnsteigen, um sich eine warme Mahlzeit zu bereiten. 
Mein Bruder und ich versuchten, von ihnen etwas Essbares abzubekommen. 
Oft hatten wir Erfolg und bekamen einen Bissen zugeschoben, sei es eine heiße 
Kartoffel, sei es nur die Schale davon. Alles hat wunderbar geschmeckt. Ein-
mal habe ich von einer Russin, die mit einem Mädchen in meinem Alter un-
terwegs war, ein hübsches Kleid geschenkt bekommen. Wir blieben immer in 
der Nähe der Züge, weil wir nie wussten, wann sie sich in Bewegung setzen 
würden. Einmal, nachdem der Zug angefahren war, ist eine junge Ukrainerin 
beim Versuch auf den Waggon aufzuspringen abgerutscht und auf die Gleise 
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gefallen – ihren Fuß mit schwarzem Strumpf und Schuh mit halbhohem Absatz 
sehe ich noch heute, als wäre alles erst gestern passiert. 
Obwohl uns gesagt worden war, dass wir nach Hause fahren würden, waren 
wir als Deutschstämmige wohl nach Sibirien unterwegs, entsprechend dem 
Befehl Stalins, der bis zur Kapitulation des Deutschen Reiches gültig war. 
Aber zum Glück bewachten uns in Brest junge Männer, denen ein von uns zu-
gestecktes Stück Speck und ein Flasche Schnaps wichtiger waren als wir. So 
gelang es uns, in einen Zug nach Vilnius einzusteigen. Dort angekommen, ver-
brachten wir die Nacht in einem auf dem Nebengleis abgestellten Zug. Alle 
waren von der langen Reise sehr müde und haben sich schon wie zu Hause 
gewähnt. Um bequemer schlafen zu können, haben wir die noch verbliebenen 
wertvolleren Habseligkeiten aus den Hosentaschen gekramt und sie in Tragta-
schen verstaut, die wiederum als Kopfkissen dienen sollten. Um die Mitter-
nacht erschienen „Kontrolleure“. Die einen blendeten mit ihren Taschenlampen 
und überprüften die Papiere. Die anderen zogen uns noch Schlaftrunkenen die 
Taschen und Bündel unter den Köpfen weg. So haben wir in Vilnius auch den 
letzten Rest dessen verloren, was wir durch die lange und umständliche Reise 
noch gerettet zu haben glaubten – Dokumente, Fotos und andere wertvollere 
Sachen. 
Ich kann mich nicht mehr erinnern, wie wir von Vilnius nach Kaunas gelangt 
sind. Von Kaunas aus sind wir mit einem Flusskahn bis Šilin�  gekommen. Die 
letzten etwa 2 km bis zu unserem Haus mussten wir zu Fuß zurücklegen. Über 
das, was die Eltern empfunden haben, nachdem sie ihr Anwesen nicht mehr 
vorfanden und der Vater von seinem Geburtshaus nur verbrannte Reste sah, 
wurde niemals gesprochen.7 Offensichtlich konnte uns nach den bereits erleb-
ten Ungeheuerlichkeiten nichts mehr erschrecken. Wir wurden von der Nach-
barin Levos�  � irvinskien�  aufgenommen und erhielten anderthalb Zimmer mit 
Küche. Dort lebten wir fortan bis zu dem Zeitpunkt, als das Haus verkauft 
wurde und wir in das unweit stehende Haus von Friedrich Hermann umziehen 
mussten. 
Dieses Mal wurde der Rest der heimgekehrten �vyrer Deutschen nicht mit ei-
nem Willkommenslied empfangen. Aber als die litauischen Bauern erfuhren, 
dass wir zurückgekehrt waren, haben sie auf dem Wege zum Wochenmarkt an 
unserer Tür mal einen halben Zentner Korn, mal einen Laib Brot abgelegt. Zu 
der Zeit haben die Menschen die letzten Brotbissen noch geteilt. 1945 haben 

                                                 
7  Am Heiligen Abend 1944 haben russische Soldaten in der Scheune ein Lagerfeuer ange-

zündet. Die Scheune fing Feuer und es griff von dort auf das Wohnhaus über. 
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die Bauern ihr Land noch bestellen und bewirtschaften können wie sie wollten. 
Sie mussten nur, entsprechend der Größe ihres Hofes, Abgaben an den Staat 
abliefen: Korn, Kartoffeln, Gemüse u.a. An uns zogen die Wagenkolonnen 
(raudonosios gurguol� s), gefüllt mit frisch geernteten Köstlichkeiten, ge-
schmückt mit roten Fahnen und begleitet von Ziehharmonikamusik, vorbei. 
Die abgelieferten Waren wurden weiter nach Russland geschickt. Abgaben 
wurden erhoben ungeachtet dessen, ob die Ernte gut oder schlecht war. Bauern, 
die nicht in der Lage waren, das Abgabesoll zu erfüllen, wurden später ge-
zwungen, in eine Kolchose einzutreten. Es kam vor, dass so mancher Bauer 
Selbstmord beging oder aus Kummer den Verstand verlor. 
Anfangs hatten wir uns - nachdem uns das Versprechen abgenommen wurde, 
ohne Erlaubnis den Ort nicht zu verlassen - täglich bei der Milizwache zu mel-
den, die zuerst im Hause Kaval� ius, später gegenüber der katholischen Kirche 
in dem aus Ziegelsteinen errichteten Haus von Kapturauskas residierte. Später 
wurde die Meldepflicht seltener. Der Kommandant des Milizpostens war da-
mals ein Russe mit Namen Vinogradov. Die einfachen Milizsoldaten 
(Istribiteli) waren vorwiegend Söhne der ärmsten Nachbarn (einer von ihnen, 
P. Kucinas, ist während eines Schusswechsels mit den Partisanen erschossen 
worden). Wegen unserem Aufenthalt in Deutschland hat der Kommandant uns 
nicht behelligt. Seiner Meinung nach war es durchaus verständlich, dass Deut-
sche während des Krieges nach Deutschland geflüchtet sind. Ganz anderes war 
es, wenn Litauer sich aus dem Staub gemacht hatten. Allerdings mussten deut-
sche Frauen abwechseln die Dienststelle der Miliz reinigen. Wie mir erst kürz-
lich eine Frau berichtete, wurden ihre Mutter und auch andere alleinstehende 
deutsche Frauen dort von den Istribiteli auch vergewaltigt. 
Einmal kam ein uns bekannter angetrunkener Milizionär, um die Mutter mit 
dem Gewehr im Anschlag zur Wache zu holen, um den Fußboden der Wach-
stube zu schrubben. Sie konnte zu der Zeit ihren Arm kaum bewegen, weil ihr 
die Schulter sehr schmerzte. Deswegen bat sie ihn, er möge sie dieses Mal in 
Ruhe lassen. Daraufhin begann er zu drohen, zuerst würde er die Katze er-
schießen, dann mich. Darauf verlor die Mutter die Geduld: Sie bat mich, ihr zu 
helfen, die Strickjacke zuzuknöpfen, und bestand darauf, mit aufgepflanztem 
Bajonett zur Wache eskortiert zu werden. Als er gewahr wurde, dass meine 
Mutter ihn möglicherweise wegen dieses Vorfalls anzeigen könnte, bat er sie 
zu Hause zu bleiben. Das hat nichts genutzt. Später zeigte sich, dass der Mili-
zionär vom Kommandanten für irgendein Vergehen bestraft worden war, die 
Wachstube zu säubern und er diese Arbeit an meine Mutter „delegieren“ woll-
te. Als der Kommandant erfuhr, warum die Mutter auf der Wache erschienen 
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ist, entschuldigte er sich dafür und der Milizionär erhielt seine verdiente Strafe. 
Später wurde die Milizstation nach Jurbarkas in das Pfarrhaus der evangelisch-
lutherischen Kirche verlegt. 
Nachdem mein Vater die zurückgelassenen Werkzeuge und die Hobelbank 
zurückerhalten hatte, begann er wieder für die Bauern Wagen und Räder zu 
bauen oder auszubessern. So ziemlich alles musste in jener Zeit von Hand ge-
macht werden. Die Werkzeuge waren einfach und primitiv. Sowohl die Mutter 
als auch mein Bruder und ich mussten dem Vater oft zur Hand gehen: Den 
Wetzstein drehen oder die Pedale treten, damit er die Werkzeuge schärfen oder 
eine Radnabe drechseln konnte. Als die Bauern noch eigenständig wirtschaften 
konnten, bekam der Vater für seine Arbeit von ihnen Geld für Salz und Brot, 
sowie andere notwendigen Dinge des täglichen Bedarfs. Nach der Errichtung 
der Kolchosen musste er sich umstellen: aus dem Stellmacher wurde ein Tisch-
ler. Fortan arbeitet er in einem Kleinmöbelproduktionsbetrieb der Forstwirt-
schaft von Jurbarkas in Skirsnemun� . Die Arbeiter mussten ihre eigenen Ho-
belbänke und Werkzeuge mitbringen. Dieser Betrieb war in einem Teil des 
Hauses von meinem Bruder Jonas und in der daneben stehenden Schmiede 
untergebracht. Hier arbeitete der Vater von Anfang 1948 bis Ende 1951. Neben 
ihm haben in dem Betrieb weitere 14 Handwerker Türen, Fensterrahmen und 
Möbel hergestellt. 1951 wurde diese Produktionsstätte nach Smalininkai ver-
legt. Mein Vater und die anderen Arbeitskräfte fanden daraufhin in der Tisch-
lerei des Pramkombinats des Rayons Jurbarkas in Skirsnemun�  einen neuen 
Arbeitsplatz. Dieser war in den ehemals der Familie Fromm gehörenden Ge-
bäuden eingerichtet. Hier arbeitete mein Vater bis kurz vor seiner Ausreise 
nach Deutschland. 
Nach dem Krieg war die ehemals deutsche Kolonie von �vyriai schon dezi-
miert, zerfallen, zerstreut: von den Familien, die während des Krieges es ge-
schafft hatten, in den Westen zu entkommen, verblieben die einen in Deutsch-
land, die anderen fanden sich später in den USA, Kanada oder Australien wie-
der und die dritten, die nach Litauen zurückkehren mussten, konnten größten-
teils nicht in �vyriai bleiben, weil ihre Häuser von anderen Bewohnern belegt 
waren. Sie mussten sich in den Nachbardörfern niederlassen. Somit war von 
den vormals zahlreichen �vyrer Handwerkern kaum jemand übrig geblieben. 
Das Gros der Arbeiter des Produktionskombinats machten vorwiegend litaui-
sche Arbeitskräfte aus den Nachbardörfer aus.  
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Bild 6: Arbeiter des Pramkobinats Skirsnemun�  1952 oder 1953: 

1. Reihe v.l.n.r.: Robertas Armonas, Juozas Kyzelis, Bronius Ker� �a, Alfonsas 
Kobušaitis, Antanas Kurpius, Mykolas Šle�evi� ius; 2. Reihe v. l.: Sigitas Meškauskas, 

Olius Kurpius, Bronius Urbanavi� ius, Juozas Telešauskas, Stasys Vitkauskas, 
Antanas Dacys, Juozas Petrauskas, Jonas Pa�ereckas. 

 
Bild 7: Die Arbeiter des Pramkombinats und ihre Helferinnen 
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Aber auch so verblieb �vyriai ein wichtiger Wirtschaftsfaktor in der Region – 
hier wurden sowohl für Privatkunden als auch für die Ämter und Schulen ver-
schiedene Kleinmöbel hergestellt: Bänke, Schränke, Tische, Küchenbuffets 
und anderes. Für die Arbeit waren Arbeitsnormen vorgegeben, für deren Ein-
haltung eine Entlohnung, bzw. Prämien vorgesehen. In der Hoffnung, mehr zu 
verdienen, setzten die Arbeiter alles daran, die Arbeitsnormen zu erfüllen. 
Nicht nur meine Mutter und ich, sondern auch die anderen Frauen mit ihren 
Kindern kamen, um den Männern zu helfen, die einfachen aber nötigen Hand-
reichungen zu erledigen, zum Beispiel Bretter zum Trocknen und von dort zu-
rück zum Betrieb zu tragen, die fertigen Möbel zu schleifen, anzustreichen 
usw.  
Da zu der Zeit die Werkzeuge und Maschinen herkömmlich waren, war die 
Arbeit nicht leicht. Aber da in der sozialistischen Gesellschaft die Bürger nicht 
wohlhabend werden durften, wurden alsbald die Arbeitsnormen erhöht und 
alles Bemühen, mehr Lohn zu erarbeiten, wurde zunichte gemacht. Vom ver-
dienten Geld wurden außerdem dauernd Abzüge für Staatsanleihen (staatliche 
Obligationen) getätigt, die wir bei der Ausreise in der Staatsbank in Vilnius zu 
Geld machen konnten. Die Litauer konnten erst viel später einen Teil ihrer Ein-
lagen zurückerhalten, aber nur diejenigen, die in der eigens dazu veranstalteten 
Lotterie gewonnen hatten. Es blieb den Arbeitern im Grunde nichts übrig, als 
nebenher Möbel nicht nur zum eigenen Gebrauch, sondern auch für den Eigen-
verkauf herzustellen. Die Rohstoffe (Holz) „besorgten“ sie sich im Betrieb 
(Pramkombinat). Der Betriebsleiter achtete lediglich darauf, dass nicht zu viel 
Material abhanden kam und nicht zu öffentlich. Anfangs war der Betriebsleiter 
Mykolas Šle�evi� ius, später Alfonsas Kobušaitis. Vor dem 1. Mai (Tag der 
Arbeit) und dem 7. November (Tag der Oktoberrevolution) wurde den Arbei-
tern der Lohn ein paar Monate nicht ausgezahlt. An den erwähnten Feiertagen 
waren die Arbeiter verpflichtet, nach Jurbarkas zu fahren um zu demonstrieren, 
d.h. in Reih und Glied an der Parade teilzunehmen, die von den auf der Tribüne 
versammelten örtlichen Parteifunktionären abgenommen wurde. Nach der De-
monstration wurden dann die rückständigen Löhne ausgezahlt, von denen sich 
ein nicht unerheblicher Teil alsbald durch die Gaststätten in der Staatskasse 
wiederfand.  
Wir als Arbeiterfamilie konnten eine Fläche von 15 Ar selbständig bewirt-
schaften und dort Kartoffeln und Gemüse anbauen (den Kolchosbauern standen 
60 Ar zur freien Bewirtschaftung zu). Wir hielten Hühner, ein paar Schweine, 
zeitweilig auch eine Kuh. Hunger leiden mussten wir nicht, obwohl wir 
manchmal morgens den (Malz-) Kaffee schwarz trinken mussten und nur eine 
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Scheibe trockenen Brotes zu essen hatten. Wenn wir Maisbrot kaufen wollten, 
das in der ersten Zeit aus Jurbarkas nach Skirsnemun�  gebracht wurde, so 
mussten wir uns sehr früh in eine Warteschlange vor dem Geschäft stellen. 
Trotzdem kam es oft vor, dass kurz vor dem Erreichen des Ladentisches das 
Brot schon ausverkauft war, was besonders misslich war. Solange der Bruder 
Alfred noch mit uns lebte, war die Versorgung mit Brot unsere gemeinsame 
Aufgabe. Als er im September 1948 die Berufsschule in Jurbarkas und später 
in Kaunas zu besuchen anfing, fiel diese Aufgabe mir alleine zu. Da das Brot 
nicht mehr nach Skirsnemun�  gebracht wurde, musste ich mit den anderen 
Nachbarskindern über den Nemunas mit einem Boot übersetzen, um 
Gelgaudiškis zu erreichen oder die zehn Kilometer meistens zu Fuß entlang des 
Flusses bis nach Jurbarkas laufen. Oft mussten wir sehr früh aufstehen und 
sehr lange in der Schlange stehen. Zurück musste der Sack mit dem Brot auf 
den Schultern getragen werden. Obwohl darin selten mehr als zwei oder drei 
Leiber Brot gewesen sind, erschien es mir als Mädchen von 8 bis 12 Jahren als 
ob ich wie Herkules die Last der ganzen Welt auf meinen Schultern tragen 
musste. Glücklich waren wir, wenn jemand uns in seinem Lastwagen mitnahm. 
Brot hat die Mutter auch zu Hause gebacken. Wenn man Glück hatte, gelang es 
Korn oder Mehl zu ergattern, das vorwiegend auf dem Wochenmarkt, der je-
weils montags (später sonntags) und donnerstags in Jurbarkas stattfand, ange-
boten wurde. 
Schon sehr früh wurden wir zur Arbeit eingeteilt. Wir mussten für die Schwei-
ne Gras heranschaffen, das wir aus den früher uns und jetzt der Kolchose gehö-
renden Auen besorgten. Aus dem Nemunas holten wir Flussmuscheln, die wir 
„Fröschchen“ nannten und die gekocht den Schweinen und Hühnern verfüttert 
wurden. Hundertjährige Eichenbäume des nahen Haines bescherten uns jeden 
Herbst eine Fülle von Eicheln, die wir sammelten und nach Hause brachten. 
Sie reichten für die Schweine und für unseren Kaffee. Die Mutter röstete und 
vermischte sie mit ebenfalls geröstetem Chicorée und Gerste – so entstand ein 
wohlschmeckender und gesunder Kaffee. Im Wald fanden wir Pilze und im 
Frühjahr nach der Schneeschmelze für den Tischschmuck Veilchen und Leber-
blümchen. 
Das Leben war in unserer Region, wie auch in ganz Litauen, unruhig und unsi-
cher. Packsäcke standen bereit, um das wenige Hab und Gut schnell zu ver-
stauen, falls man die Reise nach Sibirien hätte antreten müssen. Als am 1. Sep-
tember 1945 die Schulen wieder ihre Arbeit aufnahmen, wurden mein Bruder 
und ich nicht zum Unterricht geschickt, denn man rechnete fest mit einer bal-
digen Verbannung nach Sibirien. Nur im Herbst 1946 im Alter von 8 Jahren 
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habe ich, ohne Wissen der Eltern, mit der Nachbarstochter Jadvyga die Schule 
aufgesucht. Von dem Tag an bin ich in die 1. Klasse aufgenommen worden. 
Bruder Alfred besuchte die 3. Klasse. In meiner Klasse waren Schüler ver-
schiedenen Alters, sogar 10jährige und ältere, die während des Krieges keinen 
Unterricht besuchen konnten.  

 
Bild 8: Die 1. Klasse der Grundschule in Skirsnemun�  und ihr Klassenlehrer  

V. Tuminas, 1946 

Der Unterricht fand in litauischer Sprache statt, der Russischunterricht begann 
im 2. Schuljahr mit 2 Stunden wöchentlich, um im 3. und 4. Schuljahr auf je 
vier Wochenstunden zu steigen.  
In der Schule hat es mir gut gefallen. Ich lernte selbständig. Von den Eltern 
konnte ich keine Hilfe erwarten, sie hatten selbst keine Bildung genossen. In 
der zaristischen Zeit hat der Vater nur die russische Grundschule besuchen 
können. Der Lehrer der 1. Klasse, Tuminas mit Namen, war kein Einheimi-
scher. Er verschwand schon nach einem halben Jahr. Seine Stelle nahm ein 
junger Lehrer aus Skirsnemun� , Algis Petrauskas, ein, der uns zwei Jahre lang 
unterrichtete. Lehrerin in der 4. Klasse war die Witwe Juškevi� ien� , die mit 
ihrer Tochter zugezogen war. Nicht nur Lehrer verschwanden über Nacht. Aus 
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der 3. Klasse wurden die Mitschüler Kalinauskas, Nik�entaitis, Pa�ereckas und 
andere mit ihren Eltern nach Igarka oder Krasnojarsk deportiert. 
Einige Zeit befand sich unsere Klasse im Haus der Familie Zokai. Im Haus 
daneben wohnte die Familie des Parteimitglieds Ananka. Als wir eines Mor-
gens zur Schule kamen, erfuhren wir, dass die Partisanen nachts das Haus der 
Anankas beschossen haben. Dabei wurde Frau Ananka tödlich getroffen. Zu 
der Zeit waren Schusswechsel an der Tagesordnung und es starb dabei so man-
cher Istribitel oder Partisan. Die ersteren wurden mit Pauken und Trompeten 
feierlich beigesetzt, die sterblichen Überreste der anderen wurden in den Stra-
ßen oder Plätzen des Städtchens öffentlich zur Schau gestellt. Später wurden 
sie irgendwo am Ufer des Nemunas verscharrt. An den Stellen wurden oft über 
Nacht Blumensträuße abgelegt. Dafür wurden Anel�  Stanevi� i� t�  ir Stas�  
Sakalait�  zu langjährigen Zuchthausstrafen in Sibirien verurteilt. 
Meine Brüder Jonas und Richard wohnten in Paalsiai am Ufer der Alsa, wo wir 
mit dem Bruder Alfred die Sommerferien verbrachten. Nicht weit von ihnen, 
im Dorf Pa�� rai in einem Anwesen mitten in einer Waldlichtung lebte Onkel 
Jonas. Obwohl ich selber keinen direkten Kontakt mit den Partisanen gehabt 
habe, so erfuhren wir an manchen Morgen, dass sie des Nachts den Onkel oder 
die Brüder aufgesucht hatten. Während seines Besuchs bei uns in Deutschland 
1979 erzählte Richard, dass er auf Anraten eines Parteimitglieds auch nachts 
die Haustür unverschlossen hielt, damit die Milizionäre einen nicht belangen 
konnten, dass man die Partisanen freiwillig ins Haus gelassen habe. Die Zeiten 
waren in der Tat höchst unsicher. Viele litauische junge Männer sind in die 
Wälder gegangen. Nach Hause kamen sie nur, um Verpflegung und Kleidung 
zu holen oder um sich ordentlich zu waschen. Zu jeder Tages- oder Nachtzeit 
konnten die Istribiteli auftauchen. Damit die Partisanen nicht zur gleichen Zeit 
erschienen und in eine Falle liefen, hat man mit ihnen Geheimzeichen verabre-
det: Dann wurden die gespülten Milchtöpfe, nicht wie auf dem Lande üblich, 
zum Trocknen über die Staketen des Gartenzaunes gestülpt, sondern auf den 
Zaunpfosten gestellt. Die Informationsübermittlung war zwar primitiv aber 
erfolgreich. Die Partisanen gaben eine Zeitschrift „Glocke der Freiheit“ 
(„Laisv� s varpas“) heraus. Ein paar Nummern habe auch ich zu Gesicht be-
kommen. Ich habe sie im Spind der Schwester unter den Kleidungsstücken 
gefunden. Es war um das Jahr 1952. Später wurde ich deswegen in Raseiniai 
von der Polizei vernommen, als meine Schwester und einige ihrer Bekannten 
wegen Unterstützung der Partisanen festgenommen wurden. Obwohl ich zu der 
Zeit noch minderjährig war, wurde ich zunächst rechtswidrig alleine von der 
Polizei vernommen und erst später eine Lehrerin zugezogen. In ihrer Gegen-
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wart hatte ich meine Aussage zu wiederholen. Irgendwelche Folgen hatte die-
ser Vorfall für mich nicht. 
Als ich in der 2. Klasse war, versuchte man uns für die Pionierorganisation zu 
werben. Wahrscheinlich hat man keinen Aufnahmeantrag stellen müssen. Er-
innern kann ich mich nur, dass ich eines Tages mit einem roten Halstuch nach 
Hause gekommen bin. Ich wurde von der Mutter dafür ausgeschimpft. Erst da 
habe ich verstanden, dass ein rotes Halstuch zu tragen keine so ehrenvolle An-
gelegenheit war. Das Halstuch trugen wir selten, nur bei den Zusammenkünf-
ten der Pioniere oder wenn höherer Parteibesuch aus dem Rayon-Hauptquartier 
angesagt war. Die Lehrer bemühten sich nicht besonders, die Vorschriften und 
Anordnungen anzuwenden. Sie hatten z.B. den Auftrag, die Kinder von Got-
tesdienstbesuchen abzuhalten. Aber es war ein offenes Geheimnis, dass die 
Lehrer selbst Kirchgänger waren. Allerdings besuchten sie die Gottesdienste in 
anderen Ortschaften, wo sie nicht bekannt waren. Auch ich besuchte die Got-
tesdienste mit meinen Eltern in der evangelisch-lutherischen Kirche in �vyriai. 
Mit 13 Jahren wurde ich dort vom Pfarrer Briedis konfirmiert. Irgendwelche 
Unannehmlichkeiten deswegen habe ich nicht erfahren. Die Menschen waren 
eingeschüchtert. Deswegen gingen sie oft heimlich in einem weiter entfernten 
Ort zur Kirche (vorauseilender Gehorsam), ohne im Voraus genau zu wissen, 
was die Konsequenz wäre, falls sie offen in ihrem Ort zum Gottesdienst gehen 
würden. 
Die Lehrer an unserer Schule waren vorwiegend aus anderen Regionen ab-
geordnet und lebten so kärglich wie ihre Schüler. Nach dem Krieg haben die 
Menschen, die selber viel Elend und Not erlebt hatten, einander geholfen, wo 
sie nur konnten. So vergaß man auch die Lehrerfamilien nicht, wenn Nachbarn 
oder die Eltern der Schüler ein Schwein schlachteten oder im Herbst im Garten 
das Obst und die Beeren reiften. Zu jener Zeit klopften fast täglich Bettelnde 
an der Tür. Insbesondere waren es viele deutsche Frauen und Waisen (soge-
nannte Wolfskinder) aus dem Königsberger Gebiet. Sie gingen nicht nur von 
unserer Tür nicht ohne ein Stück Brot, ein Ei oder ein paar Kartoffeln weg, 
obwohl wir selbst nicht viel hatten. Sie alle wurden von vielen unterstützt und 
so manches deutsche Kind auch adoptiert. Ruth Leiserowitz schrieb später: 
„Die Hilfe der Litauer für die hungernden Ostpreußen lässt sich nicht bezif-
fern“.8  

                                                 
8  Ruth Leiserowitz, Von Ostpreußen nach Kyritz. Wolfskinder auf dem Weg nach Branden-

burg, Potsdam: Brandenburgische Zentrale für politische Bildung, 2003, S. 104. 
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Nach Abschluss der Grundschule trat ich in die 5. Klasse der siebenjährigen 
Hauptschule ebenfalls in Skirsnemun�  ein. Die Klassengemeinschaft wurde 
durch neue Schüler aus den umliegenden Dörfern ergänzt. Sie mussten täglich 
zwischen 3 und 5 km zurücklegen, denn zwischen Jurbarkas und Raudon�  gab 
es keine andere weiterführende Schule. 
Aus jener Zeit gut in Erinnerung geblieben ist mir insbesondere das Echo, das 
die Beisetzungsfeierlichkeiten für den verstorbenen Stalin im März 1953 an 
unserer Schule hervorriefen. Alle Schüler und Lehrer mussten sich im Saal des 
Kulturhauses versammeln. Dort wurden Trauerreden gehalten und sowohl Leh-
rer als auch Schüler haben mit aufgesetzten zerknirschten Minen „Trauer“ ge-
zeigt. Die neben mir stehende Stefa und ich kicherten und tuschelten hinter 
vorgehaltener Hand, denn von echter Trauer konnte bei uns keine Rede sein, 
schließlich waren das Sowjetregime und Stalin allgemein verhasst. Es hätte 
schlecht ausgehen können, denn dieses unbotmäßige Verhalten bemerkte der 
Direktor, der uns mit einem strengen Blick zur Ordnung rief. Aber zum Glück 
hatte diese Episode keine negativen Folgen für uns. 
Als ich 14 wurde - ich war gerade in der 7. Klasse - begannen neue Schwierig-
keiten. Wir sollten in den Komsomol9 eintreten. Niemand von uns wollte frei-
willig dieser Organisation oder gar der Kommunistischen Partei beitreten. Aber 
da gab es Wege und Möglichkeiten um nachzuhelfen. Bei mir ist das so abge-
laufen: Im Lehrplan der 7. Klasse waren Unterrichtsstunden über die Stalinisti-
sche Verfassung10 vorgesehen. Ich habe im Voraus im Lehrbuch nachgelesen, 
dass die Verfassung die Gewissensfreiheit des Menschen gewährleistet. Auf 
dieses Wissen gestützt verkündete ich in der Klasse öffentlich, dass ich in den 
Komsomol nicht eintreten werde und dass mich dazu auch niemand zwingen 
könne, denn ich hätte die Verfassung auf meiner Seite. Dieses Gerede kam 
dem Schulleiter zu Ohren. Ich wurde in sein Büro zitiert, wo ich der antikom-
munistischen Agitation bezichtigt wurde. Es blieb für mich nur ein Ausweg - 
einen Aufnahmeantrag für den Eintritt in die kommunistische Jugendorganisa-
tion auszufüllen. Zum Komsomolkomitee nach Jurbarkas fuhr ich nicht alleine 
- auch andere haben dem Druck nicht widerstanden. Mitglied des Komsomol 
wurde ich damals allerdings nicht. Der Aufnahmeausschuss zeigte Interesse an 
meinen Namen Hermanait� . Als er erfuhr, dass ich eine Deutschstämmige bin 

                                                 
9  Die Jugendorganisation der KPdSU. 
10  Die Sowjetische Verfassung von 1936 war formell eine demokratische Verfassung und 

garantierte die Menschenrechte sowie allgemeine und geheime Wahlen. 



Annaberger Annalen 21/2013 

 

262 
 

und auch keine sowjetische Staatsbürgerschaft habe, wurde meinem Antrag 
nicht stattgegeben. 
Ein paar Jahre später mussten die Eltern sowjetische Staatsbürger werden und 
mit ihnen auch ich. Die Tür war wieder offen für einen Eintritt in den Komso-
mol. Auch dieses Mal war der Eintrittsanlass ein ungewöhnlicher. In der Klad-
de hatte ich die Strophen des Liedes „Sei nicht traurig, Mütterlein“11 eingetra-
gen. Vieles habe ich vergessen, aber diese Zeilen sind mir bis heute im Ge-
dächtnis geblieben. Mein Bruder war zu der Zeit beim Militär im Fernen Osten 
und das Lied spiegelte irgendwie unsere Gemütsverfassung wider. Zu Hause 
habe ich sie meiner Mutter vorgelesen und beide haben wir geweint. Obwohl 
bis dahin kein Lehrer die auf der Bank liegenden Hefte kontrolliert hatte, nahm 
dieses Mal der Schulleiter mein Heft in die Hand und blätterte es durch. 
Selbstverständlich fand er den Text des Liedes. Die Mutter musste wegen die-
ses „antisowjetischen“ Liedes in der Schule erscheinen und Rede und Antwort 
stehen und ich musste zum zweiten Mal einen Aufnahmeantrag für den Kom-
somol schreiben. Diesmal wurde ich in die Komsomolorganisation aufgenom-
men, womit die Schule wohl den Plan erfüllte. Im Leben der Schüler änderte 
sich nichts, ob man nun Komsomol war oder nicht. Die Episode mit dem Lied 
hatte noch ein Nachspiel. Ein paar Jahre später erschienen aus Jurbarkas zwei 
Abgeordnete der Partei und erkundigten sich über das Lied. Heute denke ich, 
dass es gut möglich war, dass man damals nach belastendem Material gegen 
den ehemaligen Direktor der Schule suchte. 
1953 habe ich die 7-jährige (Haupt-)Schule in Skirsnemun�  abgeschlossen und 
wechselte zu dem ebenfalls in Skirsnemun�  neu eingerichteten Gymnasium 
über. Dieses beendete ich ohne größere Ereignisse 1957. Wir waren die erste 
Abiturientenklasse dieser Schule.  
Nach 16 Jahren des Bestehens wurde dieses Gymnasium geschlossen und die 
Schüler aus Skirsnemun�  und den umliegenden Ortschaften mussten die wei-
terführende Schule in Jurbarkas besuchen. 
Der Unterricht in der Schule gestaltete sich weitgehend normal, die Lehrer und 
Schulleiter wechselten. Der letzte Schulleiter zu meiner Zeit war Telesforas 
Urbaitis, ein Parteimitglied. Ihn mochten die Schüler. Er prahlte nicht mit sei-
nen guten Taten, aber es war bekannt, dass er den ärmeren Schülern half. Auch 

                                                 
11  „Neli� d� k mo� iute, jei prie k�� i�  stalo, šiemet viena vieta pasiliks tuš� ia, ir nelauš 

plotkel� s tos baltos rankel� s, kurios j�  lau��  pernai ir dar buvo � ia“ (Sei nicht traurig, 
Mütterchen, wenn in diesem Jahr am Heiligen Abend ein Platz am Tisch frei bleibt und 
die weißen Hände, die im letzten Jahr noch die Hostie brachen, nicht mehr dabei sind).  
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mir hat er geholfen, aber auf eine andere Art und Weise. Das Klima in unserer 
Klasse war gut. Mobbing, wie es heutzutage in den Schulen Gang und Gäbe 
ist, war uns unbekannt. Wir waren jung und hatten nicht nur das Lernen im 
Kopf. Wir feierten gemeinsam, gingen zu Tanzveranstaltungen, mit einem 
künstlerisch-musikalischen Programm sind wir in Raudon� , Šilin�  u.a. aufge-
treten, außerdem nahmen wir an Sportwettkämpfen (Spartakiaden) teil. Aus 
heutiger Sicht betrachtet, waren wir brave und folgsame Schüler. Die einen 
Lehrer ärgerten wir weniger, die anderen mehr. Je nachdem, wie einer sich 
wehren konnte. Manche Lehrer waren nicht viel älter als wir, so dass wir bei 
den Tanzabenden der Schule auch mit ihnen tanzen konnten. 
 

 

Bild 9: Die erste Abiturabschlussklasse 1957: 

1. Reihe, v. l.: die Lehrer: Antanas Klimas, Elena Gabartait� -Mozuraitien� , 
Izabel�  Šipailait� , Telesforas Urbaitis, Mindaugas Kisielius, Zita Klimait� -

Gadliauskien� , J. Rašpaliauskas; 2. Reihe: die Abiturienten - Birut�  Drejeryt� , 
Nijol�  Grigaityt� , Danut�  Poci� t� , Danut�  Meškauskait� , Gen�  Vyturyt� , Vida 
Dacyt� , Viktorija Klimait� , An�  Hermanait� , Janina Galbuogyt� , Gen�  Leikut� , 
Stefa Zokait� ; 3. Reihe: Virgis Veli� ka, Edmundas Samuolis, Jonas Vitkauskas, 

Leonas Pocevi� ius, Vytautas Statkevi� ius und Jonas Totoraitis. 
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Später, schon in Deutschland, habe ich einen Sonderlehrgang für Abiturienten 
aus den Ostgebieten in Hof an der Saale besucht. Hier habe ich bemerkt, wie 
groß der Unterschied in der Unterrichtsmethodik in meiner Schulen in Litauen 
und in Deutschland war. In Skirsnemun�  haben fast alle Lehrer das entspre-
chende Kapitel zum Stundenthema aus dem Lehrbuch auswendig gelernt, 
nacherzählt und pro Forma nachgefragt, ob wir es verstanden hätten, und das 
war’s dann. Irgendwelche Fragen zu stellen, war nicht gestattet und nicht üb-
lich. So ging es in fast allen Unterrichtsstunden zu. Einmal - wahrscheinlich 
war es in der 10. Klasse - schlug ein Mitschüler vor, über das „Banditenthema“ 
(Freiheitskämpfer) zu diskutieren. Der Lehrer geriet in Panik und beendete 
ohne Kommentar sofort die Stunde. In Deutschland hingegen waren sachliche 
Diskussionen in den Stunden höchst willkommen und wurden gefördert. 
Das Leben „normalisierte“ sich mit der Zeit. Jeder beging die großen Festtage, 
wie er es vermochte – Ostern, Weihnachten, Hochzeiten, Taufen. Geheiratet 
wurde vorwiegend nach Weihnachten. Dann fuhren die Brautleute, gefolgt von 
der ganzen Hochzeitsgesellschaft, in zweispännigen Schlitten an unserem Haus 
vorbei in die Kirche. Nirgends sonst habe ich einen so interessanten Brauch 
kennen gelernt, wie den Brautleuten den Weg zu versperren. Sie mussten sich 
den Weg mit einer Flasche Schnaps für die Erwachsenen und Süßigkeiten für 
die Kinder und Jugendlichen freikaufen. Eine schöne Sitte war es auch, sich 
beim Tod eines ärmeren Nachbarn an dem Leichenschmaus mit Lebensmitteln 
oder Getränken zu beteiligen. Wenn die Ernte eingeholt werden sollte, rief man 
die Nachbarn und sie kamen. Es war wie im Wilden Westen, wo gemeinsam 
Häuser in Nachbarschaftshilfe gebaut wurden. Man nannte das „Talka“. Ferner 
war das Schmücken der Kühe mit Blumen und Grünzeug zu Pfingsten oder 
Fischfeste (�iobrin� s) zu feiern im Jahresablauf fest verankert. Zu Weihnach-
ten und Ostern gab es Kartoffelkuchen (Topfkuchen, Kugelis) mit einem 
Schweinskopf, der in großen gusseisernen Brätern im Brotbackofen über Nacht 
gebacken wurde. Zu den Feiertagen wurde das „Bier“ aus Zuckerrüben selbst 
gebraut, der Hof mit den aus Birkenzweigen gebundenen Besen gefegt und 
anschließend mit gelbem Sand ausgestreut. 
Die Wintermonate waren in der Regel sehr kalt. Der Unterricht in der Schule 
fiel aus, wenn die Temperatur unter -25°C fiel. Da selten jemand ein Thermo-
meter zu Hand hatte, versammelten wir uns an besonders kalten Tagen in ei-
nem nicht weit von der Schule entfernten Geschäft und schickten zwei oder 
drei Kameraden vor, um zu erkunden, ob der Unterricht stattfinden würde oder 
nicht. Auch wenn es noch nicht ganz so kalt war, hat der Lehrer oft in Anbe-
tracht dessen, dass nur ein Paar Schüler zum Unterricht erschienen waren, auch 
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diese heimgeschickt, so dass der ganze Unterricht ausfiel. Dann eilten wir mit 
den bereits mitgebrachten Schlitten über den zugefrorenen Nemunas zu dem 
auf der anderen Uferseite liegenden großen Hügel. Beim Spiel war es uns nicht 
kalt. 
Schuhwerk und Kleidung gab es in den Geschäften selten zu kaufen. Noch lan-
ge nach dem Krieg haben wir die zu Hause genähten und angefertigten Wi-
ckelgamaschen, Filzstiefel oder Holzpantinen tragen müssen. Kinder mussten 
die umgearbeiteten Erwachsenenkleider auftragen. Ab und zu brachten manche 
Frauen wollene Stoffe aus Riga mit, aus denen modischere Kleidung geschnei-
dert wurde. Die geschickteren und einfallsreicheren Mädchen haben Pullover 
und Kleider nicht nur für den Selbstgebrauch, sondern auch für den Verkauf 
gehäkelt oder gestrickt. 1958 haben wir von den Schwestern des Vaters zwei 
Pakete mit Kleidung aus Amerika bekommen (Anfang des 19. Jahrhunderts 
waren zwei Schwestern und ein Bruder meines Vaters in die USA, eine 
Schwester nach St. Petersburg, Russland ausgewandert). Von da an konnte 
auch ich mich besser anziehen. 
Die Winter waren nicht nur kalt, sondern auch schneereich. Zur Schule muss-
ten wir uns durch hohe Schneeverwehungen kämpfen, wenn die Wege noch 
nicht geräumt waren. Zum Schneeschippen war jeder vor seinem Haus ver-
pflichtet - von dem einen Nachbarhaus bis zum anderen. Viel Freude hatten 
wir, wenn wir uns mit unseren kleinen Rodelschlitten an vorbeifahrende große 
Pferdeschlitten anhängen konnten. Es kam vor, dass der Fuhrmann die Pferde 
antrieb, so dass wir in Galopp durch die Ortschaft fegten. Die verschneiten 
Felder und der feine Raureif auf den Bäumen und Sträuchern verwandelten die 
Umgebung im Mondlicht in eine paradiesische Märchenwelt. 
Die jedes Frühjahr erwachende Natur bereitete uns neue Überraschungen und 
neues Ungemach. Der Schnee schmolz und das zugefrorene Wasser des 
Nemunas suchte sich mit Brachialgewalt zu befreien. Was den Erwachsenen 
Sorge und Kummer bereitete, war für uns Kinder ein reines Vergnügen - man 
konnte auf den aufeinander getürmten Eisschollen von einer zur anderen sprin-
gen. Manchmal stieg das Wasser auch ohne Eis an und überschwemmte die 
ganze Ortschaft. 
1948 sind die auf dem Nemunas treibenden Eisschollen über die Ufer des Flus-
ses getreten und haben zusammen mit dem einsetzenden Hochwasser große 
Schäden angerichtet - viele Häuser wurden zerstört, so auch das Haus unseres 
Nachbarn Or�ukauskas. Wir selber mussten mit Hühnern und Schafen vor dem 
steigenden Wasser Zuflucht auf dem Dachboden unseres Hauses suchen. Von 
dort wurden wir mittels eines Kahnes gerettet.  
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Bild 10: Nemunas-Hochwasser 1956 am Haus von Jonas Armonas 

 
Nach den jährlichen Überschwemmungen grünten die Auen aufs Neue umso 
intensiver. Insbesondere in den frühen Morgenstunden hörte man von dort das 
schrille Klagen der Kiebitze und den Gesang der Lerchen. Nach der Kälte des 
Winters erholte sich auch der Mensch. Abends, nach der Tagesarbeit, fand man 
sich bei den einen oder anderen Nachbarn auf dem Hofe zu einem Plausch oder 
auch zu einem Gläschen Aufgesetztem wieder. Einmal, wohl nach einem 
übermäßigen Genuss von Baldrianlikör, kam es bei den Beteiligten zu einem 
Ausschlag. Auch die Musik durfte nicht fehlen. Beliebt war die Musik der 
Ziehharmonika. In den stillen Abendstunden konnte man vom Hügel auf dem 
Hofe Lendraitis die Melodien der singenden Brüder Endrius, Juozas und Jonas 
weit hören. 
Nach dem Abitur begann für mich ein neues Leben. Die einen Klassenkamera-
den begannen in Kaunas oder Vilnius zu studieren, die anderen stürzten sich 
bereits in das Berufsleben. Mit manchen Schulfreunden ist der Kontakt bis 
heute nicht abgerissen. Da ich wegen Unstimmigkeiten der Namensschreibung 
in den Dokumenten nicht in die Medizinschule eintreten konnte (ursprünglich 
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wollte ich Hebamme werden) und mir bedeutet wurde, im nächsten Jahr erneut 
einen Antrag zu stellen, nahm ich eine Arbeit in der Dorfbibliothek an. Die 
Arbeit war nicht besonders schwer, nur etwas mühsam, weil ich mich im 
Herbst und Winter ca. 4 km zur Arbeit durch unwegsames Gelände durch-
kämpfen musste. Matsch, Schlamm, Verwehungen - es gab keine motorisierte 
Verkehrsverbindung dahin. Die Bibliothek führte neben den Schriften von 
Marx, Lenin und Stalin nur wenig schöngeistige Literatur. Wohl aus diesem 
Grunde kamen auch wenige Leser. Überdies wurden die Räume an kalten Ta-
gen nicht geheizt. Die meiste Zeit saß ich bei der am anderen Ende des Hauses 
wohnenden Familie, und zur Nacht, damit ich nicht jeden Tag nach Hause 
trampen musste, nahm mich die Leiterin der Grundschule auf. Gemeinsam or-
ganisierten wir hin und wieder in der Schule Tanz- und Theaterabende. 
Außerdem gehörte es zu meinen Obliegenheiten, mit dem Ortsvorsteher die 
Dörfer zu bereisen, um den Viehbestand der Bewohner zu ermitteln. Augenfäl-
lig war die insbesondere in der Sowjetzeit zu Tage getretene Charakterschwä-
che der Menschen. Nachdem aus einem Bettler ein Herr geworden war, verfuhr 
man gemäß dem russischen Sprichwort „Dem Freund alles, den Feinden das 
Gesetz“. Der Ortsvorsitzende war an sich ein friedlicher und umgänglicher 
Mensch, mit dem man gut auskommen konnte. Aber man merkte gleich, mit 
welchen Leuten er freundschaftlich verkehrte und wem er weniger gut geson-
nen war. Da man rechtzeitig über die Zählung des Viehbestandes in den Dör-
fern Bescheid wusste, bereitete man sich auf einen angemessenen Empfang 
vor. Im ersten Fall setzte er sich sogleich an den gedeckten Tisch, ließ sich 
bewirten und verzichtete auf die Überprüfung des angegebenen Viehbestandes. 
Ich musste nur die Angaben in den Akten vermerken. Auf den anderen Höfen 
ließ er sich auf keine Gespräche und Bewirtung ein, marschierte schnurstracks 
in die Ställe, um das vorhandene Vieh in Augenschein zu nehmen. Leider Got-
tes wurde zu der Zeit die Bevölkerung nicht nur von diesem, sondern auch von 
vielen anderen „Herren“ drangsaliert und gedemütigt. Hier noch ein kurioses 
Beispiel: In dem 2013 erschienen Buch Skirsnemun�  berichtet Aldona Zokait� -
Urbanavi� ien�  über eine 1966 (!) von dem Bezirksarchitekten erhaltene 
Anweisung, die Fensterläden des Wohnhauses ihrer Eltern und die das Grund-
stück umgebenden Zäune bis zum Abend zu entfernen. Auf meiner Nachfrage 
nach dem Zweck dieser ungewöhnlichen Forderung erzählte Aldona, dass das 
schmucke und ordentlich aussehende Haus nicht an die Vorkriegszeit 
(Smetonaszeit) erinnern sollte. 
Lange habe ich in der Bibliothek nicht arbeiten brauchen. Es ergab sich die 
Gelegenheit nach Vilnius zu reisen, um an einem 6-wöchigen Bibliothekslei-
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terkurs teilzunehmen. Zu der Zeit haben meine Eltern am 24. Juli 1958 beim 
Leiter der Jurbarker Abteilung der Rayonmiliz einen Ausreiseantrag nach 
Deutschland gestellt. Über die dortige Passstelle erhielten wir unsere Ausreise-
ausweise.12 Am 7. Januar 1959 erteilte die Botschaft der Bundesrepublik 
Deutschland in Moskau den Einreisevermerk für eine Einreise in die Bundes-
republik Deutschland bis zum 1. April 1959. Wir mussten innerhalb von drei 
Monaten aus Litauen ausreisen. 
In den letzten Jahren vor unserer Ausreise erfuhren Skirsnemun�  und �vyriai 
mehrere positive Veränderungen. Unter anderem erhielt die Landstraße einen 
Teerbelag und die Orte elektrisches Licht (allerdings wurde der Strom zunächst 
um 22:00-23.00 Uhr abgeschaltet). Jeder Haushalt musste ab der Straße Mas-
ten setzen, über die die Stromleitungen bis zum Haus geführt wurden. 
1959 breiteten wir zum dritten Mal unsere Flügel aus, um in eine wärmere Re-
gion zu ziehen - nach Westdeutschland. Da Deutschland den Krieg verloren 
hatte, hatten wir keine großen Erwartungen, was das Leben dort betraf. Die 
früher ausgereisten Nachbarn signalisierten zwar mittels vorher vereinbarter 
kodierter Nachrichten, dass alles gut sei, doch diverse Amtsträger versuchten 
uns einzureden, dass das alles Propaganda wäre. So fuhren wir in ein „hun-
gerndes“ Deutschland, die Koffer voll mit Rauchfleisch gefüllt!  
Vor der Ausreise gab es noch Vieles zu erledigen. Die Eltern haben ein 
Schwein verkauft und das andere geschlachtet, um Fleisch für die Reise in das 
von Hunger geplagte Deutschland zu haben. Ich fuhr nach Vilnius, um die 
Staatsobligationen in Geld einzutauschen, Koffer für die Reise zu kaufen und 
natürlich Schuhe. Es ging auch hier nicht ohne gewisse Erlebnisse vonstatten. 
In der Staatsbank bekam ich eine größere Summe Geld ausgezahlt. Die Kassie-
rerin zählte die Geldscheine zunächst richtig ab, doch als ich es schon in meine 
Geldbörse verstauen wollte, stürzte plötzlich eine Frau aus dem Nebenraum 
herein und verlangte, das Geld nachzuzählen. Natürlich wurde beim zweiten 
Nachzählen befunden, dass man mir 100 Rubel zu viel ausgezahlt hätte. Ich 
wollte mich nicht auf einen Streit einlassen und wünschte nur beim Verlassen 
des Raumes laut, dass der Betrag ihr nicht zum Nutzen gereichen möge. Eine 
andere Begebenheit des Abschiedes mit sowjetischen Menschen ereignete sich 
im Zug nach Berlin: Eine scheinbar gängige Methode sich zu bereichern war, 
dass der Zugbegleiter von jedem Fahrgast DM 20,-- einzufordern versuchte. 
Also war es für unsere Familie immerhin insgesamt DM 60,--. Allerdings muss 

                                                 
12 Mein sowjetischer Ausreiseausweis Nr. 016833 ist am 22. Dezember 1958 von der OWIR 

Vilnius ausgestellt. 
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ich sagen, dass wir dafür auf der gesamten Fahrt von ihm gut mit Tee und Toi-
lettenpapier versorgt worden sind. Mitreisende, die es abgelehnt hatten, diesen 
Obolus zu entrichten, haben auf diese Annehmlichkeiten verzichten müssen. 
Mit dem Verlassen von �vyriai 1959 ging die etwa 300 Jahre lange Odyssee 
der Einwohner deutscher Abstammung hier zu Ende. Zeugnis von ihrer Anwe-
senheit hier legen nur noch die sich zur Erde neigenden oder bereits umge-
kippten Kreuze auf den Gräbern der Ur- und Großeltern des lutherischen 
Friedhofs von �vyriai, ab. 
 

 
Bild 11: Ein sich zur Erde neigendes Kreuz auf dem ev. lutherischen Friedhof in 

�vyriai, 2012 
 
Und auch ein auf dem Kirchhof im Jahre 2008 von Pfarrer Mindaugas Kairys 
aufgestellter Gedenkstein, der von der früheren Einwohnerin von �vyriai und 
heute in Hamburg ansässiger Alma Tennikat-Maschidlauskas finanziert wurde. 
Die Inschrift lautet: „Zur Erinnerung an die Mitglieder der Kirchengemeinde 
Skirsnemun�  (�vyriai), die gezwungenermaßen dieses Land verlassen haben“. 
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Bild 12: Gedenkstein auf den Kirchhof der ev. lutherischen Kirche in �vyriai. 

(Errichtet 2008) 

Also fuhren wir in das besiegte Deutschland ohne übertriebene Hoffnungen, 
dort ein gutes und leichtes Leben vorzufinden. Wir wollten lediglich das sow-
jetische „Paradies“ verlassen. Wir schleppten Koffer voll Räucherspeckseiten, 
Daunenkopfkissen und Bettzeug mit uns, damit wir fürs Erste etwas zu essen 
hätten und uns einen Schlafplatz einrichten könnten. Ohne verlässliche Infor-
mationen hatten wir der sowjetischen Propaganda über die ärmlichen Verhält-
nisse in Deutschland Glauben geschenkt. Aus Skirsnemun�  fuhren wir, Vater, 
Mutter und ich, begleitet von Bruder Jonas, mit dem Autobus nach Vilnius. 
Auf dem Hauptbahnhof in Vilnius bot sich uns ein Bild, wie wir es aus den 
Kriegstagen kannten: es herrschte ein reges Kommen und Gehen. Eilende 
Menschenmassen suchten für uns schwer zu durchschauende Ziele, die Züge 
waren überfüllt und man musste in dem Gedränge schon seine Ellenbogen ein-
setzen, um einen Platz in einem Zugabteil zu ergattern. Nicht mal von dem uns 
begleitenden Bruder konnten wir uns verabschieden. Nicht viel anders sah es 
auf dem Bahnhof in Brest aus. Hier mussten wir nicht nur umsteigen, sondern 
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auch noch Fahrkarten nach Berlin lösen. Vor den abgeschlossenen Räumen der 
Fahrkartenschalter bildeten sich Menschentrauben. Ich hatte noch Glück, denn 
ich war an dem Tag eine der letzten, die noch in den Schalterraum gelangen 
und eine Fahrkarte nach Berlin für den nächsten Tag bekommen konnte. Hier 
konnten wir ebenfalls noch einen festgelegten Betrag pro Person in DM tau-
schen. Rubel hatten wir genug. Den nicht eingetauschten Rest, überwiesen wir 
per Postanweisung dem Bruder Jonas. 
Die Nacht verbrachten wir im Bahnhof von Brest. Bevor wir den Zug besteigen 
konnten, mussten wir noch den Zoll passieren. Um die Koffer nicht öffnen zu 
müssen, obwohl wir nichts Verbotenes mit uns führten, haben wir das Angebot 
eines Gepäckträgers für 100 Rubel angenommen, seine Dienste in Anspruch zu 
nehmen. Und in der Tat, beim Passieren des Kontrollpunktes fragte man uns 
lediglich, ob wir Gold mit uns führen würden. Auf meine Antwort, dass wir 
natürlich alles Gold, das wir für unsere Arbeit in der Kolchose bekommen hat-
ten, auch mitnehmen, wurde uns bedeutet, schleunigst von hier zu verschwin-
den. 
Wie schon erwähnt, sorgte der Zugbegleiter im Zug für unser Wohlergehen. 
Bis Warschau saß in unserem Abteil eine Polin. Nach dem Passieren der Gren-
ze zu der DDR suchten uns drei aus Leningrad (jetzt St. Petersburg) heim-
kommende DDR-Studenten auf. Sie versuchten uns zu überreden, doch in der 
DDR zu bleiben. Sie malten mir aus, hier würde ich studieren können, in der 
Bundesrepublik hingegen würde ich beim Bauern nur Schweine hüten können. 
Auf meine Frage, was sie wohl denken, warum wir aus Litauen ausreisen wür-
den, konnten sie nichts antworten und verließen wortlos das Abteil. 
Ich weiß nicht mehr, auf welchem Bahnhof in Berlin wir ausgestiegen sind. Ich 
erinnere mich nur, dass wir einen langen unterirdischen Gang durchschreiten 
mussten, um in einen anderen Zug umsteigen zu können. Als der uns beglei-
tende Polizeibeamte sah, dass die gefüllten Koffer uns schwer zu schaffen 
machten, half er uns, indem er einen davon zu tragen übernahm. Unser erstes 
Ziel waren die Schwestern in der Bahnhofsmission. Dort erhielten wir etwas zu 
essen und Fahrkarten nach Friedland. Unsere Koffer, die wir zuletzt auf dem 
Bahnsteig ohne Bewachung stehen sahen, sollten wir zurücklassen. Nach all 
den einschlägigen Erfahrungen in der Sowjetunion wurde uns etwas mulmig in 
der Magengegend. Aber sie wurden uns wohlbehalten in Friedland zugestellt. 
Ansonsten dachte ich die ganze Zeit, ich würde träumen: Die vielen freundli-
chen Leute auf dem Bahnhof, das Einsteigen in den Zug ohne Eile und Ge-
dränge, die freundlichen Hilfen beim Aussteigen aus dem Zug in Friedland bei 
Göttingen, die herzliche Begrüßung durch lächelnde Missionsschwestern, die 
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uns abholten und in einen Saal des Grenzdurchgangslagers brachten. Es war 
der 26. Januar 1959. Im Saal stand noch der geschmückte Weihnachtsbaum, 
auf den Tischen brannten Kerzen, im Hintergrund hörte man weihnachtliche 
Melodien. Es gab Kaffee und Kuchen, wir alle wurden von einem uns noch 
unbekannten Herrn willkommen geheißen. 
Nach dem Empfang erhielten wir ein Zimmer zugewiesen, wo wir uns duschen 
und nach der langen Reise endlich ausruhen konnten. Am nächsten Tag stand 
eine ärztliche Untersuchung auf dem Programm und es war eine Menge ande-
rer Formalitäten zu erledigen. In Friedland wurden wir als Spätheimkehrer an-
erkannt, bekamen je DM 100,-- als Begrüßungsgabe der Bundesregierung und 
je DM 200,-- Entlassungsgeld, und in der Kleiderkammer durften wir uns 
Kleidung aussuchen, aber wir fanden dort nichts Passendes. Im Lager trafen 
wir mehrere Familien aus Litauen, die schon ein paar Tage früher hier ange-
kommen waren. Seitdem durften wir mit ihnen mehrere Monate zusammen 
verbringen, da wir alle „mit Quotenanrechnung für Land BAYERN“ zur An-
siedlung in Neuburg an der Donau angewiesen wurden.  
Am 29. Januar 1959 verließen wir mit den anderen drei Familien Friedland und 
kamen abends zuerst nach Hammelburg in Bayern, wo wir alle in ein Durch-
gangslager gebracht wurden. Der Anblick des riesigen Raumes mit vielen dop-
pelstöckigen Betten mit nur zusammengerollten Matratzen darauf hat bei mei-
ner Mutter die Erinnerungen an den Krieg und das Lagerleben in Lauenburg 
heraufbeschworen, so dass sie einen Weinanfall bekam. Wir alle waren depri-
miert. Erst nachdem wir uns den Raum aufgeteilt hatten – jede Familie richtete 
sich in einer Ecke des großen Saales ein – und die Betten bezogen waren, sah 
alles schon gemütlicher und wohnlicher aus. Verpflegt wurden wir aus einer 
weiter gelegenen Gemeinschaftsküche. In Hammelburg wohnten wir in einem 
Raum mit sechs Frauen, fünf Männern und zwei Kindern, bis wir am 11. Feb-
ruar in das Lager für Sowjetzonenflüchtlinge Neuburg a. d. Donau weiterfah-
ren konnten.  
Es war eine interessante Zeit in Hammelburg, die auch die erste Gelegenheit 
bot, uns mit Deutschland vertraut zu machen. Der Winter war nicht kalt, es lag 
wenig Schnee, die Sonne schien, die Landschaft war nicht so grau wie zu die-
ser Zeit in Litauen. Wir Jüngeren nutzten die Zeit, um ausgiebig die Umgebung 
zu erkunden. Uns interessierten die Schaufenster mit den schönen reichhaltigen 
Auslagen, insbesondere das viele Obst war verlockend (damals habe auch ich 
die erste Banane probiert, aber sie schmeckte mir nicht). Manches haben wir 
zum ersten Mal in unserem Leben gesehen. Wir haben auch Bad Kissingen 
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sowie andere kleinere Städte in der Umgebung besucht. Abends am großen 
Tisch wurde viel erzählt und gemeinsam Karten gespielt. 
Nach 14 Tagen in Hammelburg kamen wir dann in Neuburg a. d. Donau an. 
Die Stadt Neuburg, wie der Name schon sagt, liegt an der Donau und gilt als 
eine der schönsten Renaissance-Städte Bayerns. Aber das sollte ich erst später 
erfahren, nachdem wir uns hier für längere Zeit eingerichtet hatten. 
Das Lager für Sowjetzonenflüchtlinge in Neuburg a. d. Donau war eine ehema-
lige Kaserne mit großen vierstöckigen Backsteingebäuden. Dort wurden Um-
siedler aus Polen, der Tschechoslowakei und Ungarn zu mehreren Familien in 
größeren Räumen untergebracht. Wir als Spätheimkehrer wurden bevorzugt 
behandelt und in einer neueren, zweistöckigen Baracke einquartiert. Meine 
Familie bekam ein kleines Zimmer, ausgestattet mit einem zwei- und einem 
einstöckigem Bett, einem Tisch, drei Stühlen, einem kleinen zweitürigen 
Schrank und einem Kohlenherd. Die Waschräume und Toiletten waren in die-
sem Gebäude gemeinsam für alle. Duschen konnten wir dagegen in den alten 
Kasernenblöcken, wo die Duschzeiten für alle Bewohner genau festgelegt wa-
ren. Am Anfang wurden wir aus der Gemeinschaftsküche verpflegt. Da wir 
aber einen Herd im Zimmer hatten, entschlossen wir uns, uns selbst zu beko-
chen, um nicht dauernd an die Zeit des Krieges und die Feldküche erinnert zu 
werden. In dieser Baracke sollten wir längere Zeit verbringen, bis die arbeits-
fähigen Familien Arbeit in anderen Städten oder eine Wohnung in Neuburg a. 
d. Donau zugewiesen bekamen. 
Es wurde für uns gesorgt. Meine Eltern und ich bekamen vom Landesversor-
gungsamt Bayern je DM 300,-- Übergangshilfe und als Begrüßungsgabe des 
Bayerischen Staates je DM 100,--. Die Eltern wurden krankgeschrieben, ich als 
arbeitssuchend gemeldet. Dafür musste ich mich zwei Mal in der Woche beim 
Arbeitsamt melden (stempeln gehen), das sogenannte Stempelgeld (heute Ar-
beitslosengeld) wurde jede zweite Woche bar ausgezahlt. Dabei musste man 
jedes Mal längere Zeit in der Schlange stehen, da es noch viele andere Arbeits-
lose gab. Nachdem alle Formalitäten erledigt waren, gab es außer dieser Be-
schäftigung nicht viel zu tun. Es wurden keine Sprachkurse oder sonstige be-
rufsvorbereitende Maßnahmen angeboten.  
Wie schon berichtet, waren wir in Neuburg a. d. D. vier Familien aus Litauen. 
Im Lager fanden wir noch einen jungen Mann mit seiner Mutter aus Kaunas. 
Wir haben uns meistens auf Litauisch unterhalten. Es wurde viel Karten ge-
spielt, dabei wurde auch viel gestritten und sich wieder versöhnt, die Umge-
bung erkundet und viel Zeit unnütz vertrödelt.  
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So entschloss ich mich, die Familie meiner Schwester, die im Allgäu wohnte, 
zu besuchen. Dafür musste ich mich beim Arbeitsamt Neuburg a.d.D. abmel-
den und wieder in Kempten anmelden. Schon nach ein paar Tagen wurde mir 
dort vom Arbeitsamt eine Arbeit als Zimmermädchen im Hotel „Drei Mohren“ 
in Oberstdorf angeboten. Ohne zu zögern nahm ich die Stelle an. Hier machte 
ich auch die ersten Erfahrungen mit der Arbeitswelt in Deutschland. 
Die Arbeit war nicht schwer, da zu dieser Zeit noch nicht viel Betrieb war, so 
dass wir die Arbeit gemütlich angehen konnten. Ich musste mit einer anderen 
Frau früh morgens das Restaurant und wenn die Gäste ausgeschlafen hatten, 
die Zimmer aufräumen und säubern. Außer der Entlohnung wurden wir auch in 
der Hotelküche verpflegt. Die Besitzerin war etwas knauserig. Morgens gab es 
Brot, Margarine, Marmelade und Malzkaffee, mittags die äußeren Blätter vom 
Kopfsalat (die inneren waren den Gästen vorbehalten), Kartoffeln und Braten 
oder Mehlspeisen, zum Abendessen Käse- oder Wurstbrot. Alles war knapp 
bemessen, so dass man, um satt zu werden, selbst etwas dazukaufen musste. 
Weil im Hotel wenige Gäste waren, sollte ich nach kurzer Zeit auch in der Res-
taurantküche aushelfen. Ich hatte auch nichts dagegen, da ich hoffte, dort mehr 
Gelegenheit zu haben, mit den Mitarbeitern zu sprechen. Nur wenn man ir-
gendwo neu anfängt, steht man auf der untersten Stufe der Hierarchieleiter, und 
somit bekam ich in der Küche die schmutzigsten Arbeiten zugewiesen. Das 
wollte ich wiederum nicht ewig machen und so blieb mir nichts anderes übrig, 
als mich beim Arbeitsamt zu beschweren - ich wurde ja als Zimmermädchen 
eingestellt. Das Arbeitsamt empfahl mir, die Koffer zu packen und dort abzu-
hauen. Gleichzeitig unterbreitete es mir einige Angebote für neue Arbeitsstel-
len. (Das Arbeitsamt Kempten hat zudem für mich wegen des nicht ausgezahl-
ten Lohnes das Hotel „Drei Mohren“ verklagt).  
Da ich unter Menschen sein wollte, wählte ich eine Arbeit in der Küche einer 
Gaststätte in Niedersonthofen. Nach der Erfahrung in Oberstdorf war ich hier 
angenehm überrascht – es war ein Familienbetrieb mit einer angeschlossenen 
Metzgerei. Hier arbeiteten alle Familienmitglieder von der Oma bis zu den 
Enkelkindern mit. Obwohl es viel Arbeit gab, war das Betriebsklima ausge-
zeichnet. Das Essen und die Getränke konnten wir von der Speisekarte frei 
wählen, was sich nach fast zwei Monaten in diesem Betrieb auch entsprechend 
auf mein Gewicht auswirkte. Gelegenheiten, Deutsch zu sprechen, hatte ich 
dort auch zuhauf. Schmutzige Töpfe brauchte ich auch nicht abzuwaschen. Ich 
bereitete für die Köchin verschiedene Arten von Schnitzel Wiener-, Zigeuner-, 
Cordon Bleu usw. und auch Salate vor. Die Gaststätte war bei den Urlaubern 
durch ihre Schnitzelspezialitäten bekannt. Die Mitarbeiter luden mich zu sich 
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nach Hause ein und waren alle nett zu mir. Ich fühlte mich da wohl, aber es 
kam die Zeit, wo ich Abschied nehmen musste – ich bekam den Bescheid, dass 
ich noch einmal in die Schule gehen kann. Ich erinnere mich gern an die Men-
schen in Niedersonthofen.  
In der Zwischenzeit haben meine Eltern in Neuburg a. d. Donau in einem vier-
stöckigen Haus eines Neubaugebietes eine kleine Neubauwohnung mit Wohn-
küche, Schlafzimmer, Bad und Keller bezogen. Geheizt wurde mit Heizöl. Die 
Eltern waren versorgt, zu einer kleinen Berufsunfähigkeitsrente meines Vaters 
wurde auch Unterhaltshilfe nach 12. ÄndG LAG (Kriegsschadenrente) gezahlt. 
Da die Nachbarn ebenfalls Zugezogene waren, haben sie schnell Anschluss 
gefunden und sich gegenseitig unterstützt. An Samstagen traf man sich beim 
Teppichklopfen und öfters auch zum Spazierengehen. Noch im Lager wurden 
die Flüchtlinge von scharenweise an die Tür klopfenden Firmenvertretern be-
sucht, die ihre Ware aufzudrängen versuchten. Obwohl zu der Zeit eine Woh-
nung noch nicht in Sicht war, ließen sich die Eltern von einem Möbelvertreter 
aus Ehingen (Donau) überreden und unterschrieben einen Vertrag für den Kauf 
von Möbeln für die ganze Wohnung. 
Die Schicksalsgenossen aus dem Lager sind alle aus der Stadt weggezogen – 
zwei Familien nach München, eine nach Augsburg, Marius‘ Mutter bekam 
auch eine kleine Wohnung in Neuburg a.d.D. und wohnte hier bis zu ihrem 
Tod. Nach einem Lehrgang für Studenten aus den Ostgebieten in Würzburg 
studierte ihr Sohn Medizin und wurde Gynäkologe.  
Es war mir klar, dass ich ohne gute Deutschkenntnisse und eine Berufsausbil-
dung in Deutschland nichts werde erreichen können, deswegen bemühte ich 
mich um die Anerkennung meines sowjetischen Abiturs. Dafür sollte ich aber 
zunächst noch ein Jahr lang einen Sonderlehrgang zur Erlangung eines im 
Bundesgebiet gültigen Reifezeugnisses besuchen.  
Und wieder gab es einen Ortswechsel aus dem südlichen Bayern ins nördliche, 
in die Stadt Hof (Saale) an der damaligen Zonengrenze. Dort, angeschlossen an 
der Oberrealschule (Schillergymnasium), fand ein Sonderlehrgang für Rück-
siedler-Abiturienten statt. Wir, d.h. 16 Schüler aus verschiedenen Ländern (aus 
Oberschlesien, Polen, der Tschechoslowakei, Litauen, Lettland, Jugoslawien, 
Bulgarien) und verschiedenen Alters, wurden in einem Schülerheim einquar-
tiert. Die Männer in der zweiten Etage, die Frauen in der ersten. Im Unterge-
schoss waren die Küche und der Speisesaal. Im Schülerheim wohnten auch 
noch etliche andere Auszubildende, mit ihnen hatten wir aber wenig Kontakt. 
Das Essen war nicht besonderes schmackhaft, aber wir waren auch genügsam. 
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Bild 13: Teilnehmer am Sonderlehrgang Hof an der Saale 1959/60. 

Ich bin die Vierte von rechts 

Die Oberrealschule, wo wir den Unterricht besuchten, war nicht weit vom Schü-
lerheim entfernt. Hier lernten wir Deutsch, Mathematik, Geschichte/Sozialkunde 
und eine Fremdsprache: wahlweise Englisch oder Latein. Die Abschlussprüfung 
konnte man auch in einer anderen Fremdsprache machen, z.B. Polnisch, Russisch, 
Litauisch. Gleich am Anfang stellte sich heraus, dass wir alle zwar gute Mathema-
tikgrundlagen, aber von der Höheren Mathematik keine Ahnung hatten. So muss-
ten wir in einem Schuljahr die Differential- und Integralrechnung, analytische Ge-
ometrie usw. lernen. Intensiv wurden wir auch mit der deutschen Geschichte und 
dem demokratischen Staatsaufbau bekannt gemacht. Der Klassenleiter, Herr 
Guber, war unser Deutschlehrer, der auch für unsere Allgemeinbildung zuständig 
war. Wir besuchten Theatervorstellungen, klassische Konzerte, Museen, waren in 
Bayreuth und sogar eine ganze Woche in Wien, mit einem Besuch von Mozarts 
Zauberflöte. An Samstagen wurde im Tanzcafé Theresienstein bei Musik von Pe-
ter Kraus, Conny Froboess, Vicco Torriani u. a. getanzt. In Litauen wohnte ich in 
einem Städtchen, wo es keine nennenswerten kulturellen Veranstaltungen gab, 
abgesehen von den seltenen Kinoabenden, wenn ein Wanderkino in unseren Ort 
kam, und gelegentlichen Theatervorstellungen von örtlichen Laienschauspielern. 
Deswegen gab es für mich viel Neues zu sehen und zu hören.  
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Der Unterricht wurde im Vergleich zu meiner Schule in Litauen hier anders 
gestaltet. Es wurde viel diskutiert und selbstständig gearbeitet. Gerne erinnere 
ich mich an die Lehrer, insbesondere den Mathematiklehrer Herrn Meyer, der 
sich manches Mal über uns ärgern musste, weil wir erwachsene Menschen die 
Höhere Mathematik nicht verstehen konnten, und den Klassenlehrer Studien-
professor Guber. Er war im Krieg gewesen und wurde am Kopf verwundet. Ob 
es davon kam, dass er des Öfteren launisch und laut war, kann man nur vermu-
ten. Deswegen versuchten wir schon am frühen Morgen, wenn er in die Schule 
kam, aus unserem im 4. Stock liegenden Klassenzimmer schauend, zu erraten, 
in welcher Verfassung er war. Vom 3. 9. 1959 bis 13. 7. 1960 besuchte ich den 
Sonderlehrgang, den ich mit der Abschlussprüfung in Deutsch, Mathematik, 
Geschichte und Sozialkunde und der Fremdsprache Litauisch abschloss.13 In-
zwischen wusste ich, dass ich Betriebswirtschaft studieren wollte und zwar an 
der Universität München, wo ich ohne Schwierigkeiten für das Wintersemester 
1960/61 immatrikuliert wurde. Aber bis dahin hatte ich noch ein paar Monate 
Zeit und habe in Neuburg a. d. Donau in einem Säuglingsheim der Arbeiter-
wohlfahrt einige Wochen gearbeitet, was mir zugutekam, weil ich ein billiges 
Zimmer im Arbeiterwohlfahrtsheim in München-Laim bekommen habe. Von 
Nachteil war es, dass ich bis zur Universität sehr weit mit der Straßenbahn fah-
ren musste. Da ich in dieser Hinsicht noch völlig unerfahren war, belegte ich 
zudem frühe Vorlesungen und musste deswegen zeitig aus den Federn. Aus 
dieser Zeit blieb mir der Absturz eines US-Militärflugzeugs in besonderer Er-
innerung, das am 17. Dezember 1960, einem Samstag, auf eine Straßenbahn in 
München fiel. Dabei starben 20 Flugzeuginsassen und 32 Trambahnfahrgäste. 
Es geschah unweit der Straßenbahnlinie, mit der ich etwa 3 Stunden später auf 
dem Rückweg zu meiner Unterkunft war.  
Ab dem 2. Semester wohnte ich schon im evangelischen Studentenwohnheim 
in der Arcisstraße ganz in der Nähe der Technischen Hochschule. Die Univer-
sität war auch nicht weit. Das Studium hätte normal verlaufen können, wenn 
ich nicht in jedem zweitem Semester eine sogenannte Hörgeldprüfung hätte 
machen müssen, um ein Stipendium nach dem Lastenausgleichsgesetz (LAG) 
zu bekommen. Obwohl ich sie jedes Mal bestand, habe ich jedes Mal eine Ma-
genschleimhautentzündung (Gastritis) bekommen und die inzwischen eingetre-
tene Heilung wurde am Ende des nächsten Semesters wieder zunichte gemacht. 
Während des Studiums absolvierte ich in den Semesterferien das für das Ab-

                                                 
13  Das Zeugnis berechtigte in Verbindung mit dem Reifezeugnis des Gymnasiums in Litau-

en zum Studium an den Hochschulen der Bundesrepublik 
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schlussexamen benötigte Praktikum bei der Stadtsparkasse Neuburg a. d. Do-
nau.14 Hier stellte ich fest, dass ich wahrscheinlich ein falsches Studienfach 
gewählt hatte. Von wirtschaftlichen Fachbegriffen hatte ich nicht viel Ahnung, 
da ich bis dahin im Leben nie damit zu tun gehabt hatte. Was Wechsel, Aktien, 
Bilanzen, Buchhaltung usw. waren, musste ich noch lernen. Meine Zweifel 
wollte die Berufsberatung der AStA leider nicht teilen, hatte ich doch die nöti-
gen Prüfungen bis dato bestanden. Am leichtesten fiel mir alles, was mit Ma-
thematik zusammenhing – Statistik, Buchhaltung, Finanzmathematik oder 
Wirtschaftsrechnen. Und somit studierte ich weiter Betriebswirtschaft. 
An der Uni München lernte ich eine Gruppe litauischer und damals noch hei-
matloser Studenten kennen. Sie waren Kinder der im Jahre 1944 aus der Hei-
mat in den Westen geflüchteten Litauer, die später nicht nach Übersee ausge-
wandert waren. Unter ihnen war auch mein zukünftiger Mann Vincas. Proble-
me mit der Integration in Deutschland haben sie nicht gehabt. Obwohl sie zum 
großen Teil Kinder aus Arbeiterfamilien waren, haben sie sich mit Fleiß und 
Ausdauer ihren Platz in der deutschen Gesellschaft erarbeitet. Später sind sie 
Ärzte, Professoren sowie Lehrer und Beamte geworden. Die litauischen Stu-
denten und Akademiker trafen sich jeden Sommer in verschiedenen europäi-
schen Ländern wie Österreich, Frankreich, der Schweiz, England oder Belgien 
zu den alljährlich stattfindenden „Europäischen Studienwochen“. Daran nahm 
auch ich teil. Dadurch konnte ich nicht nur verschiedene Länder kennenlernen, 
sondern auch interessante Vorlesungen namhafter litauischer Professoren hö-
ren, die teilweise an deutschen Universitäten lehrten. Unter ihnen waren Prof. 
Antanas Maceina, Prof. Zenonas Ivinskis, Dr. Jonas Grinius, Vincas Natke-
vi� ius, M.A. und andere Wissenschaftler aus Übersee. Das empfand ich für 
mich als große Bereicherung, da sich mir eine Welt erschloss, zu der ich weder 
früher in Litauen noch durch mein direktes Studium einen Zugang hatte. 
Wie schon erwähnt, lernte ich in München meinen späteren Ehemann kennen. Er 
studierte ebenfalls an der Universität im Fachbereich der Sozialwissenschaften. 
Es war schon früh klar, dass wir unseren weiteren Lebensweg gemeinsam gehen 
wollten. Da er bei Prof. R. Dahrendorf, der damals in Tübingen lehrte, studieren 
und die Abschlussprüfung machen wollte, mussten wir von München nach Tü-
bingen umziehen. Ohne Schwierigkeiten erhielten wir dort im Studentenwohn-
heim „Im Geigerle“ je ein Zimmer, begrenzt auf drei Semester. 1965 heirateten 
wir und zogen in ein Reihenhaus, das dem Hausmeister des Studentenheimes 

                                                 
14  Es folgten später Tätigkeiten in der Deutschen Bank in Tübingen und als Schulsekretärin 

am Litauischen Gymnasium in Hüttenfeld. 
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gehörte. Obwohl ich weiter an der Uni immatrikuliert blieb, fing ich an, bei der 
Deutschen Bank in Tübingen zu arbeiten. Zuerst in der Buchhaltung - hier wur-
den damals die Tagesumsätze noch in Lochkartenverfahren verbucht. Später ar-
beitete ich in der Kontokorrentabteilung. Die Abläufe waren damals durch ma-
nuelle Tätigkeit bestimmt. Wenn jemand Geld von seinem Konto abheben woll-
te, kam er zuerst mit dem ausgefüllten Beleg zu mir. Ich schaute auf sein Konto-
blatt und wenn die erwünschte Summe gedeckt war, unterschrieb ich den Beleg 
und gab ihn an den Kassierer weiter. Erst dann durfte dieser das Geld auszahlen. 
Einmal kam ein Fabrikbesitzer in die Bank und bekam vom Kassierer, den er 
persönlich kannte, eine größere Summe ausbezahlt. Erst danach legte der Kassie-
rer mir den Beleg zur Überprüfung vor. Ich stellte fest, dass das Kreditlimit des 
Kunden schon sehr weit überzogen war. Deshalb lehnte ich es ab, den Beleg zu 
unterschreiben. Sonst wäre ich ja für den Fehler verantwortlich gewesen. Der 
Kassierer war folglich in der Verantwortung, womit er wahrscheinlich nicht ge-
rechnet hatte. Von diesem Moment an war mein freundschaftliches Verhältnis zu 
ihm getrübt. Das war das erste und letzte Mal in Deutschland, dass mich jemand 
bewusst in eine missliche Lage bringen wollte. 
Der Winter 1965/66 war sehr kalt. Im unserem Mietshaus drehte sich ohne 
Pause der Gaszähler. Um die Miete und Heizung bezahlen zu können, vermie-
teten wir ein Zimmer an einen amerikanischen Studenten. Es blieb uns trotz-
dem nichts weiter übrig, als uns auf die Suche nach einer billigeren Wohnung 
zu begeben. Damals wurden die Sozialwohnungen noch durch Wohnungsämter 
verwaltet. Ich sprach dort vor. Der zuständige Sachbearbeiter im Amt bedauer-
te aufrichtig, nicht helfen zu können, weil die Warteliste für Wohnungen end-
los wäre. Eine große Überraschung war, als der nette Herr aus dem Wohnungs-
amt eine Woche später in der Mittagspause in der Bank anrief und mich fragte, 
ob ich nicht sofort eine Zweizimmerwohnung mit Küche und Nebenräumen in 
einem Neubauhochhaus im Tübinger Stadtteil Wanne anschauen wolle. Die 
Wohnung würde frei werden, weil ein Bezugsberechtigter zurückgetreten sei. 
Wir waren selig. In diese gemütliche Wohnung ist auch unser Sohn Thomas, 
der 1966 geboren wurde, aus dem Krankenhaus eingezogen. 
Inzwischen hatte mein Mann sein Studium mit dem Magister der Soziologie 
abgeschlossen. Er bekam sofort eine Anstellung als Lehrer und Geschäftsfüh-
rer am Litauischen Gymnasium in Lampertheim-Hüttenfeld. Ich kündigte mei-
ne Stelle in der Deutschen Bank und auch die schöne Wohnung. Im Herbst 
1967 zogen wir nach Hüttenfeld. Dort bekamen wir eine Wohnung, die sich an 
das Schulgebäude anschloss. Nach einem Jahr fing auch ich an, halbtags am 
Gymnasium als Schulsekretärin zu arbeiten. Die Schreibarbeiten konnte ich in 
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unserer Wohnung erledigen und auf die im Jahre 1972 im Mannheimer Elisa-
beth-Krankenhaus geborene Tochter Rita aufpassen. Sohn Thomas wurde in-
zwischen in die Grundschule in Hüttenfeld eingeschult. 
Das private Litauische Gymnasium in Deutschland existierte zu dieser Zeit 
schon 16 Jahre. Die Schüler stammten zum großen Teil aus litauischen Kriegs-
flüchtlingsfamilien, die nach dem Krieg wegen Krankheiten oder aus anderen 
Gründen nicht auswandern konnten oder wollten. Sie konnten nicht einmal 
kleine Beiträge für die Unterbringung in dem der Schule angeschlossenen In-
ternat aufbringen. Das Gymnasium wurde in den ersten Jahren durch Spenden 
der Litauer aus Übersee finanziert, erst später bekam es staatliche Zuschüsse. 
Was heute die staatliche Politik immer noch anstrebt, hat das Litauische Gym-
nasiums schon damals praktiziert. Den Arbeiterkindern wurde die Möglichkeit 
eröffnet, hier die Hochschulreife zu erlangen. Die Schüler nutzten die Gele-
genheit und studierten anschließend ohne größere staatliche Hilfen. Der Wille 
dazu war vorhanden, das geistige Potential auch. 
Wie lange die Spenden aus Amerika noch fließen würden, war schwer voraus-
zusehen. Auch die Schüler wurden immer weniger. Unter diesen Umständen 
war die Zukunft des Gymnasiums die ganze Zeit ungewiss. Die schlimmsten 
Befürchtungen haben sich Gott sei Dank nicht bestätigt – das Litauische Gym-
nasium feierte vor paar Jahren sein 60-jähriges Jubiläum. Mein Mann und ich 
haben es nach 7-jähriger Tätigkeit verlassen, weil wir uns verändern wollten. 
Und wieder zogen wir in eine unbekannte, wenn auch eine schöne Gegend um, 
zu für uns noch fremde Menschen. Ich hatte schon Bekanntschaft mit Schles-
wig-Holstein, Bayern, Baden-Württemberg und Hessen gemacht. Als wir er-
fuhren, wohin wir jetzt zogen, habe ich ganz schnell in einem Reiseprospekt 
über Rheinland-Pfalz nachlesen müssen. Damals konnten wir nicht ahnen, dass 
die gemütliche Stadt Wittlich zu unserer Heimat werden würde.  
Jetzt sind wir schon 40 Jahre in dieser Stadt und sind schon echte Säubrenner 
geworden. Die Einwohner dieser Stadt werden wegen einer Legende so ge-
nannt. 30 Jahre wohnen wir hier schon in unserem Eigenheim. Hier habe ich 
neue Freunde gefunden, auf die ich mich verlassen kann. Auf dem Wittlicher 
Friedhof sind die Gräber meiner Eltern und der Schwiegermutter. Nach einein-
halb Jahren Referendariat an den Berufsbildenden Schulen Wittlich unterrich-
tete mein Mann dort und an der Landespolizeischule in Wengerohr als Ober-
studienrat bis zur seiner Pensionierung Sozialkunde, Geschichte, Soziologie 
und Psychologie. In Wittlich haben unsere Kinder die Schule besucht und sind 
nach dem Studium wieder hierher zurückgekommen. Sie haben Familien ge-
gründet und sich in der Nähe niedergelassen.  
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Ich habe mich in dieser Zeit um unsere zwei Kinder, meine Eltern, die im Jahre 
1976 zu uns umzogen, und den Haushalt gekümmert. Dass ich mein Studium 
nicht abgeschlossen habe, bereue ich nicht. Mit einem Diplom hätte ich viel-
leicht viel Geld verdienen wollen und dafür die Kinder, meinen Mann, die El-
tern und meine Hobbys vernachlässigt. 
Die deutsche Sprache habe ich erst im erwachsenen Alter neu erlernt. Deswegen 
spreche ich immer noch mit Akzent, was mir aber oft zu interessanten Gesprä-
chen verholfen hat und eigentlich nie zum Nachteil gereicht. Trotzdem bin ich 
mit Arthur Hermann ganz und gar einverstanden, der schreibt: „Ein Mensch, der 
in der Familie einer Minderheit aufgewachsen ist, vermag nur selten, seine An-
dersartigkeit völlig abzulegen, wohin er auch geht. Er mag von seiner Umgebung 
anerkannt sein, aber ein Hauch seines Fremdseins bleibt immer erhalten. In der 
Heimat ist er wegen seines Namens ein ‚Fremder‘, obwohl er die Landessprache 
fließend beherrscht, und wandert er in das Land seiner Vorfahren aus, ist er dort 
wegen seiner Aussprache und einer anders erlebten Vergangenheit ein Zuwande-
rer mit Migrationshintergrund“.15 Zu Hause wird bei uns viel Litauisch gespro-
chen wegen der Kinder und Enkel, denen wir auch einen Zugang zur litauischen 
Sprache ermöglichen wollten und wollen. 
Ich bin meinen Eltern, besonders meinem Vater sehr dankbar. Er ahnte, dass er 
im Ruhestand in Litauen wegen der geringen Rente kaum ein Auskommen ha-
ben würde.16 Unser Land, seit Generationen im Besitz meiner Familie, wurde 
unter sowjetischer Herrschaft auf 15 a verkleinert. Auch wollte mein Vater sich 
damals von dem „Herrn“ Kolchosvorsitzenden nicht noch weiter schikanieren 
und demütigen lassen. Dieser „Herr“ hatte nämlich die Idee, unser noch ver-
bliebenes gutes und immer gepflegtes Landstück gegen ein anderes auszutau-
schen. Dieses lag natürlich viel weiter von unserem Haus entfernt, war bedeu-
tend schlechter und auch weniger ertragreich. So bestand mein Vater darauf, 
die vom Bundeskanzler Konrad Adenauer 1956 in Moskau erwirkte Möglich-
keit nach Deutschland zu übersiedeln, in Anspruch zu nehmen. Es tat uns leid, 
von Verwandten, Bekannten, Freunden und Nachbarn Abschied nehmen zu 
müssen. Andererseits sah auch ich in Sowjetlitauen keine Zukunft für mich. 
Durch das Beharren meines Vaters habe ich mich in Deutschland frei entfalten, 
studieren und ein menschenwürdiges Leben führen können. 

                                                 
15 Annaberger Annalen, 2011, Nr. 19, S. 150 ff. 
16  Selbständigen wurden die Zeiten vor dem Krieg und während des Krieges von der Ren-

tenversicherung nicht anerkannt. 
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Bild 14: Mutter, Vater und ich in Deutschland, 1961 

Obwohl ich in Wittlich nach vielen Wanderungen eine neue Heimat fand, habe 
ich auch meine alte Heimat nicht vergessen. Hier hatte ich mehr Möglichkei-
ten, Litauen und Litauern zu helfen als sie sich anschickten, die Fesseln der 
Fremdherrschaft abzuschütteln. Zusammen mit meinem Mann und anderen 
Freunden haben wir während der sowjetischen Wirtschaftsblockade und später, 
in Zusammenarbeit mit deutschen humanitären Hilfsorganisationen und Pri-
vatpersonen so manchen Hilfstransport mit Medikamenten, Kleidung und an-
deren Gütern initiiert, organisiert und begleitet. Ebenfalls wurden Konzertrei-
sen für Gesangsgruppen und Folkloreensembles in unserer Region organisiert 
und betreut. Wenn ich in Litauen geblieben wäre, hätte ich nichts Vergleichba-
res leisten können. Ich sehe meine Tätigkeit für Litauen auch als ein kleines 
Dankeschön für die Aufnahme meiner Vorfahren, als sie vor vielen Jahren ein 
besseres Leben in einem ihnen fremden Land suchten.  

* * * * * * * 

(Alle Aufnahmen stammen aus dem Privatbesitz der Autorin.) 
Für Ergänzungen und Anmerkungen, wäre ich dankbar. 

(E-mail: info@LitauischesKulturinstitut.de) 


