Jonas Mikelinskas — ein Schriftsteller der Wahrheit

Vytautas Kubillius

Mehr als vierzig Jahre sind vergangen, seit
Jonas Mikelinskas, damals Inspektor des Bil-
dungsministeriums, das Feld der litauischen
Literatur betrat. In diesen Jahrzehnten der Frei-
heit und Unfreiheit ist eine grof3e Blicherpyra-
mide zusammengekommen, die sich aus Er-
zahlungen, Romanen, Novellen, essayistisch-
philosophischen Miniaturen und leidenschaft-
licher intellektueller Publizistik zusammensetzt.
Jetzt gehen wir um diese Pyramide herum, be-
staunen ihre GrofRRe und denken: Was ist hier
eigentlich das Wichtigste und Wesentlichste?
Ich wiirde behaupten: Die geistige Konstruktion
jener Pyramide, ihr geschlossener innerer Kern.
Die innere Einheit der Personlichkeit zu sichern, ihre Identitét zu wah-
ren, das war zur Sowjetzeit das schwerste Uberhaupt. |deologischer Ter-
ror, die totale Unifizierung des Denkens, dazu die Notwendigkeit eines
erwachenden Talents, sich selbst auszudriicken, was wiederum nur mog-
lich war bei Anpassung an die gegebenen Bedingungen, all das spaltete
die Personlichkeit bis hinab zu ihren Wurzeln, zwang sie, sich mit der
Illusion eines ,, Sozialismus mit menschlichem Gesicht* zu betriigen, um
immer wieder schmerzhaft enttduscht zu werden. Oder sich in Ironie
oder Zynismus zu ergehen.

Jonas Mikelinskas vermied diese altégliche Schizophrenie, dieses
Auseinanderbrechen der Personlichkeit. Auch in den schwersten Zeiten,
as man ihn vom Posten eines Literaturkonsultanten im Haus des
Schriftstellerverbandes vertrieben hatte und er danach einige Jahre lang
nirgends etwas verdffentlichte, bettelte er nicht um Gnade, beugte sich
nicht. Ich entsinne mich, wie er, heftig angegriffen und verurteilt von
der Parteipresse und hohen ZK-Funktiondren, sich hartnéackig vertei-
digte. Er blieb einsam, ein Don Quichotte, der scheinbar immer wieder
gegen Windmiihlen anrannte, aber sich nicht erniedrigte. Niemals wurde
er seiner kinstlerischen Berufung untreu, und die lautete, schlicht und
einfach: die Wahrheit zu sagen. So konnte er sich spéter, in der Zeit der
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Unabhangigkeit, mit Recht denen zuzdhlen, ,die nicht ihr Gewissen
verkauft hatten”.

Woher kam diese monumentale innere Festigkeit dieses Schriftstel-
lers? Er selbst nennt seinen Vater, einen Landwirt und gebildeten Dorf-
politiker, der ihn gelehrt hatte, von seinem Gehdft aus kritisch in die
Welt zu blicken. Er gehorte derselben Generation an wie seine Nach-
barn, seinerzeit Studenten der Humanwissenschaften: Mamertas, Indri-
litinas, Bronius Krivickas, jene Generation, die im Vorkriegditauen ge-
lernt hatte, Prinzipien zu haben, sich an diese zu halten und auch nach
ihnen zu leben. Jonas Mikelinskas kam zur Literatur in der Zeit des
, Tauwetters*, wo man schon nicht mehr alles aus sich herausschitteln
mufidte, was nur irgendwie an die Vorkriegszeit erinnerte. Zudem kam er
aus dem Studium der franzosischen Sprache und Literatur und entging
auf diese Weise der Nivellierung der sowjetischen Kulturpolitik. Doch
der essentielle Grund seiner Persdnlichkeit ist und bleibt Kants kategori-
scher Imperativ: Das Sittengesetz, davon ist dieser Autor Uberzeugt, ist
fir den Menschen eine absolute Existenznotwendigkeit. In der litaui-
schen Literatur ist es vidlleicht nur noch Juozas Grusas, der so stark be-
rihrt war von der Macht dieses kategorischen Imperativs, und sich kei-
nem politischen Druck und keinem konformistischem Pragmatismus
beugte.

In Mikelinskas' Prosa erscheint der Mensch nicht a's endliche Grole,
sondern as ein im Wandel begriffenes Wesen, als ein Projekt unbe-
kannter Moglichkeiten. Mensch sein, das bedeutet die unabléssige An-
strengung zum Menschen zu werden, en anderer zu sein als bisher. Die
Sehnsucht nach Verdnderung und Wandel war noch wach in der von
Stalins Terror verschreckten, sich langsam erholenden und wieder zu
sich kommenden Gesellschaft.

Ungewohnlich war schon der erste Erzdhlband Senis po laikrodziu
(Der Alte unter der Uhr). Ein Mensch steht gleichsam neben dem flie-
Renden Leben, er hat weder die Moglichkeit noch den Willen, sich aktiv
einzubringen, zu handeln, wie es die damaligen Prosa-Normative for-
derten. Jonas Mikelinskas Prosahelden stehen oft abseits. Fremd den
herrschenden Lebensformen, beobachten sie und rechtfertigen sich, ein-
sam und auf sich selbst gestellt, suchen eine Basis fir ihre Existenz, die
sie Gut und Bose unterscheiden 183, Oft sind diese Figuren Alternativen
ausgesetzt, die sie zu zerreiflen drohen. Sie missen wahlen, und von
dieser Wahl hangt ihr weiterer Lebenssinn ab. Von daher wird die Er-
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zahlung zum analytischen Seziermesser: Wer bist du? Und gelingt es
dir, deine Wiirde und Ehre zu wahren unter den Bedingungen erniedri-
genden Zwangs? Da ist der Roman Genys yra margas (Der Specht ist
bunt), die Erzdhlung Trys dienos, trys naktys (Drei Tage, drei Nachte),
Anonimas (Der Anonyme), in denen sich mehr quilende Reflexion als
Handlung findet, in denen die freie Entscheidung wertvoller ist als das
Diktat der Umwelt, in denen ein Priester, der schon ,,Kurortluft“ genof,
sich wagt zu entriisten, daf} es der Kirche nicht erlaubt sei, ihre Wahrheit
zu verkiinden. Und eine alte Frau, Mutter einer Lehrerin, zeigt sich dar-
uber entsetzt, daB man in einem Haus, das Leuten gehort, die man nach
Sibirien deportierte, eine Schule einrichtet. Das muBlte die Parteikritik in
Wut versetzen, die darin ganz zu Recht die Etablierung eines hoheren
Wertesystems ahnte, weit hoher als alles, was die Genossen von den
Tribiinen verkiindeten.

Jonas Mikelinskas, der Moralist, ist nie zu einem billigen Moralisie-
rer geworden. Die Helden seiner Prosa werden in ihrem Alltag mit fun-
damentalen Problemen konfrontiert. Sie spiiren ihre Einsamkeit und den
nahenden Tod. Sie spiiren die Endlosigkeit des Horizontes, der nicht mit
Wissen zu erreichen ist, nur mit stiller metaphysischer Sehnsucht, so in
der Geschichte Laukiné obelis (Der wilde Apfelbaum), und Glauben,
welcher der Weg des Menschen hin zum Absoluten ist. So in der No-
velle ,,Drei Tage und drei Nachte®, in der zum ersten Mal in der sowjeti-
schen Prosa ein Priester positiv dargestellt wurde.

Die Helden seiner Romane und Novellen sind erfaf3t von existentiel-
ler Unruhe, die nicht aus der Fabel oder der dulleren Handlung hervor-
geht. Sie entspringt tieferen, unbewuBiten Schichten, aus denen die Er-
fahrung der Vorviter spricht.

Diesen Bereich personlicher Autonomie, der nicht unter das Regime
der allméachtigen , Kalifen des Tages“ zu bringen ist, hat Jonas Mike-
linskas in der litauischen Gegenwartsprosa etabliert und hartnickig aus-
geweitet. In seinem Wort verbindet sich die Ahnung des Unbekannten
mit intellektueller Reflexion, die von selbst einen Subtext entfaltet. Be-
sonders deutlich wird das in Nepalaidotos dienos (wortlich: Unbeerdigte
Tage), einer Sammlung von Prosa-Miniaturen aus dem Jahre 1985.

Der Meister subtiler psychologischer Analyse, der das stilistische
Fundament schuf fiir den inneren Monolog, fiihlte sich berufen, Beob-
achter eines historischen Prozesses zu sein.
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,Mein erstes Element ist das Leben auf dem Dorf, seine Menschen und
seine Sorgen®, sagte Mikelinskas 1982. Damals arbeitete er an einem
zweibandigen, weit ausgreifenden Roman mit dem Titel Kur lygis lau-
kai (Wo die Felder eben sind, 1981, 1990), in dem er das Schicksal des
litauischen Dorfs unter dem zerstorerischen sozialistischen System de-
tailliert schildert, noch einmal die unbesiegbare dorfliche Herkunft des
litauischen Schriftstellers bezeugend.

Der wiedererstandene unabhéngige litauische Staat mobilisierte Jo-
nas Mikelinskas. Er zogerte nicht lange, sondern entschied, daf3 der
Platz des Schriftstellers jetzt auf Seiten des sich formierenden Staates,
Parlament und Regierung zu sein hatte. So schrieb er einen offenen
Brief an den General E. Eismundas, dem Vorsitzenden des Sicherheits-
komitees der litauischen Sowjetrepublik, in dem er alle Argumente, die
RechtmaBigkeit der Sowjetordnung in Litauen betreffend, systematisch
analysierte und widerlegte. Ebenso verwarf er Arvydas Juozaitis’ be-
wundernde Hymne an die Adresse der russischen Kultur, ohne deren
Einflul die litauische angeblich provinziell geblieben ware. Leiden-
schaftlich polemisierte er gegen Tomas Venclova, der die Rolle des
Aufstandes vom 23. Juni 1941 bestritt, jene Erhebung, die der Historiker
Edvardas Gudavicius als ,einen der grofiten Momente unserer Ge-
schichte“ bezeichnete. Als Vytautas Landsbergis von der kommer-ziel-
len Presse und einigen Fernsehjournalisten angegriffen und verleumdet
wurde, wagte er zu behaupten, daB3 dieser Mann ,,in unserer Geschichte
einmal neben Jonas Basanavi¢ius, Kudirka und dem ersten Prasidenten
unserer Republik stehen wird®“. Aus Jonas Mikelinskas’ Feder kam eine
seiner inspiriertesten Studien, der Homo sovieticus, daneben eine mit
vielen Kontroversen einhergehende Studie iiber den Holocaust in Li-
tauen. In seiner Publizistik, entstanden in den Jahren der Unabhangig-
keit, prasentierte sich der Schriftsteller als glinzender Polemiker. Dabei
ging es ihm allein um grundlegende Wertorientierungen, er mischte sich
nicht in Kleinigkeiten, versuchte auch nie, den Gegner zu erniedrigen
oder durch provokante Thesen Aufsehen zu erregen. Die Argumente des
Kontrahenten wurden stets sorgsam dargelegt, sein Denksystem erhellt,
um es anschlieBend einer systematischen Kritik zu unterwerfen. Beson-
ders haufig attackierte er die feige und furchtsame Haltung des Westens
im Hinblick auf das Sowjetimperium und die Lobeshymnen westlicher
Intellektueller an den Sowjetsozialismus. ,, Tod
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den Saboteuren des Fiinfjahrplanes®, schrieb L. Aragon in einem seiner
Gedichte, und A. Malraux erklarte, dal die Moskauer Schauprozesse,
die mit Todesurteilen endeten, der Erhabenheit der Kommunistischen
Idee nichts anhaben konnten. Deshalb, so folgerte Jonas Mikelinskas,
war der Westen auch nicht in der Lage, seinen Byron zu senden, um die
litauische Unabhangigkeitsbewegung zu unterstiitzen.

Jonas Mikelinskas’ Publizistik, gegriindet auf rationaler Argumenta-
tion, ist voller Glauben an die eigene Wahrheit, getragen von morali-
schem Pathos. Gedanken sind ihm Handlungen, innere Bewegung, Akt
der Berufung, nicht logische Deduktion einer rhetorischen Figur. Dieser
Autor erweist sich als scharfsinniger psychologischer Analytiker, der
manchmal sein Talent zur komischen Darstellung nutzend, den Lack
abkratzt von legendaren Figuren, wie in der Erzahlung iiber Juozas Mil-
tinis, zu Sowjetzeiten legendenumwobener Regisseur am Stadttheater
von Panevézys. Oder bei der Verteidigung von J. Marcinkevicius. Dabei
reklamiert sich dieser Autor nicht als ehemaliger Dissident, er klagt sei-
ne Schriftstellerkollegen nicht an wegen fragwiirdiger Publikationen
damals. Und obwohl er jedes Jahr ein grofleres oder kleineres Buch he-
rausbringt, hat er nicht einmal um ein staatliches Stipendium gebeten,
und auch keines erhalten.

Jonas Mikelinskas war und ist ein engagierter Zeitgenosse, Neutrali-
tat in ethisch-moralischen und selbst asthetischen Grundfragen ist ihm
fremd. Er hat sich entschlossen, das Gewissen einer verworrenen Zeit zu
sein, Teilnehmer am Schicksal seines Volkes, dem er auch bittere
Wahrheiten zu sagen hatte. Es war nicht seine Sache, einer triigerisch
beruhigten Pseudokunst zu dienen.

Aus: Literatiura ir menas vom 17. Mai 2002. Wiirdigungsartikel, geschrieben aus Anlaf
des 80. Geburtstages des Schriftstellers.
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