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Mehr als vierzig Jahre sind vergangen, seit 
Jonas Mikelinskas, damals Inspektor des Bil­
dungsministeriums, das Feld der litauischen 
Literatur betrat. In diesen Jahrzehnten der Frei­
heit und Unfreiheit ist eine große Bücherpyra­
mide zusammengekommen, die sich aus Er­
zählungen, Romanen, Novellen, essayistisch­
philosophischen Miniaturen und leidenschaft­
licher intellektueller Publizistik zusammensetzt. 
Jetzt gehen wir um diese Pyramide herum, be­
staunen ihre Größe und denken: Was ist hier 
eigentlich das Wichtigste und Wesentlichste? 
Ich würde behaupten: Die geistige Konstruktion 
jener Pyramide, ihr geschlossener innerer Kern. 

Die innere Einheit der Persönlichkeit zu sichern, ihre Identität zu wah­
ren, das war zur Sowjetzeit das schwerste überhaupt. Ideologischer Ter­
ror, die totale Unifizierung des Denkens, dazu die Notwendigkeit eines 
erwachenden Talents, sich selbst auszudrücken, was wiederum nur mög­
lich war bei Anpassung an die gegebenen Bedingungen, all das spaltete 
die Persönlichkeit bis hinab zu ihren Wurzeln, zwang sie, sich mit der 
Illusion eines „Sozialismus mit menschlichem Gesicht“ zu betrügen, um 
immer wieder schmerzhaft enttäuscht zu werden. Oder sich in Ironie 
oder Zynismus zu ergehen. 

Jonas Mikelinskas vermied diese alltägliche Schizophrenie, dieses 
Auseinanderbrechen der Persönlichkeit. Auch in den schwersten Zeiten, 
als man ihn vom Posten eines Literaturkonsultanten im Haus des 
Schriftstellerverbandes vertrieben hatte und er danach einige Jahre lang 
nirgends etwas veröffentlichte, bettelte er nicht um Gnade, beugte sich 
nicht. Ich entsinne mich, wie er, heftig angegriffen und verurteilt von 
der Parteipresse und hohen ZK-Funktionären, sich hartnäckig vertei­
digte. Er blieb einsam, ein Don Quichotte, der scheinbar immer wieder 
gegen Windmühlen anrannte, aber sich nicht erniedrigte. Niemals wurde 
er seiner künstlerischen Berufung untreu, und die lautete, schlicht und 
einfach: die Wahrheit zu sagen. So konnte er sich später, in der Zeit der 
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Unabhängigkeit, mit Recht denen zuzählen, „die nicht ihr Gewissen 
verkauft hatten“. 

Woher kam diese monumentale innere Festigkeit dieses Schriftstel­
lers? Er selbst nennt seinen Vater, einen Landwirt und gebildeten Dorf­
politiker, der ihn gelehrt hatte, von seinem Gehöft aus kritisch in die 
Welt zu blicken. Er gehörte derselben Generation an wie seine Nach­
barn, seinerzeit Studenten der Humanwissenschaften: Mamertas, Indri-
liünas, Bronius Krivickas, jene Generation, die im Vorkriegslitauen ge­
lernt hatte, Prinzipien zu haben, sich an diese zu halten und auch nach 
ihnen zu leben. Jonas Mikelinskas kam zur Literatur in der Zeit des 
„Tauwetters“, wo man schon nicht mehr alles aus sich herausschütteln 
mußte, was nur irgendwie an die Vorkriegszeit erinnerte. Zudem kam er 
aus dem Studium der französischen Sprache und Literatur und entging 
auf diese Weise der Nivellierung der sowjetischen Kulturpolitik. Doch 
der essentielle Grund seiner Persönlichkeit ist und bleibt Kants kategori­
scher Imperativ: Das Sittengesetz, davon ist dieser Autor überzeugt, ist 
für den Menschen eine absolute Existenznotwendigkeit. In der litaui­
schen Literatur ist es vielleicht nur noch Juozas Grušas, der so stark be­
rührt war von der Macht dieses kategorischen Imperativs, und sich kei­
nem politischen Druck und keinem konformistischem Pragmatismus 
beugte. 

In Mikelinskas’ Prosa erscheint der Mensch nicht als endliche Größe, 
sondern als ein im Wandel begriffenes Wesen, als ein Projekt unbe­
kannter Möglichkeiten. Mensch sein, das bedeutet die unablässige An­
strengung zum Menschen zu werden, ein anderer zu sein als bisher. Die 
Sehnsucht nach Veränderung und Wandel war noch wach in der von 
Stalins Terror verschreckten, sich langsam erholenden und wieder zu 
sich kommenden Gesellschaft. 

Ungewöhnlich war schon der erste Erzählband Senis po laikrodžiu 
(Der Alte unter der Uhr). Ein Mensch steht gleichsam neben dem flie­
ßenden Leben, er hat weder die Möglichkeit noch den Willen, sich aktiv 
einzubringen, zu handeln, wie es die damaligen Prosa-Normative for­
derten. Jonas Mikelinskas Prosahelden stehen oft abseits. Fremd den 
herrschenden Lebensformen, beobachten sie und rechtfertigen sich, ein­
sam und auf sich selbst gestellt, suchen eine Basis für ihre Existenz, die 
sie Gut und Böse unterscheiden läßt. Oft sind diese Figuren Alternativen 
ausgesetzt, die sie zu zerreißen drohen. Sie müssen wählen, und von 
dieser Wahl hängt ihr weiterer Lebenssinn ab. Von daher wird die Er-
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zählung zum analytischen Seziermesser: Wer bist du? Und gelingt es 
dir, deine Würde und Ehre zu wahren unter den Bedingungen erniedri­
genden Zwangs? Da ist der Roman Genys yra margas (Der Specht ist 
bunt), die Erzählung Trys dienos, trys naktys (Drei Tage, drei Nächte), 
Anonimas (Der Anonyme), in denen sich mehr quälende Reflexion als 
Handlung findet, in denen die freie Entscheidung wertvoller ist als das 
Diktat der Umwelt, in denen ein Priester, der schon „Kurortluft“ genoß, 
sich wagt zu entrüsten, daß es der Kirche nicht erlaubt sei, ihre Wahrheit 
zu verkünden. Und eine alte Frau, Mutter einer Lehrerin, zeigt sich dar­
über entsetzt, daß man in einem Haus, das Leuten gehört, die man nach 
Sibirien deportierte, eine Schule einrichtet. Das mußte die Parteikritik in 
Wut versetzen, die darin ganz zu Recht die Etablierung eines höheren 
Wertesystems ahnte, weit höher als alles, was die Genossen von den 
Tribünen verkündeten. 

Jonas Mikelinskas, der Moralist, ist nie zu einem billigen Moralisie­
rer geworden. Die Helden seiner Prosa werden in ihrem Alltag mit fun­
damentalen Problemen konfrontiert. Sie spüren ihre Einsamkeit und den 
nahenden Tod. Sie spüren die Endlosigkeit des Horizontes, der nicht mit 
Wissen zu erreichen ist, nur mit stiller metaphysischer Sehnsucht, so in 
der Geschichte Laukinė obelis (Der wilde Apfelbaum), und Glauben, 
welcher der Weg des Menschen hin zum Absoluten ist. So in der No­
velle „Drei Tage und drei Nächte“, in der zum ersten Mal in der sowjeti­
schen Prosa ein Priester positiv dargestellt wurde. 

Die Helden seiner Romane und Novellen sind erfaßt von existentiel-
ler Unruhe, die nicht aus der Fabel oder der äußeren Handlung hervor­
geht. Sie entspringt tieferen, unbewußten Schichten, aus denen die Er­
fahrung der Vorväter spricht. 

Diesen Bereich persönlicher Autonomie, der nicht unter das Regime 
der allmächtigen „Kalifen des Tages“ zu bringen ist, hat Jonas Mike-
linskas in der litauischen Gegenwartsprosa etabliert und hartnäckig aus­
geweitet. In seinem Wort verbindet sich die Ahnung des Unbekannten 
mit intellektueller Reflexion, die von selbst einen Subtext entfaltet. Be­
sonders deutlich wird das in Nepalaidotos dienos (wörtlich: Unbeerdigte 
Tage), einer Sammlung von Prosa-Miniaturen aus dem Jahre 1985. 

Der Meister subtiler psychologischer Analyse, der das stilistische 
Fundament schuf für den inneren Monolog, fühlte sich berufen, Beob­
achter eines historischen Prozesses zu sein. 
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„Mein erstes Element ist das Leben auf dem Dorf, seine Menschen und 
seine Sorgen“, sagte Mikelinskas 1982. Damals arbeitete er an einem 
zweibändigen, weit ausgreifenden Roman mit dem Titel Kur lygūs lau­
kai (Wo die Felder eben sind, 1981, 1990), in dem er das Schicksal des 
litauischen Dorfs unter dem zerstörerischen sozialistischen System de­
tailliert schildert, noch einmal die unbesiegbare dörfliche Herkunft des 
litauischen Schriftstellers bezeugend. 

Der wiedererstandene unabhängige litauische Staat mobilisierte Jo­
nas Mikelinskas. Er zögerte nicht lange, sondern entschied, daß der 
Platz des Schriftstellers jetzt auf Seiten des sich formierenden Staates, 
Parlament und Regierung zu sein hatte. So schrieb er einen offenen 
Brief an den General E. Eismundas, dem Vorsitzenden des Sicherheits­
komitees der litauischen Sowjetrepublik, in dem er alle Argumente, die 
Rechtmäßigkeit der Sowjetordnung in Litauen betreffend, systematisch 
analysierte und widerlegte. Ebenso verwarf er Arvydas Juozaitis’ be­
wundernde Hymne an die Adresse der russischen Kultur, ohne deren 
Einfluß die litauische angeblich provinziell geblieben wäre. Leiden­
schaftlich polemisierte er gegen Tomas Venclova, der die Rolle des 
Aufstandes vom 23. Juni 1941 bestritt, jene Erhebung, die der Historiker 
Edvardas Gudavičius als „einen der größten Momente unserer Ge-
schichte“ bezeichnete. Als Vytautas Landsbergis von der kommer-ziel-
len Presse und einigen Fernsehjournalisten angegriffen und verleumdet 
wurde, wagte er zu behaupten, daß dieser Mann „in unserer Geschichte 
einmal neben Jonas Basanavičius, Kudirka und dem ersten Präsidenten 
unserer Republik stehen wird“. Aus Jonas Mikelinskas’ Feder kam eine 
seiner inspiriertesten Studien, der Homo sovieticus, daneben eine mit 
vielen Kontroversen einhergehende Studie über den Holocaust in Li­
tauen. In seiner Publizistik, entstanden in den Jahren der Unabhängig­
keit, präsentierte sich der Schriftsteller als glänzender Polemiker. Dabei 
ging es ihm allein um grundlegende Wertorientierungen, er mischte sich 
nicht in Kleinigkeiten, versuchte auch nie, den Gegner zu erniedrigen 
oder durch provokante Thesen Aufsehen zu erregen. Die Argumente des 
Kontrahenten wurden stets sorgsam dargelegt, sein Denksystem erhellt, 
um es anschließend einer systematischen Kritik zu unterwerfen. Beson­
ders häufig attackierte er die feige und furchtsame Haltung des Westens 
im Hinblick auf das Sowjetimperium und die Lobeshymnen westlicher 
Intellektueller an den Sowjetsozialismus. „Tod 
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den Saboteuren des Fünfjahrplanes“, schrieb L. Aragon in einem seiner 
Gedichte, und A. Malraux erklärte, daß die Moskauer Schauprozesse, 
die mit Todesurteilen endeten, der Erhabenheit der Kommunistischen 
Idee nichts anhaben könnten. Deshalb, so folgerte Jonas Mikelinskas, 
war der Westen auch nicht in der Lage, seinen Byron zu senden, um die 
litauische Unabhängigkeitsbewegung zu unterstützen. 

Jonas Mikelinskas’ Publizistik, gegründet auf rationaler Argumenta­
tion, ist voller Glauben an die eigene Wahrheit, getragen von morali­
schem Pathos. Gedanken sind ihm Handlungen, innere Bewegung, Akt 
der Berufung, nicht logische Deduktion einer rhetorischen Figur. Dieser 
Autor erweist sich als scharfsinniger psychologischer Analytiker, der 
manchmal sein Talent zur komischen Darstellung nutzend, den Lack 
abkratzt von legendären Figuren, wie in der Erzählung über Juozas Mil-
tinis, zu Sowjetzeiten legendenumwobener Regisseur am Stadttheater 
von Panevėžys. Oder bei der Verteidigung von J. Marcinkevičius. Dabei 
reklamiert sich dieser Autor nicht als ehemaliger Dissident, er klagt sei­
ne Schriftstellerkollegen nicht an wegen fragwürdiger Publikationen 
damals. Und obwohl er jedes Jahr ein größeres oder kleineres Buch he­
rausbringt, hat er nicht einmal um ein staatliches Stipendium gebeten, 
und auch keines erhalten. 

Jonas Mikelinskas war und ist ein engagierter Zeitgenosse, Neutrali­
tät in ethisch-moralischen und selbst ästhetischen Grundfragen ist ihm 
fremd. Er hat sich entschlossen, das Gewissen einer verworrenen Zeit zu 
sein, Teilnehmer am Schicksal seines Volkes, dem er auch bittere 
Wahrheiten zu sagen hatte. Es war nicht seine Sache, einer trügerisch 
beruhigten Pseudokunst zu dienen. 

Aus: Literatūra ir menas vom 17. Mai 2002. Würdigungsartikel, geschrieben aus Anlaß 
des 80. Geburtstages des Schriftstellers. 
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