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Voriberlegung

Wenn zwei junge deutsche Musiker nach Vilnius, Kaunas und Riga reisen, um dort zwei
Konzerte zu geben, ist dies an sich nichts Ungewohnliches. Wenn sie dort vor
Uberlebenden des Holocaust singen, in der Sprache der Opfer, dem Jiddischen, wenn sie
als Enkel der deutschen Kriegsgeneration unter anderem Lieder singen, die vom
verzweifelten Partisanenkampf gegen die Deutschen handeln, dann schafft dies eine
besondere Situation: "Lomir singen s'lidele zusamen/ wi gute freind wi kinder fun ein
mamen", diese Aufforderung des Liedes "Shpil she mir a lidele in Jiddish" erscheint da
alles andere als selbstverstandlich. Was ich auf allen drei Stationen unserer Reise intensiv
empfunden habe, ist die paradoxe Verknlpfung zwischen uns jungen Deutschen, die sich
fur die Musik und Kultur der Juden Osteuropas interessieren und denen, die als Kinder,
Jugendliche, junge Erwachsene ihre Familien durch Deutsche verloren haben und nur
unter atemberaubenden Umstadnden der Vernichtung durch Deutsche entgangen sind.
Immer wieder erlebten wir die innere Bewegung, die die Tatsache, dal® wir uns fur diese
Musik, diese Lieder interessieren, ausldste, immer wieder wurden wir gefragt, wie wir in
Deutschland zu dieser Musik gekommen seien.

Und immer wieder stellte sich wéhrend des Konzertes das Gefihl ein, daf3 wir, wahrend
wir musizieren, auch eine jiddische "Kapelle" sein kénnten, besser, dal die Herkunft im
Augenblick nicht wichtig ist, daf wir uns momentan der Atmosphdre hingeben kdnnen,
die die Lieder aufrufen und dem, was wir an Geflihlen, Bildern, Erinnerungen in den
Gesichtern unserer Zuschauer aufsteigen sehen.

Und doch fiihle ich mich letztlich als Deutscher, der diese Lieder in einer der seinen blof3
verwandten Sprache fur Menschen singt, mit denen mich eine gemeinsam-trennende
Erfahrung verbindet: Die Erfahrung des Holocaust, den sie direkt erlebt und erlitten
haben, der auf mich indirekt, diskursiv, in der bundesrepublikanischen Uberlieferung, der
kritischen Auseinandersetzung mit der Tatergeneration Uberkommen ist. Es liegt mir fern,
diese so radikal unterschiedlichen Erfahrungen in irgendeiner Weise gleichsetzen oder
anndhern zu wollen; der Bezugspunkt jedoch ist der gleiche. So kann ich fur mich auf die



Frage, wie ich zu dieser Musik und diesen Liedern gekommen bin, antworten: Uber die
Musik, Uber die Intensitadt an Klang, Rhythmus und Melodie, die in ihr steckt, Giber die
Dialektik von Weinen und Lachen, die immer in ihr mitschwingt und tber das Gefiihl,
dal? es jenseits dieses musikalischen Lebensgefiihls eine historische Wurzel gibt, die mich
zu dieser Kultur fiihrt: Deutsche haben sie und die Menschen, die sie liebten, fast
génzlich ausgerottet und damit eine Kultur zerstort, die von ihrer Herkunft her eng mit
Deutschland verflochten war. Sich bewul3t zu machen, dal3 dies und wie dies geschah,
birgt eine Erkenntnis, die ich als Klarung, Vertiefung, Zugewinn empfinde. Gerade
angesichts von Zahlen und Fakten der Judenvernichtung, die so horrend sind, dal? sie die
emotionalen Mdglichkeiten Ubersteigen, sind es Lieder wie "Dos Kelbl" oder "Shtil, di
nacht is oisgeshternt™, die einen emotionalen Zugang ermdglichen. Erlebt man dann wie
wir auf unserer Reise tagtaglich Menschen, die in sich Erfahrungen tragen, wie sie
extremer nicht sein konnten, hort ihre Erzdhlungen und wird von ihnen an die Orte
gefuhrt, wo diese stattfanden, dann bekommen die Lieder eine ganz neue Qualitét: Singst
du sie, identifizierst du dich unmittelbar; spirst du dann die Warme und Dankbarkeit, die
deiner Identifikation entgegengebracht wird, siehst du viele mit den Liedern mitweinen,
mitlachen, mitsingen, hast du das Gefiihl, die oben zitierte Liedzeile bewahrheitet sich
trotz alledem oder gerade wegen alledem. Vielleicht haben wir in den beiden Konzerten
und den Begegnungen dieser Reise eine Ahnung davon bekommen, was mit jener
rabbinischen Weisheit gemeint ist. "Das Geheimnis der Erlésung heil3t Erinnerung.”

Bericht einer Reise
1. Vilnius

Wir fliegen Lufthansa von Frankfurt nach Vilnius, unter uns ziehen die Landschaften
vorbei: Je weiter wir gen Osten gelangen, um so weniger kleinteilig die Parzellierung der
Felder, um so groRer die Abstdnde zwischen den Siedlungen, um so mehr Walder und
Seen sdaumen den Erdboden. Flugkapitdén von Storm (sic !), mit Hans-Albersschem
Schneid in der sonoren Stimme, orientiert uns routiniert: "Wir Uberfliegen die polnische
Seenplatte”. Um uns herum eine Osterreichische Herrengruppe, Gespréachsfetzen tiber den
Deutschen Ritterorden und manch® historische Schlacht wehen zu uns heriiber. Dann
setzen wir nach einer Schleife Gber die Trabantenstadte von Vilnius auf dem Rollfeld auf.
Die Herrengruppe osterreichischer Mundart wird hinter der Gangway separat empfangen;
wie man erfihrt, handelt es sich um eine Anzahl von FPO-Parlamentariern, vermutlich zu
Besuch bei litauischen Gleichgesinnten. Uns begriiRt Tobias Jafetas, unser Gastgeber fur
die néchsten zweieinhalb Tage, Vorsitzender des Vereins "Ehemalige Ghetto- und KZ-
Héftlinge Litauens”. In seinem Kleinwagen sowjetischer Bauart lassen wir das
Flughafengeb&ude in klassizistischem Sowjetstil hinter uns. Tobias steuert uns so sanft
und gelassen durch den Stadtverkehr, dafl wir uns von Stund‘ an bei allen Fahrten so
sicher wie in Abrahams Schol? fiihlen werden. Die beiden Folgetage sind ausgefullt mit
Vorbereitungen fir das Konzert, das im jludischen Gemeindezentrum stattfinden wird,
und einigen Fihrungen durch die Stadt, die uns Chaim Glik und besonders Tobias
angedeihen lassen. Wunderschoén ist es durch die Strallen von Vilnius zu flanieren, an den
vielen Barockkirchen vorbei, den Stralen und Gebduden, die von der bewegten
Geschichte Litauens Zeugnis ablegen: "Deutsche Stralle”, hier wurden die deutschen



Handwerker, die der litauische GroRfurst Vytautas angeworben hatte, angesiedelt;
Verwaltungs- und Représentationsgebdude aus dem 19. Jahrhundert kiinden von der
zaristisch-russischen Herrschaft; eine Gedenktafel weist auf das Wohnhaus des litauisch-
polnischen Dichters Adam Mickiewicz hin. Ein Haus beherbergte friiher das beriihmte
Rabbinerseminar von Vilnius. Hier wehte der stadtische Geist der "Misnagdim™, der
religiosen Aufklarer, die gegen den Mystizismus der landlichen "Chassidim™ zu Felde
zogen, aus diesem Seminar rekrutierte sich - ist das Dialektik ?! — ein gewichtiger Teil
der Fuhrungselite der judischen Sozialisten, des in Wilna gegrindeten BUND. Die
Strallennamen erinnern ohn“ Unterlal? an litauische Nationalgeschichte: Gediminas, der
legendére Grunder von Vilnius, ist allgegenwértig. Auffallig, dal praktisch die gesamte
Altstadt in frisch renoviertem Aufputz vor uns liegt, wie elegant das stadtische
Laufpublikum, gerade die Frauen, gekleidet sind und wie diese fast romanisch wirkende
Eleganz immer wieder von landlichen Kopftlichern, Schiirzen und Joppen gesprenkelt ist.

Die andere Seite der Medaille wird uns von Chaim Glik beschrieben: 80% der
Bevolkerung geht es wirtschaftlich schlecht. Besonders die Rentner, deren Rente ohnehin
unter dem Existenzminimum liegt, trifft die Explosion der Lebenshaltungskosten
empfindlich. Bettler, vor allem Bettlerinnen, d.h. meist alte Frauen oder Versehrte treffen
wir immer wieder vor Kirchen und an Tordurchgangen. Mit der jungsten jidischen
Leidensgeschichte werden wir im Jldischen Museum konfrontiert: Ein Wiener
Zivildienstleistender, quasi im Auslandsdienst, fihrt uns durch die Ausstellung, die den
Holocaust in Litauen zum Thema hat. Dokumente und Photographien kiinden von der
Vernichtung fast der gesamten litauischen Juden, von der verzweifelten Lage der Ghettos
in Wilna und Kaunas, den dortigen "Judenrdten”, die in der kaum auszuhaltenden
Spannung von Kollaboration und Widerstand lebten, vom Widerstand, wie dem der
"Farainikte Partisanen Armatsie”, die im Wilnaer Ghetto gegrundet wurde. Hirsch Glik,
dem jungen Widerstandskampfer und Autor der Partisanenhymne "Sog nischt keinmol”
ist eine eigene Tafel gewidmet. Glik kam, 23-jéhrig, im Kampf gegen die Deutschen ums
Leben. Wahrend uns der junge Wiener durch die Ausstellung fihrt, ist Tobias Jafetas
ganz still. Wir wissen, dal} er als Bub die "Kinderaktion", den Abtransport und die
Ermordung der Kinder aus dem Kaunaer Ghetto berlebt hat, indem er sich auf dem
Dachboden, auf dem Kaninchenstélle standen, unter dem Grashaufen, der fur die Tiere
bestimmt war, versteckte. Die deutschen Soldaten, die die Tir aufrissen, lachten: "Da
sind ja nur Kaninchen !" und machten auf der Schwelle kehrt. Tobias konnte aus dem
Ghetto entkommen. Seiner Mutter, die nachkommen wollte, gelang die Flucht nicht. Er
sah sie nie wieder.

SchlieBlich riickt der Freitagnachmittag und damit das Konzert heran. Der kleine Saal ist
voll, Ubervoll. Meist sind es alte Leute, die uns erwartungsvoll anblicken, einige junge
sind auch darunter. Aus Kaunas sind einige Mitglieder des Vereins der
Ghettoliberlebenden angereist; mit ihnen zusammen werden wir nach dem Konzert die
Fahrt nach Kaunas antreten. Wir sind beide sehr aufgeregt: Hier in Vilnius/Wilna, dem
ehemaligen "Zentrum der Jiddischkeit", ein Konzert mit Klezmer und jiddischen Liedern
zu geben, vor all' diesen Menschen, die die Lieder oft mit der Muttermilch aufgesogen,
die den Holocaust uberlebt haben, macht uns befangen. Nach den einleitenden Worten
von Prof. Borisof, der uns vorstellt und im Namen der Gemeinde begrift, beginnen wir:



"Huljet, huljet kinderlech”. Und es ist anders als vor einem deutschen Publikum: Die
Texte werden sofort verstanden, auf Pointen direkt reagiert. Wir spilren zudem, dal3 es die
Leute, durchaus im Positiven, schon beschaftigt, dal sie hier junge Deutsche vor sich
haben. Es ist anfangs, als machten sie sich das nun ganz praktisch klar, eine gewisse
Zuriuckhaltung liegt in der Luft. Wir spiren, daR wir uns ins Zeug legen missen, daf eine
besondere Intensitat gefordert ist, da® wir erst zeigen mussen, dal wir Klezmorim sind.
Je weiter das Konzert voranschreitet, um so mehr gelingt uns das. Es wird mitgesungen,
mitgeklatscht. Das wilnaer Temperament, von dem wir schon gehort hatten, bricht
durch. Wir kommen zu den Liedern aus Verfolgung und Widerstand. Die Intensitat im
Raum ist korperlich spirbar. Viele Gesichter sind nach innen gewendet, manche haben
Trénen in den Augen. Wir sagen das Lied "Sog nischt keinmol" von Hirsch Glik an. Der
gesamte Saal erhebt sich, zahlreiche Zuhdrer singen mit. Nach dem Konzert kommt eine
alte Frau, die in einer der ersten Reihen sitzend fast wahrend des ganzen Konzertes
mitgesungen hatte, auf uns zu ,gestirmt® und es sprudelt nur so aus ihr heraus: Sie sei
Schauspielerin in einem jiddischen Theater in Wilna gewesen, sie kenne die Lieder alle
und noch viele mehr: Zum Beweis stimmt sie "Bai mir bistu schein™ mit der uns bisher
unbekannten Textvariante "A scheine meidele/a kurze kleidele™ an.

Andere kommen und schitteln uns die Hande, immer wieder die Frage, wie wir denn
zum Klezmer gekommen sind. Chaim Glik umarmt uns in der ihm eigenen warmen und
impulsiven Art. Besonders freut es uns, als Tobias Jafetas sagt, das Konzert sei fur ihn
ein "Jontef", ein Festtag, gewesen. In einem Nebenzimmer ist ein kleiner Empfang
vorbereitet. Wir stolen an: "Lechaim!" Noch am selben Nachmittag verlassen wir
Vilnius, um mit dem Bus nach Kaunas zu fahren. Helena und Tobias Jafetas, die uns so
gastlich beherbergt haben (Helenas Anekdoten sind ebenso reichhaltig wie ihre
hervorragende Kiiche) bleiben zuriick - a groissen dank un hazloche un broche!

2. Kaunas

In Kaunas erwarten uns schon Frume Kueinskien¢ und Juliane Zarchi, die uns unser
Quartier in unmittelbarer N&he der groRen Garnisonskirche zeigen, die ein altersfrommer
russischer General hat bauen lassen. Frume ist eines der wenigen aus dem Ghetto
geschmuggelten und von einer Retterfamilie aufgezogenen Kinder (ihre Pflegemutter ist
die Malerin Helene Holzman). Juliane, die Tochter einer Deutschen und eines litauischen
Juden, wuchs, dem Naziterror im Ghetto, dem ihr Vater zum Opfer fiel, kaum entronnen,
in stalinistischer Verbannung in Tadschikistan auf (wohin die Mutter als Deutsche
deportiert wurde). Frume ist heute Ingenieurin, Juliane arbeitet an der Uni als Dozentin
fur Germanistik - fast unwirklich wirkt diese ,normale‘ Gegenwart vor den furchtbaren
Erlebnissen ihrer Vergangenheit, so scheint es uns. Die n&chsten beiden Tage gehéren
also Kaunas, dieser vom wiederum frisch renovierten Stadtkern her fast vertrdumten
Provinzstadt, die - zu Sowijetzeiten ein Hochtechnologiestandort - heute unter hoher
Arbeitslosigkeit leidet. Den breiten Gurtel von Trabantensiedlungen, durchpfliigt von
breiten, rollbahnartigen Stadtautobahnen, die der technologische/industrielle Aufschwung
um Kaunas gelegt hat, durchfahren wir am n&chsten Morgen zusammen mit Jochevet und
Bronius, die uns zum IX. Fort geleiten werden. Dieses IX. Fort, Teil eines zaristischen
Verteidigungsringes um Kaunas, wurde zur Zeit der deutschen Okkupation zur



Vernichtungsstatte ohne Beispiel. Ungefahr 70 000 Juden aus Litauen und ganz Europa
wurden dort im Laufe der Kriegsjahre systematisch erschossen. Jochevet, die uns durchs
IX. Fort fihrt, Uberlebte als ganz junge Frau das Ghetto, sie konnte bei mehreren
Retterfamilien untertauchen. lhre ersten Unterschlupf fand sie bei der Familie von
Bronius, dessen Mutter eine litauische Antifaschistin und eben ,Retterin® war.

Die kihlen feuchten VerlieRe und Verschlédge des Forts bergen heute eine Ausstellung,
die das Kaunaer Ghetto und das Fort zum Gegenstand hat. Wir stoflen auf eine
wunderschdne Photographie von Jochevet als junger Frau. Auf unsere Frage, ob sie schon
einmal daran gedacht habe, ihre Geschichte - einige Episoden, die den Atem stocken
lassen, hat sie uns erzéhlt - aufzuschreiben, antwortet sie, daB ihr ihre Geschichte immer
als zu personlich vorkam, als daR sie allgemein interessieren konnte. DrauRen vor dem
Fort dann der Graben, wo die ErschieBungen stattfanden. Noch heute sieht man die
EinschuRRlécher im Gemaéuer. In unmittelbarer Nachbarschaft ein Beispiel dafur, wie
ideologisiertes Gedenken das Auge vergewaltigt: Das sowjetische Denkmal fir die Opfer
im Stile des sozialistischen Monumentalismus. Die urspriingliche Inschrift erwahnt nicht
einmal, dal} es Juden waren, die hier als Juden umgebracht wurden ! Seltsam mutet es an,
vom Higel des Forts herabzuschauen auf die weil3en Plattenbauten in der Ebene. Auge in
Auge liegen Schreckenstétte, aufgeschittetes Massengrab und die Wohngebiete der
Nachkriegszeit. Wir fahren wieder in die Stadt hinunter, in die Quartiere, wo das Ghetto
von Kaunas war.

Jochevet l1aBt Bronius anhalten: "Hier war der Eingang zum Ghetto, das kleine Haus
stand auch damals da." An einer anderen Stelle berichtet sie von einem
lebensgefahrlichen Erlebnis. Sie war unter dem Stacheldrahtzaun hindurchgekrochen, ein
absolut todeswiirdiges Vergehen, und ein Wachmann hatte sie ergriffen. Er flhrte sie
unter Kolbenschlagen ab zur Kommandantur. Jeden Augenblick rechnete sie mit dem
Tod durch ErschieBen. Doch wie durch ein Wunder, wahrscheinlich ihrem
schreckensstarren und doch unerschrockenen Auftreten und der Laune eines Augenblicks
geschuldet, kam sie mit dem Leben davon. Denn nachdem der Jochevet am
Torhaus des Ghettos

Komandant sie ange-

herrscht und einem Soldaten Ubergeben hatte, der anfing sie zu schlagen, brillte sie
diesen an, was ihm einfalle, sich an ihr zu vergreifen, und je mehr der Soldat priigelte um
so mehr schrie sie ihn an. Der Kommandant, nur um weniges é&lter als sie, betrachtete
dieses "Schauspiel” eine Weile und begann dann - zu lachen. Dal sie diese Situation
Uberlebt hat, versteht sie, so sagt sie uns, bis heute nicht. DaR die Erinnerung einer
Zeitzeugin eine Gegend, die uns niemals irgendwie aufgefallen wére, plétzlich ,sprechen’
1ait, war fur uns sehr eindriicklich und wiederholte sich dann mit Alexander Bergman in
Riga. Am Zusammenflu von Memel und Neris, die Kaunas umgabeln, verabschieden
wir uns von Jochevet und von Bronius, der uns in seinem gepflegten, auf einem
Konigsberger Gymnasium erworbenen Deutsch so viel Gber Litauen, tber Sprache,
Politik und Kultur erzahlt hatte. Nachdem uns noch eine Fuhrung durch die Altstadt und



eine ,Landpartie* zu einem wunderschonen Kloster im Umland zuteil geworden waren,
verlieBen wir Kaunas, um mit einem privaten Pkw die Reise nach Riga anzutreten.

3. Riga

Unser erster Eindruck ist: Wir befinden uns in einer Grof3stadt, hoher die Hauser, starker
der Verkehr als im eher beschaulichen Vilnius. Alexander Bergman, der Vorsitzende des
"Vereins der ehemaligen Ghetto- und KZ-Héftlinge Lettlands” wohnt im vierten
Stock/Hinterhof eines groRen Mietshauses. Er wird fur die néchsten zweieinhalb Tage
unser Gastgeber sein, wird uns durch die Stadt fihren, unser Konzert vorbereiten und
zwischendurch immer mal wieder zu einem Gerichtstermin eilen. In unmittelbarer N&he
von Alexanders Wohnung st6l3t der Spaziergénger auf die Grundmauern der am 4. Juli
1941 von den einmarschierten Deutschen niedergebrannten Synagoge von Riga: Sie war
uberfullt mit Menschen. Mitglieder der judischen Gemeinde hatten vor einigen Jahren mit
eigenen Handen die Fundamente freigelegt und renoviert, eine Gedenktafel angebracht.
Diese bewahrt A. Bergman bei sich zu Hause auf, um sie vor Diebstahl und
Beschadigung zu schiitzen; an Gedenk- und Feiertagen wird sie angebracht. Auch wenn
wir wenig Zeit haben, uns Riga anzuschauen, einen intensiven Eindruck bekommen wir:
Da ist der stalinistische "Zuckerbackerturm™ gleich um die Ecke, einstmals vorgeblich als
Unterkunft fir die in den nahegelegenen Markthallen feilbietenden Kolchosbauern
errichtet. Nie sah - so Alexan-der - ein Kolchosbauer diese Unterkunft von innen.

Nicht weit entfernt lagern die eben erwdhnten Markthallen wie grofle Hangars (sie
dienten einst zur Flugzeugmontage) gleich neben dem Hauptbahnhof: Ganz Riga, so
erklart uns Alexander, kaufe hier ein - und das untbersehbare Getiimmel aus Menschen
und Waren aller Arten bebildert diesen Satz. Eine Halle Fisch, eine Halle Obst und
Gemiise, Kése, Eier, Fleisch .... so mlssen die legendéren Markthallen von Paris, der
,Bauch der Stadt*, gewesen sein! Das Menschengewimmel ist babylonisch, hier mischen
sich Land und Stadt, Anzugtrdger, Kopfticher, Parkas; in den benachbarten
Strallenunterfuhrungen wird vom Bistenhalter bis zur Armbanduhr alles angeboten.
Auffallig erscheint uns, wie weitverbreitet das Russische im Gegensatz zu Vilnius ist:
dal Riga eine Kapitale der Sowjetunion war, hort man sofort. Die Altstadt dann
reprasentiert die deutschgeprégte Hanse-Tradition. Auf dem Rathaus und auf alten
Grabsteinen deutsche Inschriften, die Gottesfurcht und Strebsamkeit predigen. Durch
ganze StralBenzige Rigaer Jugendstils fuhrt uns Alexander noch, Jugendstil in allen
Variationen von Uppig-dekorativ bis streng ornamental, Blrgerh&user der gehobenen
Mittel- und der Oberschicht. Schliellich besuchen wir das ehemalige Ghetto. Wiederum
wird, wie schon in Kaunas, aus einem ganz gewohnlichen Stadtteil durch die
wiederaufgerufene Erinnerung eines Zeitzeugen ein Ort der Extreme: massenhaften
Sterbens und unerklarlichen Uberlebens. Das Rigaer Ghetto wurde von Anfang an
aufgeteilt in das ,GroRe‘ und das ,Kleine Ghetto*. Im GrofRen Ghetto versammelte man
die Masse der Rigaer Juden, im Kleinen die im Nazi-Jargon besonders "Arbeitsfahigen™.
Schon anderthalb Monate nach seiner Einrichtung wurde das Grolle Ghetto liquidiert,
seine Insassen im nahegelegenen Wald von Rumbula erschossen, um Platz fur deportierte
reichsdeutsche Juden zu schaffen. Alexander Bergman U(berlebte diese "Aktion™ mit
seinem Vater und Bruder im Kleinen Ghetto. Das Verhéltnis zwischen den



ankommenden reichsdeutschen Juden und den (briggebliebenen Rigaer Juden sei, so
Alexander, schwierig gewesen: Wahrend erstere oft noch an ,deutschen
Gerechtigkeitssinn®, noch an eine hohere, wenn auch niederdrickende ,Ordnung*
glaubten, wulten die Ubriggebliebenen Rigaer Juden: Diese ,Ordnung‘ besteht nur der
Vernichtung wegen.

Die Stétte der Vernichtung, Rumbula, ist ein wunderschones, idyllisches Waldgebiet, wo
die Asche von Zehntausenden in aufgeschiitteten Rechtecken ruht, die aussehen wie
Blumenrabatten. Nachdem die Téter ihre Opfer zundchst in groBen Gruben verscharrt
hatten, begann man, seit sich 1943 das Kriegsglick wendete, im Ghetto
Exhumierungskommandos zu rekrutieren, um Leichen zu verbrennen, Spuren zu
verwischen. Keiner kehrte von diesen Kommandos zuriick. Alexander Bergman verlor
auf diese Weise seinen Vater. Nach dem Krieg bekam die Judische Gemeinde die
Erlaubnis, "Grabstellen" einzurichten. Die wenigen Uberlebenden hauften die Asche der
Toten, darunter die ihrer Familien, in der Form auf, wie sie heute noch unter der
Grasnarbe sichtbar ist.

Nach all' diesen Eindriuicken riickt unser Konzert heran. Wir spielen auf der Biihne eines
kleinen Theaters im reprasentativ klassizistischen Geb&ude der Judischen Gemeinde,
eines Theaters mit zwei Ré&ngen, deren Bristung noch Hammer, Sichel und die
aufgehende Sonne zieren - friher wurde es von den Komsomolzen genutzt. Unser
Publikum, gut gekleidet, wirkt wie ein burgerliches Konzertpublikum. Wir haben schon
von Alexander gehort, dall das Rigaer Publikum anspruchsvoll sei, seit jeher gewohnt,
die ersten Kunstler der Sowjetunion zu sehen. Nun spielen wir in einer anderen Klasse,
das ist klar. Trotzdem spuren wir, dal? hier sehr genau und kritisch geschaut wird, dal? die
Identifikation - auch mit dem Milieu der Lieder und ihrer Sprache - nicht so prompt und
unmittelbar sein wirde wie in Vilnius. Doch nach einer Anlaufphase dhnlich wie in
Vilnius, nachdem der Kontakt Blihne-Publikum hergestellt ist und der Saal spirt, dal} es
uns handwerklich wie inhaltlich ernst ist, entsteht eine grol3e Intensitat und Teilnahme.
Naturlich wird auch hier Jiddisch verstanden und die Dramaturgie des Programmes, das
von Liedern des Alltags, uber Lieder , die die soziale Not widerspiegeln zu Liedern aus
Verfolgung und Widerstand fortschreitet, entfaltet ihre Wirkung. Nach dem Konzert sind
wir sehr glicklich, weil wir das Gefuhl haben, unser Bestes gegeben und sehr viel
empfangen zu haben. AnschlieRend ladt uns der Verein der Ghetto-Uberlebenden zu
einem Kkleinen Empfang. Wieder werden wir mit Herzlichkeiten tberschittet. Wieder
werden uns dhnliche Fragen gestellt wie in Vilnius: Ob Klezmer in Deutschland bekannt
sei ? Wie wir dazu gekommen seien ? Eine alte Dame, die uns gegenuber sitzt, erklart,
dal? sie zu Sowjetzeiten ja kaum je Klezmer hatte héren kénnen, und beginnt dann, ein
jiddisches Lied nach dem anderen aus dem Gedé&chtnis zu singen, "alle aus der Gegend",
wie sie betont. "Uns Alte wird es nicht mehr lange geben”, fugt sie hinzu, "wenn ihr ,
euch fir diese Lieder interessiert, kommt zu mir."

DalR Riga die Stadt eines an der klassischen deutschen Kultur orientierten judischen
Birgertums war, wird uns - wie schon durch Alexanders Familiengeschichte nahegelegt -
von unserer Tischnachbarin Riva Schefer und ihrem Mann Leo bestatigt: Beide sprechen
wie sehr viele, denen wir begegnen, ein hervorragendes Deutsch, hier mit einem



gediegenen literarischen Einschlag. Kaum jemand in der Mittel- und Oberschicht der
Rigaer Juden sprach hauptséchlich Jiddisch, wie es in Wilna gesprochen wurde. Viele
besuchten, wie z.B. Alexander, deutsche Gymnasien, sogen die "Klassiker" mit der
Muttermilch auf, wuchsen mehrsprachig Deutsch, Lettisch, Russisch, gar Franzdsisch
auf. Dann kamen die ,Deutschen® und vernichteten die Trager dieses Kulturbewuf3tseins -
eine absurd-makabre Wendung. Heute werden uns von den wenigen Uberleben wie Riva
Schefer und ihrem Mann Fragen gestellt wie: Ob sich die jungen Deutschen fiir Lyrik
interessieren ? Wie es um die Berliner Theaterszene bestellt sei ? Beim Thema Gedichte
wird es

um uns herum lebhaft: Riva zitiert Heinrich Heine "Ein Fraulein steht am Meere...", ihr
Mann Leo fuhrt Schiller ins Feld, die Dame uns gegenlber kontert mit Christian
Morgenstern ...

Am néchsten Tag verlassen wir Riga. Alexander, dessen Erzdhlungen aus dem
jahrzehntelang angesammelten Anekdotenschatzes eines in der ganzen Sowjetunion
gefragten Anwalts wir noch beim Friihstlick begierig gelauscht hatten, und allen anderen,
deren Gastfreund- mit Alexander Bergman -
lichkeit und Herzlichkeit
wir erfahren durften, sei von Herzen gedankt.

Nachbetrachtung

Als wir im Flugzeug sitzen und auf die Woche zuriickblicken, erscheint sie uns
unglaublich intensiv und dicht. Je mehr ich, nun aus dem Abstand von einigen Monaten
darber nachdenke, um so deutlicher tritt zutage, dal es die Begegnung mit den
Zeitzeugen und ihre Prdsenz, ihre Berichte und Erz&hlungen sind, die diese Intensitét
erzeugten. Diese Erz&hlungen schildern eine permanente Extremsituation, in der das
(Uber-) Leben die unglaubliche Ausnahme und das Sterben die Normalitat darstellte.
Standig ging es um alles oder nichts, konnten die kleinsten Zufélle, simpelsten
Alltaglichkeiten den Tod bedeuten. Den Vorgang des Erinnerns, bei dem ein Zeitzeuge
erzahlend aus dem Gedéchtnis die Vergangenheit, seine Vergangenheit erschafft und sie
der Jetztzeit kraft seiner Person gegeniberstellt, habe ich als Vertiefung im Wortsinne
empfunden. Denn es tut sich plotzlich eine Dimension unter den Dingen auf und
relativiert unsere alltdgliche Wahrnehmung. Die Gegenwart eines Ortes Offnet sich
gleichsam und gibt damit dem historischen Raum, den sie in sich birgt, die Gelegenheit
sichtbar, plastisch zu werden. Ich frage mich oft, worin eigentlich mein Interesse liegt,
diesen Raum zu betreten. Um Schuld geht es dabei nicht, denn die Schuldfrage ist nicht
die Frage meiner Generation. Ich denke, es geht dabei um Erfahrung. Ich habe es immer
als ein ,Erfahrungs-privileg® empfunden, Nachgeborener der Nazizeit zu sein. Nicht im
Sinne eines Erwahltheitsgedankens ex negativo, sondern im Sinne der rémischen
Maxime: "Ich bin ein Mensch, nichts Menschliches ist mir fremd." Denn die Potentiale
der Vernichtung, des Vernichtungswillens, die sich unter besonderen historischen
Umstanden in der Nazizeit aktualisierten, sind ja nicht verschwunden, begreift man
Faschismus nicht nur als politisches Oberflachenphdnomen. Wir haben doch die Chance,
in diesem individuellen Erinnern einer morderischen Extremsituation Mechanismen und



Verhaltensweisen aufblitzen zu sehen, die verandert, mutiert auch in der sogenannten
,Normalitét’ der Gegenwart anzutreffen sind. Welche erschreckenden Verquickungen
Kultur und Barbarei eingehen konnen, ist eine Lehre der Nazizeit. Und dieses
Erschrecken 18Rt sich eben nicht an den SS-Sadisten gestern oder den Mord-Skin heute
delegieren: Es sind die ,Normalen‘, die Technokraten, Birokraten, Mitlaufer und
Mittater, die uns den eigentlichen Schreck einjagen, weil sie uns viel ndher sind.
Alexander Bergman erzéhlte von dem freundlichen Sozialdemokraten, der - obwohl
Angehdriger der deutschen Polizeikrafte, die das Ghetto neben der SS bewachten - sich
oft mit seinem Vater unterhielt, ihm Gefalligkeiten erwies. Ein netter Mann sei er
gewesen und er, Alexander, habe sich oft die Frage gestellt, wie dieser Mann sich
verhalten wirde, wenn man ihn zu Erschiefungen kommandierte - und habe diese Frage
nicht beantworten kénnen.

HILFSFONDS

Sickingerstr.50
""JUDISCHE SOZIALSTATION" e. V.

79117Freiburg
—Ghetto-Uberlebende Baltikum-

Tel./Fax 0761-65086

PROJEKTE 1998/1999/2000

Der lange Leidensweg der baltischen NS-Opfer
Sie brauchen auch heute noch Hilfe

1941-1945

Die baltischen Juden haben 4 lange Jahre in Ghetto und KZ, diejenigen, die fliehen
konnten in finsteren und feuchten Erdl6chern oder &hnlich unwegsamen Verstecken
verbracht, standig vom Tod bedroht. Nur wenige - in Lettland 1 % der judischen
Bevolkerung - haben die morderische Verfolgungszeit Gberstanden, die, meisten mit
zerstorter Gesundheit und traumatisierter Psyche; Ubliche Leiden: Rheuma, Kreislauf-
und Durchblutungsstérungen, Nerven- und Herzschéden...

1945-1991

Sie haben nach der Befreiung durch die rote Armee 46 Jahre unter der Herrschaft der
Sowijets gelebt, die die baltischen Staaten als ausnutzbare Kriegsbeute betrachteten und
den ehemaligen Ghetto- und KZ-Haftlingen mit unverhohlenem MiRtrauen und
Ablehnung begegneten. VVorherrschende Meinung: wer Ghetto und KZ (berlebt hat, kann
nur ein Kollaborateur oder ein Spion sein.



1991-1998

Seit der Auflésung des Sowijetreiches leben die baltischen Juden in einer zerfallenden
staatlichen Ordnung mit den Ublichen Krisenzeichen, z. B. Lettland: sich
verschlechternde wirtschaftliche Lage - soziale Unruhen - zunehmender Nationalismus:
Diskriminierung von Minderheiten (Russen und Juden), Heroisierung der alten SS-
Ké&mpfer - wachsende Kriminalitat - Wie immer sind davon die Schwachen und Hilflosen
besonders betroffen, d.h. gerade die meist alten kranken ehemaligen Ghetto-Haftlinge,
die durch keine GroRfamilie mehr aufgefangen werden kénnen.

Unser Fonds

1993 erfuhr eine allerdings eingeschrankte bundesdeutsche Offentlichkeit durch einige
Medien, als erstes durch "Panorama" von der verzweifelten Lage der von der Welt
vergessenen baltischen Uberlebenden und dem Skandal der "SS-Opferrenten”. Seither hat
unser Hilfsfonds (und einige andere private Initiativen) sich bemiht, die damals 327 NS-
Opfer zu unterstitzen; neben Medikamenten vor allem durch einigermal3en regelméiige
Geldzuwendungen an alle, damit sie sich das Uberlebensnotwendige beschaffen konnten.
Seit 1994 wurde versucht, zusatzlich durch spezielle Zuwendungen die ganz Bedurftigen
aufzufangen.

Die offizielle Entschadigung

Die Bundesregierung hat sich erst Anfang 1998 - nach dem Scheiternlassen einer Reihe
von interfraktionellen parlamentarischen Initiativen in den Jahren vorher - zu ihrer
Verantwortung fur die Menschen bekannt, deren Leben von Deutschen so grindlich
zerstort wurde; zu spat fur viele, die inzwischen unter kimmerlichen Umsténden
gestorben waren. Nach zdhen Verhandlungen mit judischen Organisationen wurde im
Januar 1998 folgendes beschlossen: Holocaust-Uberlebende in den ehemaligen
Ostblockstaaten sollen von 1999-2002 - sofern sie bestimmte Kriterien erfullen - eine
Rente von 250,- DM im Monat erhalten. Inzwischen wurden die 250,- DM in Lettland
fast allen 60 NS-Opfern, in Litauen 130 der rund 140 Uberlebenden gewihrt (30
Uberlebende konnten die geforderten Dokumente nicht beschaffen).

Die Rente bedeutet psychologisch gesehen zweifellos ein wichtiges Stiick Sicherheit fur
die, die viele Jahre nicht wuf3ten, wovon sie am nachsten Tag leben oder mindestens ihre
Rechnungen bezahlen sollten. Praktisch aber reicht sie gerade flir ein sehr sparsames
Leben. Fir alle Sonderfalle wie Krankheit, Pflege usw., aber auch fur Anschaffungen,
wie neue Einrichtungsgegenstande, z. B. Herd, Matratzen usw., in manchen Féllen auch
fur Heizungskosten im Winter - daftr fehlt das Geld.

Deshalb haben wir in Zusammenarbeit mit dem Vorsitzenden des Vereins "Ehemalige
Ghettound KZ-Haftlinge" in Litauen, dem Vorsitzenden in Lettland und dem jeweiligen



Ghetto-Komitee 4 Projekte geplant und seit April 1998 umgesetzt, um bei Krankheit im
Bedarfsfall gezielt und damit wirkungsvoll helfen zu kénnen.

Bilanz der Projekte 1998/1999/2000/2001
(Stand: 1.Februar 2001)

1. Projekt Pflegefélle >Litauen

In Litauen werden bis heute 46 Pflegebedurftige (Schwerbehinderte oder Bettlagerige)
durch eine Zugehfrau fur 100,- DM im Monat versorgt, die das Notige erledigt, einkauft,
kocht, wascht, putzt...

Dieses wichtige Projekt kostet im Monat also 4.600,- DM.

Die Zahl der Pflegebedirftigen schwankt seit Beginn der Projekte vor 3 Jahren um 45
Beduirftige, wenn jemand stirbt, riickt bald ein Bedurftiger nach.

2. Zahnprojekt >Litauen

Die meisten Uberlebenden haben frih ihre Zahne verloren. Zahnersatz ist in den
baltischen Staaten teuer und deshalb flr viele kaum erschwinglich. Auch hier war unsere
Unterstiitzung notwendig.

Inzwischen haben 43 Menschen von diesem Angebot Gebrauch gemacht. Fir
Zahnarztrechnungen wurden monatlich durchschnittlich 600,- DM bezahlt. Dieses
Projekt wurde eingestellt.

3. Projekt Rehabilitation >Litauen, Lettland

Der allgemeine Gesundheitszustand auch derjenigen, die noch zur Selbstversorgung
imstande sind, ist schlecht. Er flhrt bei allen immer wieder zu akuten Krankheitsperioden
und immer wieder auch zu Krankenhausaufenthalten. Das triff selbst fir die relativ
Jungeren und Robusteren zu. Fir diese Gruppe wurde nach Krankheit oder Operation ein
Rehabilitationsaufenthalt in der landestblichen Kurldnge gewahrt. 18 Tage Verpflegung,
medizinische Betreuung und Anwendungen kosten in dem Sanatorium "Lietuva" in
Druskininkai/Litauen ca. 540,- DM pro Person. Die Kosten fiir einen 24tdgigen
Aufenthalt im privatisierten Rehabilitationszentrum "Jaunkemmeri™ in dem alten Kurort
Neukemmern in der N&he von Riga sind entsprechend héher: um 700,- DM.

Bisher haben in Litauen und Lettland fast 86 Kranke (55 in Lettland, 31 in Litauen), vor
allem Herzkranke, ein Sanatorium besucht, oder es wurden Rehabilitationsmalinahmen
(Krankengymnastik...) an ihrem Wohnort durchgefthrt.

Die Kosten fur dieses Projekt betragen durchschnittlich 1 500,- DM im Monat.

In dem Projektpapier vom Marz 1998 hiel es:



"Wir konnen uns wahrscheinlich nur schwer vorstellen, was ein solcher Kuraufenthalt
neben der erhofften Stabilisierung des Gesundheitszustandes fiir die ehemaligen Ghetto-
Haftlinge bedeutet. Sicherlich all das, was Erholungswochen in schéner Landschaft
jedem bringen: Entlastung von Sorgen, ruhiges Durchatmen, N&he zur Natur - flr die
NS-Opfer aber vielleicht auch ein neues Selbstwertgefuhl. Denn die beriihmten
Heilquellen in dem alten schonen Park sprudeln fir die Géaste, also fiir sie - die Arzte und
Schwestern kimmern sich um sie; Moor-, Schwefelbdder und Massagen sollen ihre
Leiden lindern - Das heil3t doch, eine neue Erfahrung fiir die, denen ihre Umgebung
bisher feindlich oder weitgehend ablehnend begegnete. Nun erleben sie sich als
Mittelpunkt intensiver Betreuung und Firsorge. Das konnte ein Stick Normalitat
herstellen, in der das Vertrauen wachsen kann, in der Welt doch nicht verloren zu sein."”

Unsere Hoffnung hat sich uber Erwarten erfullt. Die Aufenthalte haben tatsachlich den
Gesundheitszustand der Einzelnen verbessert, ihr Selbstgefiihl gestdrkt, zu einem
"offeneren”, beinahe geselligen Leben gefuhrt, weil durch die im Sanatorium neu
gewonnenen Kontakte gerade mit ehemaligen Leidensgenossen die Isolierung und
Vereinsamung, in der fast alle lebten, durchbrochen wurde.

4. Projekt Notfélle >Litauen
Im Rahmen dieses Projektes wurden eine Reihe von Operationen, ein

Spezialkrankenhausaufenthalt, Beerdigungen bezahlt. Die dafiir notwendige Summe
betrug bis 2000 monatlich durchschnittlich 1 000,- DM. Die Kosten sind seit dem
drastisch gestiegen: laut Abrechnung wurden im Jahr 2000 durchschnittlich allein 1 500,-
DM im Monat fur notwendige Medikamente ausgegeben. Insgesamt missen flr die 4
Projekte etwa 9 000,- DM im Monat beschafft werden. Seit April 1998 bis zum 1.10.1999
sind 183 315,- DM in die vier Projekte geflossen (133 315,-DM fir Litauen an 160
Uberlebende;

50 000,-DM fiir Lettland an 60 Uberlebende).

Bisher ist es gelungen, dank unserer groRziigigen und unermidlichen Spender das Geld
aufzubringen. Wir mussen es auch weiterhin schaffen. Denn es darf nicht sein, daR
Menschen, die so Furchtbares erfahren haben, nicht wenigstens im Alter die Hilfe
erhalten, die sie nétig brauchen. Und die Sicherheit, nicht alleingelassen zu sein.

Spendenkonto: 4 071 177 01, Dresdner Bank Freiburg, BLZ 680 800 30 betr. Ghetto-
Uberlebende Baltikum Spenden sind steuerlich absetzbar.



