Paul Gerhard Aring

»ERINNERN - NICHT VERGESSEN!"
-JUDEN IM BALTIKUM-

Die Buber-Rosenzweig-Stiftung der Gesellschaft fur Christlich-
Jidische Zusammenarbeit in Deutschland stellte ein mehrtégiges
Symposion in Hannover im Juli 1997 unter das Thema ,Die verges-
senen Juden in den Baltischen Staaten".

Gehoren schon diese Baltischen Staaten mehr oder weniger zu den
Marginalien einer EU- und Nato-fixierten Offentlichkeit im westli-
chen Europa, trifft dies noch viel mehr alle, die mit dem Judentum im
Baltikum verbunden sind. Wer weil3 schon von ihm!!! Das gilt beson-
ders fir das litauische Judentum.

Heutzutage nach der Geschichte und Gegenwart jidischen Lebens
in Litauen zu fragen, begegnet mancherlei Empfindlichkeiten und
Hemmschwellen. Die Veranstalter einer (erstmalig so vorbereiteten)
internationalen Konferenz Uber ,History and Holocaust in Lithuania”
(September 1997) hatten schon im Vorfeld dieser einwdchigen Vor-
trags- und Diskussionsreihe mit irritierten und irritierenden Anfragen
zu tun: ,Higtory ist fir uns Litauer die Erinnerung an die sowjetische
Deportation unter Stalin!" , Gibt es einen Unterschied zwischen die-
sem sowjetischen Genozid und dem faschistischen Holocaust?' ,, Wir
suchen nach einer neuen litauischen ldentitdt; warum belastet ihr uns
dabei ?* ,KGB/NKWD - GESTAPO/SS - beide haben unser Litauen
gequélt und verwdistet; wir wollen endlich ein neues Litauen!" Seit der
politischen Wende zu Anfang der 90er Jahre sind solche Fragen im-
mer wieder dann zu vernehmen, wenn (in bisher noch wenigen Einzel-
falen) versucht wird, das Judentum in den Baltischen Staaten neu in
das allgemeine Blickfeld zu holen.
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Einzelne solcher Versuche seien genannt.

Vom Herbst 1997 an wird der Verlag MARE BALTICUM in Koéln
eine Zeitschrift herausbringen, die sich unter dem Titel GALUT
NORDOST (,,Galut", hebriisch, bedeutet Diaspora, Zerstreuung) mit
dem baltischen Judentum beschéftigen wird. RegelmiBig soll der Fra-
ge nachgegangen werden, welchen Stellenwert jiidische Geschichte
und Gegenwart fiir die heutigen baltischen Staaten (und iiber sie hin-
aus) haben; Berichte, Reportagen, Grundsatzartikel, Interviews und
Buchrenzensionen sollen Uber dieses scheinbare und um so interes-
santere und wichtigere Randgebiet des Lebens in Europa informieren.
Ein anderer Versuch forscht als Projekt der , Teologijos Katedra"
(Lehrstuhl fiir evang. Teologie) an der Universitit Klaipéda unter
Beteiligung des Fachbereichs Germanistik nach der Geschichte und
Gegenwart jidischen Lebens in Litauen und findet Zugang zu Infor-
mationen aus der jidischen Geschichte, die vergessen zu sein schie-
nen. Von einem Ergebnis aus diesem Forschen sei hier berichtet.

Es geht um die Kleinstadt Zagaré an der litauisch-lettischen Grenze,
jene bedeutende ,,Stadt voll von Gelehrten und Schreibern”, deren
Namen wir in der Literatur zur Geschichte des Judentums haufig be-
gegnen. Im 19. Jahrhundert galt dieses Zagare als ein Zentrum der
judischen Haskala (hebr., ,,Aufklirung”, engl. ,,Enlightment"). Es gab
zwei judische Gemeinden in der Stadt, jene Haskala-orientierte und
die traditionell ,,rechtgldubige! (,,orthodoxe"), zu der sich dic Mehr-
heit der Juden von Zagaré zéahlte; beide Friedhofe liegen nebeneinan-
der. Bei der Volkszdhlung von 1897 wurden in Zagaré insgesamt
5.443 Juden gezihlt, das waren mehr als 68 Prozent der Stadtbevolke-
rung. 1923 waren es noch 1.928, rund 41 Prozent. Heute lebt in
Zagaré noch ein alterer Jude namens Ejzikas (Jizchak = Isaak) Men-
delssohn. Wir lernten ihn und durch ihn ein Kapitel jiidischer Ge-
schichte im Baltikum kennen.

In Zagare war 1810 ISRAEL LIPKIN SAILANTER geboren worden,
Initiator und ,,Spiritus-rector” jener jiidischen MUSSAR-Bewegung,
die (ahnlich wie der preuBlische Pietismus) zwischen Haskala, Ortho-
doxie und chassidischer Frommigkeit nach einer Erneuerung des Ju-
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dentums ,,aus der Tora" strebte. Sie hat heute noch ihre Anhinger in
Nordamerika und in Israel.

Aus Zagaré stammt der Philosoph SENIOR SACHS, dem wir in den
Forschungen zur jiidischen Literatur des Mittelalters, besonders liber
den bekannten Salomon Ibn Gabirol begegnen, mit dem sich die ka-
tholische Theologie der Scholastik (z.B. Duns Scotus und Thomas von
Aquin) in unterschiedlicher Interpretation eingehend beschéftigte.

In Zagaré wurde 1835 RAPHAEL NATHAN RABINOWITZ geboren,
der in Zusammenarbeit mit Professor Adolf Jellinek in Miinchen ein
aus dem 14. Jahrhundert stammendes Manuskript des Babylonischen
Talmud bearbeitete und seine Forschungen zu diesem Thema zwi-
schen 1867 und 1886 in 15 Banden veroffentlichte.

Aus Zagare stammt die FAMILIE MANDELSTAMM, der namhafte
Vertreter aus Wissenschaft und Kultur angehorten (Leonid Isaako-
witsch Mandelstamm, Benjamin und Leon Mandelstamm, Immanuel
Mandelstamm). Besonders bekannt wurde OSSIP EMILIEWITSCH
MANDELSTAMM, poetisch-satirischer und unermiidlich-unerschocke-
ner Kritiker des unmenschlichen ,,Stalinismus" der 30er Jahre; 1938
wurde er im Gulag ermordet.

1824 wurde in Zagare KALONYMUS ZEV WISSOTZKY geboren,
wohlhabender Kaufmann und Sponsor zionistischer Aktivititen in
RuBland und im damaligen Palistina, z.B. finanzierte er mafigeblich
das beriihmte Technion in Haifa.

Aus Zagaré stammt JAKOB DINESON, 1856 dort geboren, Autor
beliebter Novellen (in Jiddisch), eng befreundet mit J.L.. Perez. Er war
ein Forderer jlidischen Schulwesens, nach ihm wurden oft jiidische
Schulen benannt.

Diese ,,Stadt voll von Gelehrten und Schreibern” im nordlichen Li-
tauen gehort zu den vielen Orten in der Zemaitija—Provinz, in denen
uber Geschichte und Gegenwart jlidischen Lebens in Litauen un-
glaublich viel zu lernen ist. Zentren wie Wilna/Vilnius und Kau-
nas/Kowno bleiben keineswegs ,links hegen" in dem Versuch, das
litauische Judentum kennen zu lernen und zu verstehen - aber hier in
dieser Provinz begegnen wir einem ,,Landjudentum”, in dem sich so
viel Unbekanntes darstellt...
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Wie sieht es dort heute aus, zwei Generationen ,,danach"?

Mit Hilfe von Freunden finden wir in Zagaré zunachst das weit aus-
gedehnte Geldnde der Friedhofe beider jiidischen Gemeinden in jenem
Zustand der Verlassenheit und Verwahrlosung, der jidischen Friedho-
fen in Litauen (und anderswo) gemein ist, notdiirftig in Ordnung ge-
bracht, unzihlbar vieler Grabsteine beraubt, planiert, oft anderweitig
genutzt - ,Beit Olam", Haus der Ewigkeit, Ort des Lebens?

Wir lernten eine alte Dame kennen, die im ersten Stockwerk eines aus
Holz erbauten stattlichen Hauses an der Hauptstrale von Zagaré
wohnt, es gehorte ,,damals" einer reichen jiidischen Familie, von der
nur ein Mitglied iiberlebte und heute versucht, das friihere Eigentum
zuriickzuerhalten, aber unter der Zusicherung, die jetzigen Bewohner
nicht aus dem Hause zu verweisen.

Jene alte Dame erzahlte uns, was sie 1941 als 15jahrige in Zagaré
erlebt hat: ,,Juden durften nicht mehr zusammen mit uns in der glei-
chen Strafle wohnen. Sie muften in das Ghetto umziehen, von heute
auf morgen. Um das Judenviertel baute man iiber Nacht cine Mauer.
Es gab ein Tor. Da wurde scharf kontrolliert. Als die deutschen Sol-
daten Zagare besetzt hatten, blieben sie nicht lange, sie zogen weiter.
Zuriick blieben nur zwei deutsche Offiziere, die hatten das Komman-
do; alle gehorchten. Was man dann gegen die Juden tat, wurde aus-
schliefllich von litauischen Mannern gemacht. Das waren Faschisten
und Helfer der Deutschen. Juden durften nicht mehr kaufen und ver-
kaufen, vor allem keine Lebensmittel. Jiingere Juden brachte man in
das Haus dort driiben am Markt (sie zeigte es uns), dort hat man sie
geschlagen und ermordet.

Das Zusammenleben zwischen uns Litauern und den Juden in
Zagaré war immer gut gewesen. Wir haben uns gegenseitig besucht
und geholfen, wenn es notig war. Aber als die Deutschen kamen, hat-
ten wir alle Angst. Vor allem hatten wir Angst vor den litauischen
Mannern, die etwas gegen die Juden hatten. Natiirlich gab es bei uns
auch Neid gegeniiber manchen Juden, die wohlhabender waren als
wir. Damals wohnten in Zagaré viele reiche Juden und noch viel mehr
arme Litauer.
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Nachdem das Ghetto da war, passierte bis 1943 nicht mehr viel ge-
gen die Juden. Erst im Oktober 1943 wurden sie alle auf den groflen
Platz getrieben. Auf einem Balkon stand ein deutscher Offizier und
hielt eine Rede an die Juden auf dem Platz. Er versprach ihnen, dal3
sie unter guten Bedingungen arbeiten sollten. Ich war dabei und habe
es gehort. Ringsherum standen litauische Manner mit Maschinenpi-
stolen. Als der Deutsche seine Rede beendet hatte, schossen die Litau-
er plotzlich in die Menge. Viele waren sofort tot. Wir alle, die wir
zuschauten, hatten Angst und liefen weg. Ich sah, daf} die Juden, die
noch nicht tot waren, sich hinstellen und ausziehen mufiten. Da liefen
manche Litauer herbei und nahmen sich die Kleider und Sachen weg.
Dann muBten die noch lebenden Juden aus der Stadt hinaus marschie-
ren. Wer flichen wollte, wurde erschossen. Und es kamen Lastautos,
die die zuriickbleibenden Juden aufluden und in den SchloBpark vor
der Stadt transportierten. Da waren schon grole Gruben. Vor denen
mubten sie sich hinstellen. Dann hat man sie erschossen, sie fielen in
die Gruben; manche von denen waren nur verwundet, aber sie fielen
hinein und wurden begraben. Alle Juden aus Zagaré und auch aus den
Dérfern um Zagaré herum sind hier ermordet worden."

Dann brachten uns Freunde mit Frau Natalia Vozbutiené¢ zusammen,
einer aus Zagaré stammenden Jidin, Zeit- und Augenzeugin dessen,
was ,,damals” in Zagare geschah, sie gilt ,offiziell" als Mitglied der
katholischen Kirche (,,damals" getauft).

,Im Sommer 1941 muBte ich aus meinem Dorf in das Ghetto von
Zagaré. Es bestand dort bereits drei Monate. Abends spazierte ich
durch das Ghetto. Am Zaun traf ich einen jungen Mann, einen Litauer,
der da als Wachter stand. Von Beruf war er Filmvorfiihrer. Ich hatte
ihn kiirzlich mal kennen gelernt, ich hatte mit ihm getanzt. Er sagte
mir, ich solle wiederkommen, und unten am Bach wolle er auf mich
warten. Dann ging ich dorthin. Er wartete auf mich, obwohl das fiir
ihn und fiir mich lebensgefiahrlich war. Wir redeten auf Litauisch mit-
einander, das hatte ich ja gelernt. Er nannte mich Maryté. Er fliisterte
mir zu, dal er mit mir von hier flichen wollte. Er sagte: ,,Sich mich
nicht an! Folge mir!" Aber ich ahnte, daf es nicht gut fiir mich sei. Ich
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folgte ihm nicht. Mein Bruder hatte mir gesagt, wie man hier mit den
Juden umgeht. Aber da war mein Bruder ja noch nicht so wie die an-
deren Jungs erschossen worden. Wie hatte er so etwas sagen kénnen!
Was mit den jungen Juden passierte, habe ich erst durch einen Zettel
erfahren, der in unser Ghetto geschmuggelt wurde.

Im Ghetto lebte ich mit meinen Eltern und meinem Bruder zusammen.
Es war ales so eng. Nein, ich war nicht verheiratet, ich war erst 16
Jahre alt. Im Ghetto gab es auch einejudische Polizei, vor der mul3ten
wir hollisch aufpassen.

Der junge Mann vom Zaun wollte mich wohl aus dem Ghetto holen,
ich kénnte dann draufRen arbeiten. Manche von den Juden durften
damals raus. Aber ich wollte nicht. Ich traute mich nicht.

Eines Morgens muf3ten wir uns ale auf dem grof3en Platz in der
Stadt versammeln. Es war ein grof3es Durcheinander und viel Larm.
Wir waren umringt von litauischen Mannern. Die hatten alle eine
Schiefdwaffe in den Handen. Das war sehr unheimlich. Ein Deutscher
hielt eine Rede. Er sprach sehr laut und mit beiden Handen. Dann
wurde auf einmal von alen Seiten auf uns geschossen. Meine Mutter
fid um, sie blutete. Um uns herum vidl Blut, viel Blut, viel Blut.

Wie habe ich das Uberlebt? Ich kann dariiber nichts sagen, nichts. Ich
will darber nicht sprechen.

Wie ich da am Boden lag, kam der junge Mann vom Zaun zu mir
und schleppte mich raus. Irgendwer brachte mich zur Familie Lutikas,
die nahmen mich auf.

Ich wurde denunziert, aber die Familie versteckte mich. Auf dem
Marktplatz hatte meine Mutter noch gelebt, als ich sie zuletzt da sah.
Heute weil3 ich, dald man sie in den Schlof3park brachte und dort er-
schossen hat. Familie Lutikas hielt mich versteckt. Sie hat mich ge-
rettet. Darum sitze ich heute hier und kann mit Thnen reden. Wieso
wurde mein Leben gerettet? Ich weil3 es nicht. Ich werde es niemals
wissen. Ob mich der junge Mann am Zaun geliebt hat? Spéter hat er
mich besucht. Die Russen haben ihn dann verhaftet. Zehn Jahre lang
war er in Sibirien. Ich weil3 nicht, was aus ihm geworden ist. Ich glau-
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be, daB3 ich ihn auch geliebt habe".

Frau Vozbutiené, bei der wir zu Gast waren, erginzte in diesem
Erzahlen: ,,da war ein Litauer in Zagaré. Er liebte ein jlidisches Mad-
chen. Er brachte es nicht fertig, sie zu erschieBen. Spater hat das ein
anderer fiir ihn getan. Dieser Litauer lebt heute unter einem anderen
Namen in den USA, das wissen wir alle. Vor wenigen Jahren hat er
Zagaré besucht, er wurde hier von manchen wie ein Held begriiit. Als
die Juden weg waren, wurden manche Litauer tiber Nacht reiche
Leute. Heute haben sie Hauser und anderen Besitz".

Wir fragten, wie man heute in Zagare iiber das alles denkt, falls in
Gespriachen die Rede auf diese Vergangenheit kommt. ,,Was soll man
denn machen, wenn seit 1945 niemand von den damaligen Einwoh-
nern der Stadt etwas sagt?"

,Wenn Sie hier durch die Héauser gehen, finden Sie manches, das
damals Juden gehorte, Silberzeug, Mobel, Porzellan. Ich habe gese-
hen, wie dann aufdem Schwarzen Markt viel verkauft worden ist. Wir
hatten ja Hunger. Wir brauchten Sachen, um wieder anzufangen mit
unseren Wohnungen. In Zagaré konnte man damals auf dem Schwar-
zen Markt alles mogliche kaufen so wie anderswo auch.

Nach dem Krieg sind drei jlidische Familien wieder nach Zagaré Zu-
rickgekehrt, woher sie kamen, wissen wir nicht. Sind sie ausgewan-
dert, gestorben? Ich weil} es nicht."

Auf den Stralien von Zagaré haben wir viele Passanten angespro-
chen; wir fragten, ob es in Zagaré heute noch judische Einwohner
gebe. So lernten wir den erwahnten Herrn Eijzikas Mendelssohn ken-
nen. Wir hatten anfragen lassen, ob er bereit sei, mit uns zu sprechen.
Er empfing uns hoflich-reserviert, aber zunehmend freundlich. Dann
nahm er sich Zeit und ging mit uns durch die Stadt. Unter seinem
Erzahlen (in Litauisch-Jiddisch-Deutsch) war es uns, als ob im Vor-
beigehen Hauswiande, Mauern, Stralenpflaster, Pliatze, Fenster, Vor-
girten anfingen zu fliistern. Was haben die alles sehen miissen!

Ejzikas Mendelssohn, 75 Jahre alt, lebt in diesem Zagaré. Er lber-
lebte die Schreckenszeit vor 55 Jahren, weil er kurz vor der Invasion
der Deutschen russischer Soldat wurde. In seinem Erzdhlen erlebten
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wir die Vergangenheit des jlidischen Zagaré: Leben im ,,Schtetl”,
Bedeutung der beiden Jeschiwen (Talmudschulen), Synagogen, das
Badehaus, die Mazzot-Backerei, das Wohnhaus eines der Zagaré—
Rabbiner, Wohnhéauser, Geschifte, Kleinkramladen, StraBenleben...
und dann horten wir von ihm:

,Als die Deutschen nach Zagare kamen (Sommer 1941), trieb man
die Kinder aus der Schule mit ihrer Lehrerin auf den Marktplatz. Die
Kinder schrien laut, man solle ihnen nichts tun, aber man hat sie alle
erschossen.

Den alten Rabbiner holten sie aus seinem Haus (er zeigte es uns)
und stieBen ihn auf die StraBe. Sie zwangen ihn, sich vor seinen Pfer-
dekarren spannen zu lassen, auf dem acht Méanner salen. Mit der Peit-
sche trieben sie ihn voran und lachten laut, als er unter der Last zu-
sammenbrach und starb."

Mitten im Ort ist ein groBer freier Platz, an dem heute der ,,Kulturpa-
last" von Zagare steht. Nach dem Kriege hatten die Russen, so er-
zihlte Mendelssohn, diesen Platz planiert; frither hitten hier viele
Juden gewohnt. Dann erzahlte er beim Rundgang durch die Stadt viele
Einzelheiten ,,von damals". Was hier unter den Augen einer nichtjiidi-
schen Offentlichkeit geschah, ist so griBlich, daB man nur noch
schweigen und innerlich weinen kann. Uber allem liegt eine Trauer,
die so still ist wie der weite SchloBpark von Zagaré, in dem die beiden
groBen Massengraber (dezent versteckt zwischen Buschwerk und
Unkraut) Kenntnis geben...

Auf den Spuren jlidischer Geschichte und Gegenwart im heutigen
Litauen finden wir fliichtige Details, vielfaltige Impressionen, verwir-
rende Beobachtungen im Vorbeigehen, sofern wir dieses ,,Baltikum"
nur touristisch oder neo-politisch oder kommerziell angehen.

Nach dem Leben der dortigen Juden in Geschichte und Gegenwart
zu fragen, ist wenig opportun, womit ein wesentliches Dilemma sol-
chen Interesses bekannt ist.

Die Behauptung sei (aus mannigfachen Erfahrungen gespeist) trotz-
dem geauBert:
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Wenn irgendwem an diesen Baltischen Staaten und ihren Menschen
heute gelegen ist, muld er nolens volens jidisches Leben und Ge-
schichte und Gegenwart dieser baltischen Lander zur Kenntnis neh-
men - womit eines der leider so wenig beachteten Grundgesetze
menschlichen Zusammenlebens im Europa des 20. und 21. Jahrhun-
derts benannt ist.!

! Aus dem Projekt , Geschichte und Gegenwart jiidischen Lebens in Litauen” ist in-
zwischen eine Dokumentation entstanden: Paul Gerhard Aring: Wege durch die
Zemaitija. Impressionen jiidischen Lebens in Litauen. Koln: Mare Balticum 1998.
ISBN 3-929081-30-X.
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